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      JAKE

      Les chants et les applaudissements de la foule ont rugi en un battement tonitruant. Même à travers mes écouteurs intra-auriculaires, les acclamations du public réclamant mon apparition martelaient mes oreilles. Les autres membres du groupe étaient déjà sur scène. Duncan à la guitare, Chris à la batterie et Aaron à la basse. Chris a regardé vers le côté de la scène où je me tenais, attendant mon signal.

      J’ai pris une profonde inspiration et roulé mes épaules. Comme un boxeur se préparant à monter sur le ring, j’ai sautillé sur mes pieds. L’adrénaline pulsait dans mon corps tandis que je rassemblais mon courage. Même après une décennie sous les projecteurs et quatre tournées mondiales, chaque performance ressemblait encore à une question de vie ou de mort. Ce soir allait-il être un succès retentissant, ou allions-nous être descendus dans les journaux demain ? En tant que chanteur principal, je savais que le sort de ce concert reposait sur mes épaules.

      Avec une dernière prière silencieuse, j’ai enfilé ma veste d’ego imaginaire. À partir de ce moment, j’étais le chanteur principal de The New Tempest, le plus grand groupe de rock du monde, pas le raté qui ne pouvait pas mettre sa vie en ordre à trente-cinq ans passés.

      J’ai fait un signe de tête à Chris. Le rythme de la batterie et les premières notes de notre tube, Only Tonight, ont donné un rythme effréné tandis que je courais sur scène.

      Dès que j’ai atteint le microphone, toutes mes inquiétudes se sont évanouies. Sous les lumières aveuglantes de la scène, tout ce que je pouvais voir dans le public était le balancement des lumières brillantes des téléphones scintillant dans l’arène comme des étoiles dans le ciel nocturne.

      Comme une mémoire musculaire, les paroles sont sorties facilement. J’ai fermé les yeux et laissé la musique couler à travers mon corps, balançant mes hanches au rythme. Toutes mes inquiétudes concernant l’avenir du groupe et ma vie se sont estompées. Rien n’avait d’importance sauf la musique pulsant dans mes veines et les acclamations de la foule battant au rythme de mon cœur.

      Pendant deux heures, je suis devenu un avec le groupe et le public. Chaque fibre de mon être vibrait en synchronisation avec le rythme de la musique. L’arène entière tremblait tandis que la foule sautait en cadence avec le rythme.

      — Bonne nuit, Huntington Harbor ! Vous avez été géniaux ! ai-je crié dans le microphone.

      Le reste du groupe est venu me rejoindre au centre de la scène, et ensemble nous nous sommes inclinés. J’ai retiré mes écouteurs pour savourer le rugissement des applaudissements. C’est ça qui rendait tout le travail acharné et tous les mois de voyage valables. Les gars ont salué en quittant la scène un par un, jusqu’à ce que je sois le seul restant.

      J’ai envoyé un baiser vers les filles au premier rang le long de la barrière. Chaque soir que nous montions sur scène, les mêmes apparaissaient encore et encore. Parfois je me demandais ce qu’elles faisaient dans la vie pour pouvoir se permettre de suivre le groupe à travers le monde. Elles sont devenues folles, sautant et criant alors qu’elles tendaient les bras vers la scène comme des paroissiens adorateurs à l’église.

      Adressant au public un sourire arrogant, j’ai passé ma main dans mes cheveux trempés de sueur et j’ai salué une dernière fois en courant vers les coulisses. Le son de leur ovation m’a suivi tandis que les lumières sur scène s’éteignaient.
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      Duncan s’est penché par-dessus mon côté du siège et a scruté par la vitre teintée sombre tandis que notre voiture s’arrêtait devant l’hôtel.

      — Comment ont-elles trouvé que c’est ici qu’on loge, putain ?

      Il parlait de la bande de groupies campées devant l’entrée de l’hôtel. J’ai repéré quelques collectionneurs d’autographes et paparazzis à l’air familier parmi la foule. En scrutant les visages de la foule, j’ai poussé un soupir de soulagement qu’Hannah, notre stalkeuse, n’était pas parmi eux.

      Pendant les deux prochains mois pendant notre pause jusqu’à la reprise de la tournée, le Hughes Hotel allait être notre maison. Chris et Aaron avaient tous deux pris des vols dès que le concert était terminé. Je ne leur en voulais pas d’être impatients de retrouver leurs femmes et leurs nouveaux bébés. Une pointe de jalousie et de nostalgie m’a frappé. Ce que je ne donnerais pas pour avoir une famille où rentrer, au lieu du cirque dehors.

      — Dommage que le bord de la route soit considéré comme propriété publique, sinon l’hôtel aurait pu leur interdire l’accès pour intrusion, ai-je marmonné.

      Mon téléphone a vibré dans ma poche, mais j’ai choisi de l’ignorer. Il s’est arrêté, puis a vibré à nouveau. Je l’ai sorti et j’ai grimacé devant les messages. C’était Scott, le manager du groupe, et Janice, notre attachée de presse. Même pendant que je tapais sur mon téléphone, leurs messages continuaient d’affluer.

      — Qu’est-ce que c’est ? a demandé Duncan.

      J’ai incliné l’écran du téléphone dans sa direction et l’ai laissé lire par lui-même. Quoi qu’il se soit passé dans le court laps de temps entre la fin du concert et notre départ de l’arène, on aurait dit que le monde s’était effondré. Ils convoquaient une réunion d’urgence et nous attendaient déjà à l’intérieur de l’hôtel.

      — Merde.

      Duncan a passé sa main dans ses cheveux et a soupiré.

      La voiture s’est arrêtée. J’ai mis mes lunettes de soleil et fait signe à Hank, notre garde du corps.

      Les flashs des appareils photo nous ont aveuglés dès que nous sommes sortis de la voiture. Hank a utilisé son corps pour former un mur, nous bloquant Duncan et moi des mains avides et tendues des groupies. Dommage qu’il ne puisse pas bloquer le hurlement perçant de leurs voix qui criaient nos noms. Je me suis concentré pour atteindre l’intérieur de l’hôtel sans causer d’incident qui finirait partout sur internet, comme envoyer mon poing dans le visage d’un paparazzo louche.

      Avec Hank agissant comme notre bouclier de vie privée, Duncan et moi nous sommes précipités au-delà des portes d’entrée de l’hôtel. Dès que les portes se sont fermées derrière nous, j’ai poussé un soupir de soulagement. Il n’y avait que le silence béni et le doux ruissellement de l’eau coulant de la fontaine au milieu du hall.

      C’est pourquoi nous payions des dizaines de milliers de dollars par nuit pour rester à Paradise Peaks au lieu de Huntington Harbor. Le Hughes Hotel était habitué à servir des clients de haut rang — célébrités, présidents, milliardaires — et les exigences de vie privée et de discrétion loin des regards indiscrets du public qu’ils requéraient.

      Une grande jeune femme aux cheveux blond doré s’est précipitée pour nous accueillir. Contrairement à la plupart des employés de l’hôtel qui portaient une veste de costume comme partie de leur uniforme, elle avait l’air de sortir d’un campus universitaire.

      — Bonsoir messieurs, je m’appelle Lena, et je remplace Michael ce soir. Vos invités vous attendent déjà au restaurant.

      — Merci, Lena. Sont-ils là depuis longtemps ? ai-je demandé.

      — Pas du tout. Ils sont arrivés juste peu de temps avant vous.

      Duncan et moi l’avons suivie tandis qu’elle nous guidait à travers le steakhouse de l’hôtel. En passant devant les tables de la salle à manger, certaines personnes chuchotaient entre elles et nous montraient discrètement du doigt, se cachant derrière leurs serviettes en tissu. Heureusement, c’était contre les règles de l’hôtel de prendre des photos des autres clients, sinon il y aurait eu plus d’une douzaine de téléphones pointés vers nous. Nous sommes arrivés à l’arrière du restaurant, dans une zone avec des fenêtres panoramiques donnant sur les jardins entourant l’arrière de l’hôtel. Lena a frappé doucement avant d’ouvrir la porte d’une salle à manger privée.

      Scott et Janice étaient déjà assis à la table à manger, nous attendant à l’intérieur. Janice sirotait un gin tonic tandis que Scott faisait tournoyer un verre de whisky dans sa main.

      Ça allait être une longue réunion et Duncan et moi allions nous faire remonter les bretelles.

      — Puis-je vous offrir quelque chose à boire avant que votre serveur vienne prendre votre commande ? a demandé Lena.

      — Un martini vodka pour moi, chérie, a dit Duncan.

      — Juste un scotch sec, merci, ai-je répondu.

      Nous avons attendu que Lena ferme la porte derrière elle avant de parler.

      — C’est quoi l’urgence ? ai-je demandé en tirant une chaise.

      M’affaissant en arrière, j’ai passé ma jambe par-dessus l’un des accoudoirs.

      — Vous êtes deux idiots, voilà quoi. Qu’est-ce qui vous a pris d’aller sur ce stupide podcast et de déblatérer comme ça ?

      Scott a tapé sur son téléphone et a affiché une vidéo avant de le lancer sur la table vers nous.

      Deux secondes dans la vidéo, les voix des présentateurs du podcast ont commencé à jacasser. Je savais déjà de quoi il parlait. C’était un truc stupide que Duncan et moi avions fait parce qu’on s’ennuyait entre les répétitions pour la tournée.

      — C’est pas grave. Rien de tout ça n’était sérieux, a dit Duncan.

      Le visage de Scott est devenu écarlate tandis qu’il bafouillait.

      — Pas grave ? C’est une putain de catastrophe.

      Janice a soupiré.

      — Les hordes d’internet sont devenues folles à cause de cette blague idiote que vous deux avez faite. Félicitations, vous êtes devenus viraux pour être des bigots racistes et misogynes. Ils réclament l’annulation du groupe et de la tournée.

      J’ai haussé les épaules.

      — Techniquement, ni Duncan ni moi n’avons rien dit. On a juste ri.

      — C’est l’implication de vous deux rigolant avec eux. C’est grave, les gars.

      Janice a avalé le reste de son gin tonic d’une seule gorgée.

      Scott a frappé du poing sur la table.

      — Vous savez que vous avez encore toutes les dates de la côte Ouest de la tournée à vendre, non ? Les prix des billets chutent comme une brique dans le Grand Canyon. Les dates de Seattle et Vegas vont être annulées si ces sièges restent vides.

      Il y a eu un léger coup à la porte avant que notre serveur entre avec nos boissons. Juste ce qu’il fallait. Le temps de faire le tour de la table et de passer nos commandes, j’avais bu la moitié de mon verre. Levant mon verre, j’ai indiqué au serveur que je voulais un autre verre. J’avais le sentiment que j’allais en avoir besoin.

      — Vous comprenez ce que tout ça signifie, bande d’abrutis ?

      Les dents de Scott brillaient tandis qu’il parlait. Il n’y avait eu qu’une seule autre fois où je l’avais vu aussi en colère.

      — Nous allons payer des millions en pénalités et amendes si ces spectacles sont annulés. Vous deux pouvez encaisser la perte, mais qu’en
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