
Je m’appelle Melody Greene et j’ai un aveu à faire.
J’ai couché avec l’un de mes élèves, un lycéen de terminale.
À plusieurs reprises.
J’ai eu de nombreux orgasmes.
Dans de multiples positions.
J’ai couché avec un étudiant et ça m’a plu.
Je suis sortie avec mon élève et si je pouvais revenir en arrière, je recommencerais.
Je m’appelle Melody Greene et j’ai été renvoyée du lycée où j’enseignais. J’ai accompli ma marche de l’humiliation à la façon de Cersei Lannister en quittant le bureau de la directrice, peu après qu’elle a menacé de me dénoncer à la police.
Je m’appelle Melody Greene et j’ai enfreint les règles parce que c’était bon.
Voilà pourquoi je ne regrette absolument rien.
 
 




  
    
      À Jaime Steinman-Jones et Kerissa Blake

    

  


J’aime mieux être heureuse que digne. 
CHARLOTTE BRONTË, Jane Eyre




1
Je suis lentement sortie bureau de la principale sous un ciel nuageux, au cœur de l’hiver de la Californie du Sud. La colère, l’humiliation et le dégoût de moi-même imprégnaient chaque recoin de mon âme, adhérant comme un film de désespoir que j’avais grand besoin d’arracher.
Je ne pouvais pas tomber plus bas.
Aux dernières nouvelles, All Saints High ne renouvellerait pas mon contrat d’enseignante à la rentrée, à moins que je ne me ressaisisse et transforme mes élèves en créatures attentives d’un coup de baguette magique. La directrice, Mme Followhill, me reprochait mon manque d’autorité et le retard de mon cours de littérature sur le programme. Pour couronner le tout, la semaine dernière, j’ai reçu un préavis m’enjoignant de libérer mon appartement avant la fin du mois. Le propriétaire a décidé de le rénover en vue de l’habiter.
Qui plus est, mon partenaire de SMS coquins, que j’ai déniché sur un site de rencontres douteux, a annulé notre première rencontre physique car sa mère refuse de lui prêter sa voiture pour la soirée.
Un type de vingt-six ans.
Du même âge que moi.
L’exigence est un luxe qu’une femme qui n’a pas vu un homme nu depuis quatre ans ne peut pas se permettre.
À vrai dire, hormis quelques courtes liaisons, je n’ai jamais eu de petit ami. Pas un seul. Jamais. La danse classique est toujours passée en premier. Avant les hommes, et avant moi. Fut un temps où je croyais sincèrement que ça me suffisait. Jusqu’à ce que ça ne suffise plus.
À quel moment ma vie a-t-elle déraillé ?
Je connaissais la réponse : au tout début de mes études. Il y a huit ans, admise à Julliard, j’étais bien partie pour réaliser mon rêve et faire carrière dans la danse. J’avais travaillé toute ma vie pour ça. Mes parents avaient fait des emprunts pour financer les étapes de sélection. Les garçons ne représentaient qu’une distraction inopportune, mon seul objectif étant d’intégrer un prestigieux corps de ballet new-yorkais ou européen et d’être nommée première ballerine.
La danse était mon oxygène.
Au moment des adieux, pendant que j’agitais la main depuis la zone de contrôle de sécurité de l’aéroport, ma famille m’a encouragée à casser la baraque. Dès la troisième semaine de mon premier semestre à Julliard, j’ai effectivement cassé quelque chose. Ma jambe, dans un fantasque accident d’escalator, en descendant dans le métro.
Non seulement ça a anéanti mes rêves professionnels et mes projets de vie, mais en plus j’ai été contrainte de retourner vivre en Californie du Sud. Au bout d’une année à me voir bouder, m’apitoyer sur mon sort et entretenir une relation un peu trop stable avec mon premier (et dernier) amoureux — un certain Jack Daniels — mes parents m’ont convaincue de me lancer dans l’enseignement. Ma mère était enseignante. Mon père était enseignant. Mon frère aîné était enseignant. Ils adoraient enseigner.
Je détestais enseigner.
J’en étais à ma troisième année de professorat, et la première — et unique, si je me fiais à mes prouesses — à All Saints High, lycée de Todos Santos, Californie. La directrice comptait parmi les personnalités locales les plus influentes. Elle était douée pour enrober sa méchanceté dans de bonnes manières. Elle n’a jamais pu me saquer. Mes jours sous son joug étaient comptés.
Persuadée que ma situation ne pouvait pas empirer, j’ai marché vers ma vieille Ford Focus, garée en face de sa Lexus et du monstre de son fils (elle lui avait offert un luxueux SUV Range Rover. À un lycéen. Que pouvait-il bien faire d’un si gros modèle à dix-huit ans ? Transporter son ego surdimensionné ?).
Mais j’avais tort.
Une fois au volant, j’ai reculé sur le parking quasi désert, vers les deux emblèmes coûteux révélateurs d’un petit pénis. Exactement au même instant, j’ai reçu un SMS de Celui-qui-vit-avec-sa-maman. Dans la bulle verte étaient affichés les mots : « J’AI LA VOITURE. PARTANTE POUR CONCRÉTISER ? » suivis de trois mille points d’exclamation.
Ça m’a distraite.
Agacée.
Tant et si bien que j’ai embouti le SUV du fils de Mme Followhill.
Le bruit mat qui a empli mes oreilles et secoué ma voiture ne laissait pas de place au doute. Agrippée au volant, le souffle coupé par l’effroi, j’ai plaqué la main sur ma poitrine pour empêcher mon cœur de s’en échapper. Pas ça !
J’avais réservé à son SUV le même sort que Keanu Reeves au film Dracula. Je l’avais bousillé.
En proie à une décharge d’adrénaline suscitée par un danger imminent, j’ai brièvement hésité entre mettre les gaz, laisser de fausses coordonnées ou fuir le pays pour aller me cacher dans une grotte perdue dans les montagnes afghanes.
Comment allais-je payer les réparations ? J’étais sérieusement à découvert, un découvert auquel s’ajoutait un récent rappel de paiement de ma cotisation d’assurance. Étais-je encore couverte, au moins ? Followhill allait me tuer.
Rassemblant mon courage, je me suis forcée à m’extraire de mon siège. En théorie, Jaime n’était pas censé garer son précieux SUV sur les places réservées aux professeurs. En pratique, Jaime Followhill dérogeait aux règles en toute impunité au nom de son physique, son statut social et l’autorité de ses parents.
J’ai contourné l’arrière de mon misérable tacot qui embrassait l’aile de son Range Rover, formant une crevasse de la taille de l’Afrique.
Inutile de dire que cette fois, je ne pouvais pas tomber plus bas.
Mais là encore, je me méprenais.
Je me suis penchée pour inspecter les dégâts, sans me soucier que ma robe courte se soulève au point d’exposer ma nouvelle petite culotte en dentelle. Que ce soit sur ce parking vide ou avec Celui-qui-vit-avec-sa-maman, les chances que quiconque l’apprécie étaient minces.
— Oh non, non, non, ai-je répété essoufflée.
J’ai entendu un grognement sourd.
— La prochaine fois que vous vous penchez, mademoiselle G., vérifiez que je ne me trouve pas derrière vous, sans quoi nous finirons sur National Geographic, dans un documentaire sur l’attaque des prédateurs.
Je me suis redressée, remontant mes lunettes de vue sur mon nez, et j’ai décoché un regard noir à Jaime Followhill.
Bien que Jaime ressemble à l’enfant naturel de Ryan Gosling et Channing Tatum, je n’allais pas me laisser embobiner. (Notez que ce serait un excellent sujet de romance M /M. Je le lirais sans hésiter, en tout cas.) Des cheveux blond cendré attachés négligemment dans la nuque, des yeux bleu indigo, un corps de strip-teaseur. Ce gamin était tellement baraqué que ses biceps rivalisaient avec des boules de bowling. C’était un cliché ambulant, façon roi du bal de promo d’un film des années 1990. Le sportif qui attirait l’attention de toutes les filles d’All Saints High.
Les yeux rivés sur moi, il avançait d’un pas tranquille vers son mastodonte embouti.
Son T-shirt gris moulant soulignait son torse et ses bras musclés. Il l’avait associé à un jean noir étroit et des baskets montantes aussi ruineuses que clinquantes, probablement signées Puff Daddy. J’ai noté quelques hématomes sur ses bras, ainsi que son œil au beurre noir en voie de guérison. J’en connaissais l’origine. La rumeur voulait que le week-end ils se tabassaient, lui et ses amis décérébrés d’un club électif appelé « Defy ».
Malgré sa fortune, joli cœur aimait être malmené. Je me demandais si sa mère savait qu’il participait à ces réunions.
Une minute, venait-il de me questionner sur ma caisse ? Ou sur mes cuisses ?
— Eh bien ! Jamais vu un truc pareil !
Il s’est arrêté devant nos voitures, un sourire diabolique flottant sur ses lèvres. Nos véhicules avaient fusionné. Comme si son monstre accouchait de mon petit tacot par l’arrière-train, et que le SUV ventru de la principale sollicitait un test de paternité.
En classe, Jaime était l’un des rares lycéens à ne jamais chahuter et à ne pas perturber mon cours de littérature anglaise. C’était loin d’être un bon élève, mais il était trop absorbé par son portable pour semer la pagaille.
— Désolée.
Embarrassée, j’ai poussé un soupir découragé, les épaules affaissées.
La main sous son T-shirt, il a massé ses abdos parfaits, s’étirant paresseusement et bâillant en même temps.
— On dirait bien que j’ai endommagé votre voiture, mademoiselle Greene.
Quoi ?
— Vous…
Je me suis raclé la gorge. J’ai jeté des coups d’œil alentour pour m’assurer qu’il ne me tendait pas un guet-apens.
— Vous avez… accidenté ma voiture ?
— Clairement. Je me suis pris l’arrière de bon cœur. Notez le sous-entendu.
Il s’est agenouillé et, sourcils froncés, a examiné le point d’impact. De sa main hâlée, il a caressé la peinture brillante de sa carrosserie.
Jaime prétendait donc qu’il avait percuté ma guimbarde. Pourquoi, je l’ignorais. Il n’était même pas dans sa voiture au moment de l’impact. Il venait tout juste d’arriver sur le parking. Envisageait-il de me faire chanter ?
Je me considérais comme une professeure respectable, dotée d’une conscience morale. Mais je me voyais mal me laver dans l’océan et dormir dans ma voiture. Or, si j’admettais que j’étais en tort, je serais contrainte d’en passer par là le temps de sortir du gouffre financier dans lequel j’allais tomber.
— Jaime, ai-je soupiré en serrant l’ancre en or attachée autour de mon cou.
Une main levée, il a secoué la tête.
— J’ai enfoncé l’arrière de votre voiture, voilà tout. Ça arrive. Laissez-moi réparer mes torts.
À quoi jouait-il ? Je n’en avais pas la moindre idée, mais il était meilleur que moi à ce jeu. Aussi, comme je savais si bien le faire, j’ai tourné les talons et regagné ma voiture, prenant lâchement la fuite.
— Eh, pas si vite.
Avec un petit rire, il m’a rattrapée par le coude pour me faire pivoter vers lui.
J’ai dardé un regard vers sa main sur mon bras nu. Il l’a retirée, un peu trop tard. Des papillons s’envolaient déjà dans mon ventre et ma peau picotait de désir. J’avais envie de lui. Mon élève me troublait.
Car Jaime Followhill n’était pas un lycéen comme un autre. Apparemment, c’était aussi un dieu du sexe.
Les ragots en ce sens allaient bon train dans les couloirs d’All Saints High, suffisamment pour concurrencer en volume un recueil des œuvres complètes de Shakespeare. Et si les cancans étaient justifiés, ce n’était pas le seul élément de taille le concernant.
Il me mettait presque aussi mal à l’aise que sa mère. À la différence près qu’elle m’inspirait de la peur, tandis qu’il titillait mes zones sensibles. Je me sentais gênée en sa présence.
Cela provenait peut-être du fait que mes yeux s’égaraient sans cesse dans sa direction durant mes cours. Comme un moustique attiré par la lumière, je l’épiais inévitablement, parfois à mon insu. Je craignais qu’il en soit conscient. Qu’il sache que je l’observais d’une manière inappropriée pendant qu’il tripatouillait son portable pour tuer le temps.
Mes regards n’étaient pas ceux d’une enseignante, mais d’une femme.
— J’ai dit que j’avais enfoncé votre voiture.
Un éclat suggestif a illuminé ses yeux bleus.
Pourquoi s’accusait-il ? Qu’avait-il à y gagner ? Son argent de poche dépassait sûrement la totalité de mes livrets d’épargne. Espérait-il faire remonter sa moyenne ? J’en doutais. Jaime étant en dernière année, il changerait bientôt d’établissement. J’avais entendu dire que ce gosse de riche avait été admis dans une excellente université texane (comprendre : le premier choix de maman), où il jouerait au football américain et accumulerait tant les conquêtes qu’il entrerait dans le livre des records des tombeurs. Alors après tout, s’il tenait tant à endosser la responsabilité de l’accrochage, pourquoi refuser ?
— D’accord, ai-je répondu en déglutissant. Bon, je suis en retard. Veuillez vous écarter de mon chemin.
Les yeux dans les yeux, nous avons scellé notre accord tacite. Ce long échange m’a donné l’impression de creuser un trou. Une fosse dans laquelle j’enterrerais des pelletées de sombres secrets, sources de quantité de complications sulfureuses. Je venais de passer un pacte avec l’engeance du diable. Bien que j’aie huit ans de plus que lui, je savais qui il était.
L’un des Hot Heroes.
Le petit prince de la ville, privilégié et égocentrique.
En un pas, Jaime s’est placé tout contre moi. Son haleine a survolé mon visage. L’odeur virile de chewing-gum mentholé, mêlée à l’après-rasage et à sa sueur musquée m’a fait tourner la tête. J’étais si peu préparée à ma réaction que mon visage s’est crispé.
J’ai reculé d’un pas.
Il a avancé d’autant.
Il a baissé la tête de sorte que nos lèvres se frôlaient presque. J’ai paniqué en sentant mes genoux se dérober.
— J’ai une dette envers vous, a-t-il murmuré d’une voix grave. Je veillerai à ce que vous soyez dédommagée. Bientôt. Très bientôt.
— Je n’ai pas besoin de votre argent, ai-je bredouillé, des vagues de chaleur déferlant dans mon ventre.
Ses yeux envoûtants se sont écarquillés. Un rictus a révélé ses fossettes.
— Ce n’est pas de l’argent que je vais vous offrir.
Comment un garçon si jeune pouvait-il être aussi arrogant et sûr de lui ? Son pouce a délicatement caressé mon ventre, m’effleurant, me taquinant, me faisant frémir à travers le tissu fin de ma robe. Saisie par la virulence des sensations, j’ai cru qu’il enfonçait son poing en moi et que sa bouche s’emparait de la mienne.
Stupéfaite, j’ai léché mes lèvres et cligné des yeux.
Incroyable.
Jaime Followhill me draguait. Outrageusement. Sur le parking. À la vue de tous.
Je n’étais pas hideuse. J’avais gardé un corps de danseuse. Des yeux verts, un joli bronzage californien, des cheveux châtains, ondulés et soyeux. Cependant, je ne faisais pas tourner les têtes.
J’ai reculé en trébuchant, et ravalé un râle en sentant mon sang pulser jusque dans mes paupières.
— Ça suffit, Jaime. Conduisez prudemment, et n’oubliez pas de faire vos devoirs pour demain, ai-je eu l’audace de lui rappeler.
Je me suis glissée sur mon siège puis j’ai incidemment heurté son SUV une dernière fois, prolongeant le vilain accroc d’une longue éraflure. Comme je prenais la poudre d’escampette, je l’ai vu me provoquer d’un haussement de sourcils dans le rétroviseur.
J’ai roulé si vite qu’en me garant sur le parking de mon immeuble j’arborais un brushing bouffant à l’ancienne.
Une fois chez moi, je me suis avachie dans mon canapé, près de mon téléphone. J’ai attendu que la directrice m’appelle pour m’annoncer qu’elle me licenciait, et me traînerait en justice dans l’intention de siphonner mon compte en banque jusqu’au dernier centime
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