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	365 jours 

	avec ma fille
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À Lisa, 

	ma fille, 

	qui me comble de bonheur 

	chaque jour depuis onze ans.


Prologue

	Des tweets pour ma fille. Drôle d'idée. Le concept est né en août 2014, quelques jours avant l'arrivée du bébé. C'était au cours d'un déjeuner avec la future maman dans un restaurant des hauteurs de Saint-Laurent-du-Var, à un jet de pierre de Nice. Nous en sommes alors à huit mois et demi de grossesse. Pour une raison qui m'échappe encore, je suis submergé par l'envie subite d'écrire. Sans comprendre pourquoi ni comment, je décide de créer un compte Twitter et de le consacrer au bébé à venir.

	Le principe est posé sur la table du restaurant de cet écrin sportif à nul autre pareil. Mon club de tennis est unique, niché entre la Grande Bleue et les montagnes alpines. Mais à cet instant, j'oublie tout, la Méditerranée, le ciel azur, le soleil qui brûle la tonnelle, ma femme, les potes. Je suis seul avec mon idée en train de germer. Mon cœur bat au rythme des balles échangées sur les courts.

	Le projet est encore vague, mais l'envie est là, instinctive, presque animale. Déjà obsessionnelle. Je dois ouvrir un blog, alimenter un bloc-notes numérique. Tout de suite, maintenant. J'ai déjà quelques tweets en tête, qui ne demandent qu'à prendre vie sous mes doigts. Il faut faire vite afin que l'élan créateur puisse s'épanouir, mon désir se concrétiser. En cette belle journée d'été sur la Côte d'Azur, le besoin d'écrire surclasse tout, m'obligeant à négliger ma femme, cette salade et ce verre de rosé.

	Ce n'est pas la première fois que l'envie de coucher des idées sur le papier se fait sentir. L'écriture est mon métier, certes, mais mes mots sont surtout taillés pour raconter le monde, ses beautés et ses horreurs, ses bonheurs et ses souffrances. Ils ne sont pas conçus pour décrire mes pensées, mes émotions, mon intimité. Le journaliste que je suis raconte la vie des autres, pas la sienne. Il est tout à la fois un observateur, un témoin, un relais, un porte-parole, un enquêteur, un commentateur, un garant de la liberté d'expression, pierre angulaire de la démocratie. Parfois, au fil des rencontres et des histoires plus ou moins folles, la longueur d'un article et les pages d'un journal ne suffisent pas à assouvir ce besoin d'écriture. 

	À plusieurs reprises, l'idée d'un livre m'a effleuré, vite enterrée par le poids du quotidien, au sens journalistique du terme. Le livre est renvoyé à plus tard, relégué au statut de fantasme. Un jour viendra. Peut-être. Ou pas.

	Si ce jour arrive, le projet sera un livre de journaliste. Je ne sais faire que cela. Je n'ai jamais rien écrit d'autre que des articles, des enquêtes, des interviews, des portraits, des grands formats, parfois des suppléments et des cahiers spéciaux. L'ADN des gens de presse est ainsi fait. Et les principes ont la vie dure dans cette profession. Un journaliste ne se raconte pas, ne fouille pas ses émotions, n'interroge pas ses pensées, n'observe pas ses états d'âme. Ce n'est pas dans sa nature. Jusqu'au jour où une pulsion vient faire exploser ses certitudes.

	Nous y voilà. Devant cette salade et ce verre de rosé abandonnés, je tapote nerveusement l'écran de mon portable. L'urgence du moment : ouvrir un deuxième compte Twitter. Impossible de le faire avec la même adresse mail. Ou plutôt, pour être tout à fait honnête, je n'y parviens pas dans l'instant. Je passe tout le repas à fouiller mon iPhone, pour créer une nouvelle adresse mail et un compte Twitter que je baptise sans réfléchir « @babystory2014 ». Au bout de deux heures et au grand désespoir de la presque maman qui a passé le repas à me regarder m'agiter sur mon téléphone, je poste mon premier tweet : « Je te jure qu'elle descend, là. » La maman, 38ᵉ semaine. La phrase a été prononcée le matin même. Dans ces termes. Je ne fais que retranscrire les mots tels qu'ils sont, à l'état brut, sans aucun commentaire. L'idée me plaît. Une phrase, dans le cas précis une citation de la quasi-maman, et un repère dans le temps, gravé sur l'échelle de la vie de ma fille, dont le « 1 » sera le jour de sa naissance. Le principe est posé.

	À ce moment-là, j'ignore de quelle manière et à quelle fréquence ce compte sera alimenté. Je sais juste qu'à trois semaines du terme, je souhaite raconter la plus belle, la plus incroyable des aventures de l'humanité. Pas de manière empirique, romanesque, scientifique ou psychologique. Pas pour apporter un témoignage, comme un journaliste le ferait naturellement. Je sais de quoi je parle. Non, cette fois-ci, je ne sortirai pas ma carte de presse. J'ai juste envie, en plus de vivre pleinement cette expérience unique, d'exprimer spontanément ce que je vis, sans prise de tête, avec une plume authentique et drôle, dans la mesure du possible.

	Pendant dix-sept jours, je tâtonne. Je cherche à définir l'identité de ce bloc-tweets consacré à ma fille. Je suis surtout emporté par l'excitation de la naissance imminente. J'écris comme ça vient. Sans réfléchir. Spontanément. Quand une idée surgit ou une situation s'y prête. Je m'amuse, je commence à me prendre au jeu. J'essaie d'assurer au moins un tweet par jour, parfois sans y parvenir, souvent en publiant bien plus qu'un post.

	Au terme du plus magique des comptes à rebours, au jour 1 de ma fille, le projet prend véritablement forme. Je me fixe des règles. Je décide d'écrire chaque jour, pendant un an, l'aventure de la vie avec ce bébé. Lisa racontée au quotidien pendant 365 jours. Je recherche une formule qui pourrait résumer ma démarche, à inscrire en tête de ce compte Twitter. Je m'arrête là-dessus : « Les péripéties plus ou moins drôles d'un papa gaga de sa fille, racontées en épisodes de 140 signes maxi. » Oui, à l'époque, le format était contraint sur Twitter, qui deviendra X une décennie plus tard, en perdant son âme au passage. Pas simple tous les jours de respecter ce mini-format, vous pouvez me croire sur parole. La règle du jeu se dessine.

	Règle N° 1 : au moins un tweet par jour, quoi qu'il advienne, pendant un an. Ambitieux. Je m'engage à tweeter tous les jours, sans exception. Que je rentre très tard du journal, ce qui est fréquent, pour ne pas dire quotidien, que je sois en reportage à l'étranger, en manque total d'inspiration, en panne d'anecdotes, sans aucune matière à tweet, épuisé ou la tête ailleurs. La plupart du temps, j'écris très tard, dans la nuit. Mais toujours avec plaisir. Chaque jour, je consacre quelques minutes à alimenter ce bloc-notes digital. En une année, il y aura toujours eu un moment dans la journée où j'aurai pensé très fort à ce petit être pour coucher quelques réflexions ou péripéties sur l'écran du portable ou de l'ordinateur.

	Règle N° 2 : raconter une anecdote dans un tweet. Ce principe volera rapidement en éclats. Certaines mésaventures, tranches de vie et autres pensées ne rentrent pas, même avec la meilleure volonté du monde, dans un format aussi minimaliste. Le pari d'un épisode raconté en un unique tweet est vite devenu intenable. J'avoue avoir dérapé à plusieurs reprises. Il me fallait une solution, une alternative à la frustration de réduire une scène ou une pensée à 140 signes. Certaines histoires vont donc se décliner en plusieurs épisodes. Et voilà, le tour est joué.

	Règle N° 3 : ce compte Twitter restera anonyme. Aucun nom de famille n'y figure, rien ne permet d'identifier Lisa, sa maman, son papa. C'était un principe de départ, sur lequel nous nous sommes accordés, la maman et moi. Ce compte a été public pendant quelques semaines, avant que je ne décide de le bloquer et d'en restreindre l'accès au strict cercle familial et amical. Sur les réseaux sociaux, mieux vaut opter pour la discrétion. Seuls nos proches peuvent nous identifier. Le but est alors de raconter la plus banale et la plus exaltante des aventures de l'humanité, la paternité, peu importe le nom de celui qui la vit. Elle est universelle. En revanche, si ce texte devait être publié un jour, la question se poserait. À l'époque, j'étais à des années-lumière d'envisager une telle perspective.

	Le pari de voir ma fille grandir chaque minute de chaque journée dans mes mots a été lancé d'autant plus naturellement que je suis un papa dans l'âme. Quand les uns ont la musique ou l'art dans la peau, quand d'autres sont faits pour les sciences ou la performance sportive, je

	
	
	
	
	
cover.jpeg
365

JOURS AVEC

" FILLE

ARNAULT COHEN N











images/image1.png
HELLO
Ej EDITIONS








