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EINMAL HEIMAT UND ZURÜCK AKA VORWORT

Ich hätte nie gedacht, dass ich mal ein Buch aus dem Kroatischen übersetze. Schlimmer noch: mein Buch! Weil mir bis vor zwei Jahren im Traum nicht eingefallen wäre, überhaupt ein Buch auf Kroatisch zu schreiben – jener Sprache, die zwar im wahrsten Sinne des Wortes meine Muttersprache ist, für mich aber, die ich in Deutschland aufgewachsen bin, voller Tücken und Fallstricke steckt.

Doch dann kam ich 2022 nach Karlovac, meinen Geburtsort in Kroatien, fand mich auf Schritt und Tritt mit der Frage konfrontiert, wie es mir „hier“ im Vergleich zu „dort“ ergehe. Unter dem Einfluss eines kleinen Kulturschocks erzählte ich von Unterschieden und Gemeinsamkeiten, von lustigen und bedrückenden Erlebnissen, von Gedanken und Gefühlen. Ich sammelte diese Geschichtchen aus Unterhaltungen, Chatverläufen und meinem imaginären Reiseblog – und plötzlich lagen sie in gedruckter Form vor mir, mit dem Thron der Stadt Karlovac auf dem Buchdeckel und einem Titel, der die Frage nach Identität aufpoppen lässt.

Kaum hatte ich also meine Bedenken wegen sprachlicher Unsicherheit über Bord geworfen, das Buch für meine Karlovac-Community herausgebracht und erfolgreich in der lokalen Stadtbücherei promotet, trudelte immer häufiger die Frage von (potenziellen) Lesern ein: „Wann gibt’s das endlich auf Deutsch?“ Und voilà, habe ich mich drangesetzt, „Tko su Karlovčani?“ in einer deutschen Version zu kreieren.

Eine reine Übersetzung ist es nicht, das war mit meiner künstlerischen Freiheit nicht zu vereinen. Ich konnte es stellenweise nicht lassen, von meinem aktuellen Standpunkt meinen Senf dazuzugeben und ein wenig die Perspektive anzupassen. „Hier“ wird also zu „dort“, „dort“ zu „hier“, „jetzt“ zu „damals“, manchmal geht auch alles durcheinander. In den folgenden Kapiteln wollen wir versuchen, durch die verstrickten Wirrungen von gewohnt und fremd, zuhause und da draußen durchzusteigen und uns mit der Frage rumzuschlagen, was uns eigentlich ausmacht – jeden von uns als Individuum, aber auch uns als Gesellschaft.




RÜCKKEHR

Ende August 2022 ging es los ins Abenteuer „Auslandsjahr daheim“. Die Reise in meine Heimatstadt Karlovac führte uns aus Heidelberg über München, wo wir in den Nachtzug umstiegen, und über Zagreb, wo wir im Morgengrauen den Hauptbahnhof erreichten.

Wir, das waren meine drei Kinder – ja, damals waren es noch „nur“ drei – Johanna, zu dem Zeitpunkt 12 Jahre alt, Mawuli, 6, und der kleine Bogavi, der vor Kurzem erst zwei geworden war und sich selbst Bogi nannte, und ich. Mein Mann Boga, mein Chéri, fuhr auch mit, zählte aber nicht so ganz. Denn er würde nicht mit uns in Karlovac Wurzeln schlagen (Wurzeln wiederfinden?), sondern uns nur helfen, uns einzurichten und uns dann im Laufe des Jahres regelmäßig besuchen. Ansonsten hütete er in Heidelberg unsere Wohnung und ging dort seiner Arbeit nach.

Unser Gepäck bestand aus zwei Koffern, einem Kinderwagen, zwei Schulränzen (jaa, es heißt Schulranzen, auch in der Mehrzahl, aber so sagt man das doch bei uns!) und einigen kleinen Rucksäcken (die jetzt aber echt mit ä) und Tüten. Das wäre alles, für ein ganzes Jahr. Ich war aufgeregt wegen der Rückkehr in die unbekannte Heimat. Und erleichtert, gewisse unangenehme Dinge der letzten Jahre hinter mir zu lassen. Gleichzeitig voller Vorfreude und gespannt darauf, was mich in Karlovac erwarten würde.

So kamen wir also müde und hungrig in Kroatien an und gönnten uns eine kleine Pause in Zagreb. Beim Bahnhofsbäcker kauften wir unsere Lieblings-kroatische-Bäcker-Teilchen. Das Zahlen mit Kuna war ungewohnt. Und großartig, denn das Wechseln von Geld gab uns das Gefühl, wir wären an einem weit entfernten, exotischen Ort. Ansonsten hatte ich ja auf fast allen meinen Reisen immer nur diesen üblichen Euro dabei.

Die Kunas gaben uns außerdem das Gefühl, wahnsinnig viel Geld auszugeben, weil wir kleine Einkäufe mit riesigen Geldscheinen bezahlten. Hatte den praktischen Effekt, dass wir automatisch drauf achteten, nicht so viel Geld auszugeben. Die Mädels waren’s gewohnt, dass ich ihnen eine Zwei-Euro-Münze oder einen Fünferschein mitgab, wenn ich sie zum Bäcker schickte. Also gingen sie nun zum Frühstück-Besorgen erstaunt los mit einem Schein, auf dem die für sie unfassbar große Zahl 20 gedruckt war. Sie kamen zurück mit einem burek, slani prstići (die salzigen Fingerchen lassen wir mal im O-Ton als feststehenden Begriff) und einer neuen Entdeckung, die das Wechselgeld mit sich brachte: Das Geld mit der Zahl 5 war dort kein Schein, sondern eine Münze!

Zum Frühstück setzten wir uns in den Park vor dem Hauptbahnhof, unweit jener berühmten Statue mit Reiter auf Pferd. Eine ältere Dame kam auf uns zu, bestaunte unsere Kinder und – berührte ihre lockigen Haare! Ich wusste schon, dass es in Kroatien nicht so viele Schwarze gab, und wir deshalb einen seltenen Anblick boten. Und dass das Unbekannte verlockend ist. Kannte ich auch, andersrum sozusagen, von meinen Afrikareisen, wo die Leute mich gerne anschauten und auch anfassten. Je weiter weg von größeren internationalen Städten, desto größer die Neugierde, und die neugierigsten sind die Kinder. Kinder sind schließlich wissbegierig und je nach Alter und Einfluss noch ohne die anerzogene höfliche Zurückhaltung.

Während ich als junge Erwachsene einen Freiwilligendienst in einem Kinderheim in Uganda geleistet hatte, wollten alle gerne mit meinen hellen (naja, so hell sind sie eigentlich nicht, ich würde sagen dunkelbraun), glatten, langen Haaren Friseur spielen und nachprüfen, ob die Haare echt sind und ob meine Hautfarbe sich tatsächlich nicht abrubbeln lässt. Aber dennoch: Wir waren immerhin in Zagreb, mitten im Stadtzentrum. Wenn wir dort schon auffielen, wie würde es dann erst in Karlovac weitergehen?




ANKUNFT IN KARLOVAC

Nach der kleinen Pause machten wir uns auf die Suche nach dem Zug, der uns nach Karlovac bringen sollte. Mit viel Mühe schleppten wir unser Gepäck die Treppen der Unterführung auf und ab. Kein Aufzug. Mit „kein Aufzug“ meine ich nicht, dass der Aufzug einfach kaputt war, wie gelegentlich bei der Deutschen Bahn, sondern wirklich: gar kein Aufzug. In was für einem Zustand war bitte dieser Bahnhof? Johanna kam aus dem Staunen nicht mehr raus, dass das der „Hauptbahnhof der Hauptstadt“ sein sollte, wie sie sagte. Vor Kurzem war sie in Berlin gewesen und erwartete wohl daher, hier so einen Hauptstadtbahnhof wie den Berliner Hauptbahnhof vorzufinden. Weit gefehlt.

Mit Ach und Krach schafften wir es letztendlich auf Gleis 4, wo der Zug nach Karlovac abfuhr. Was wohl nervenaufreibender war als Gleis 9 ¾ zu finden, weil Gleis 4 dort aus irgendeinem Grund nicht neben Gleis 3 lag, sondern irgendwo seitlich vor Gleis 1. Mühsam hievten wir den Kinderwagen durch eine enge Zugtür mit steiler Treppe. Dieser Bahnhof war die reinste Katastrophe für ein Leben mit Kinderwagen. Ich wollte mir gar nicht erst ausmalen, wie es für Rollstuhlfahrer sein müsste.

Als wir es endlich fertiggebracht hatten, unseren Kinderwagen und den Rest des Gepäcks in den Zug zu zwängen, versuchten wir, uns bis in den nächsten Waggon durchzukämpfen. Beinah blieben wir im engen und furchtbar lauten Durchgang stecken, weil ich fälschlicherweise überzeugt war, dass sich die Durchgangstür mithilfe irgendeiner modernen Technologie öffnen lassen müsste. Auf ein Knöpfchen drücken beispielsweise. Aber nein, ziehen. Einfach kräftig ziehen. Sehr kräftig ziehen. Zum Glück waren die Einheimischen gastfreundlich und halfen uns „Touristen“, in diesem komplizierten Zug zurecht zu finden.

Im Zug fühlte ich mich ungewohnt – irgendwie nackt. Was fehlte, waren die Mund-Nasen-Bedeckungen! Kein Mensch in diesem Zug trug eine Maske! Zur Erinnerung: Die Geschichte spielt im Jahr 2022. Bei uns in Deutschland, zumindest in unserem Bundesland, galt damals noch Maskenpflicht im öffentlichen Verkehr – Zügen, Straßenbahnen, Bussen, Taxis – seit April 2020. Und zwar durchgehend. Das Einzige, was sich dabei änderte, war die Art der vorgeschriebenen Mund-Nasen-Bedeckung.

Anfangs waren Stoffmasken in allen möglichen Farben und Formen, Materialien und Mustern angesagt. Kaum jemand hatte nicht das Glück, dass irgendwelche Omas, Schwiegermütter oder Nachbarinnen sich im Lockdown dermaßen langweilten, dass sie Stoffmasken im Überfluss nähten und verschenkten. Später dann kamen die medizinischen Masken in Mode. Beziehungsweise in die Verordnung. Und im Anschluss die FFP2-Masken, die von uns ihrer Form wegen den Beinamen „Schnabelmaske“ erhielten.

Die Maskenvorschriften, wie überhaupt die ganzen Corona-Verordnungen wandelten sich während der Pandemie stetig und, um das Ganze zusätzlich zu verkomplizieren, kochte auch jedes Bundesland sein eigenes Süppchen, was bei Reisen quer durch Deutschland zu den absurdesten Szenen führen konnte. Der kleinste gemeinsame Nenner war jedenfalls: Maske auf die Nase. Wenn wir uns bis dahin noch nicht mit Corona angesteckt hatten, so dachte ich damals auf jener Zugfahrt in Zagreb, würden wir das in Kroatien sicherlich nachholen, da dort offenbar keinerlei Maßnahmen zur Pandemiebekämpfung angesagt waren.

Vorsichtig steckte ich meinen Mundschutz, den ich tags zuvor im Zug der Deutschen Bahn getragen hatte, in die Seitentasche meines Rucksacks und atmete tief durch. Ich bezweifelte, dass ich mich hätte unwohler fühlen können, wenn ich, sagen wir mal, meinen BH ausgezogen hätte. Doch dort interessierte sich niemand für meine nackte Nase. Niemand brauste auf, dass ich eine Gefahr für mein ganzes Umfeld darstelle.

Während ich also so herrlich entspannt und frei vor mich hin atmete, hielt plötzlich der Zug mitten im Niemandsland. Hatten wir etwa eine Panne? Zum Glück erklärte uns eine freundliche Mitreisende, dass nichts Schlimmes passiert sei, sondern dass wir bloß auf den Zug aus der Gegenrichtung warten würden. Gegenrichtung? Als die Fahrt nach gefühlt einer Ewigkeit fortgesetzt wurde, wollten wir uns persönlich vergewissern, dass wir tatsächlich auf einer eingleisigen Bahnstrecke fuhren. Um einen Blick nach draußen zu erhaschen, mussten wir raus an die Türen, da im Sitzbereich des Waggons die Fenster über und über mit Graffiti beschmiert waren. Und in der Tat: Da waren keine anderen Schienen zu sehen, weder links noch rechts von uns. Was für ein ungewöhnlicher Anblick.

Wir nahmen also wieder Platz und fuhren weiter. Nach einer Weile stellte ich mir die Frage, woher wir überhaupt wissen würden, wenn wir uns Karlovac näherten. Es gab keine digitale Anzeigetafel, die die Haltestellen voraussagte. Ich hatte auch keine Ahnung, wie lange die Zugfahrt von Zagreb nach Karlovac dauerte, um mich an der Fahrtdauer zu orientieren. Selbst wenn ich es gewusst hätte, hätte mich die ständige Halterei unterwegs verwirrt. Ich wusste noch nicht einmal die Namen der Ortschaften, die auf dem Weg lagen, um abzuschätzen, wann wir unseren Kram zusammenpacken sollten. Dabei ist es durchaus ein Akt, mit fünf Personen, Koffern und vor allem Kinderwagen überstürzt aus dem Zug zu springen, dazu noch einem dermaßen anti-barrierefreien Zug. Lautsprecherdurchsagen ebenfalls Fehlanzeige. Es blieb mir nichts anderes übrig, als aus dem Fenster zu schauen. Oder besser gesagt durch eine schmale Ritze in den Graffiti-Bemalungen. Und dann endlich erblickte ich etwas Vertrautes: „Das da vorne ist die Burg Dubovac! Knabbereien zusammenpacken, Sachen schnappen! Wir sind in Karlovac!“




DIE ERSTEN UNTERSCHIEDE

Kaum angekommen, ging es schon los, dass mir überall in der Stadt Dinge auffielen, die anders waren als das, was ich gewohnt war. Eine erste Bestandsaufnahme der wahrgenommenen Unterschiede, in diesem Fall Dinge, die mir auffielen, weil sie durch Abwesenheit glänzten: Erstens, Corona-Testzentren, zweitens, blau-gelb-regenbogenfarbene Flaggen, drittens, Demos. Doch nun langsam, der Reihe nach.

Erstens: Corona-Testzentren. Mittlerweile haben wir sie doch alle vergessen. Oder verdrängt. Aber damals, vor nunmehr drei Jahren, waren wir die Anwesenheit dieser Corona-Testzentren in Deutschland auf Schritt und Tritt offenbar so gewohnt, dass uns ihr Fehlen in Karlovac sofort ins Auge fiel. Sicherlich konnte man auch dort irgendwo Coronatests durchführen, wahrscheinlich beim Arzt oder in der Apotheke. Ich denke jetzt aber an diese öffentlichen Testzentren in Cafés und leerstehenden Ladenflächen und in kleinen Containerchen auf der Straße. Zumindest in Heidelberg standen die überall rum und wurden von großflächigen Plakaten beworben.

Zugegebenermaßen nicht mehr ganz so extrem, auch in Deutschland waren diese Testzentren zum beschriebenen Zeitpunkt langsam auf dem Rückzug. Schließlich brauchte man vielerorts keinen negativen Schnelltest mehr als Eintrittskarte und außerdem wurden diese Tests auch nicht mehr ganz so gut vergütet wie zu Beginn. Lange Zeit waren Corona-Schnelltests ein einträgliches Geschäft gewesen. Im Lockdown, als das ganze öffentliche Leben runtergefahren war, hatte gefühlt jedes Café, Restaurant oder Hotel sich auf Testzentrum umgeschult. War ja eine der wenigen übrigbleibenden Verdienstmöglichkeiten. Und weil die Tests für die Kunden kostenlos waren – auf Staatskosten, versteht sich – war der Ansturm auf die Testzentren enorm. Wo sollte man auch sonst ausgehen, wenn alles geschlossen hatte?

Das Schlangestehen vor dem Testzentrum entwickelte sich also zur beliebten und viel betriebenen Freizeitaktivität. Gut fürs Sozialleben, schließlich konnte man sich dort noch ungestraft treffen. Und so schraubte sich die Spirale aus Angebot und Nachfrage in die Höhe. Eine Erlaubnis zum Betreiben eines Testzentrums war leicht eingeholt und die Skills zum medizinischen Fachpersonal in Onlinekursen erlernbar. Kellner, Köche, Studenten und all jene, die pandemiebedingt kurzerhand ihre Arbeit ruhen lassen mussten, konnten sich auf die Schnelle umschulen, in Astronautenanzüge schlüpfen und den Leuten in der Nase popeln.

Kein Wunder, dass ein echter Konkurrenzbetrieb unter den Testzentren entstand, die sich bei uns in der Straße und auf dem nah gelegenen Bismarckplatz in Heidelberg aneinanderreihten. Je nach Kreativität des Unternehmens wurden die Kunden durch kleine Leckerlis, Kaffee oder dem besonders beliebten Geschenk einer Mund-Nasen-Bedeckung angelockt. So ein Corona-Testzentrum war schon ein Traum eines jeden Unternehmers. Und Gauners. Für jeden durchgeführten Test – und das Durchführen dauert gerade mal ein paar Sekunden – verdienten die Test-zentren anfangs 18 Euro aus der staatlichen Kasse. Und das Beste daran, dass es dazu keine großartigen Belege, Rechnungen oder Unterschriften der Kunden bedurfte.

So groß war das Anliegen, dass sich möglichst viele Leute testen lassen, dass die Auflagen und Kontrollen der Testdurchführung zweitrangig waren. Ab und zu wurde mal ein Skandälchen aufgedeckt. Wer weiß, wie viele davon aber für immer unentdeckt bleiben werden. Ein solcher von den Medien breitgetretener Fall war beispielsweise ein Betrug in Freiburg, wo ein junger Mann in wenigen Monaten Millionenumsätze mit Coronatests erwirtschaftet hatte. Kurz gecheckt, der Artikel, den ich da mal gelesen hatte, ist noch online. Der Haken an der Sache war nur, dass das betreffende Testzentrum nie existiert hatte. Ebenso wenig wie die 491.000 abgerechneten Tests. Na, da sieht man mal, dass es nichts zu jammern gibt, Corona hätte unsere Wirtschaft ruiniert – man kann aus allen Umständen Profit schlagen.

Nach der anfänglichen Begeisterung und dem großen Ansturm auf die Coronatests, änderte sich das Schicksal der Testzentren und ihrer Kunden immer wieder. Denn nachdem sich alle, die das wollten, gegen Corona geimpft hatten und mittels QR-Codes am gesellschaftlichen Leben teil-nahmen, blieben ja vor den Testzentren nur noch die Ungeimpften stehen. Dort konnten sich dann die Angehörigen dieser unbeliebten Minderheit in Ruhe vernetzen und ihre Verschwörungstheorien befeuern.

Zudem brachten politische Verschärfungen die Wirtschaftlichkeit der Testzentren in Bedrängnis. 2G. Was war das nochmal? Ach ja, Zutritt nur für Geimpfte und Genesene. Zur Gastro, zu Geschäften, zum Schwimmbad, zu Sportanlagen, zur Uni, zur Stadtbücherei, zur Kultur. Da konnte dann auch ein amtlicher Schnelltest nicht mehr den gewünschten Eintritt herbeizaubern. Also überflüssig. Folglich musste man sich eine neue Strategie zur Rettung der Testzentren ausdenken. Es trat eine neue Verordnung in Kraft, dass man für die Teilnahme am öffentlichen Leben neben dem 2G-QR-Code noch einen zusätzlichen Schnelltest mit 24 Stunden Gültigkeit bräuchte. 2G+ hieß das dann.

Da waren dann plötzlich wieder der Weihnachtsmarkt und die Eisbahn umringt von Coronatest-Containern. Belagert von Leuten, die dort teils über eine Stunde in der Kälte ausharrten. Der Unterschied war nun aber, dass sich dort nur noch Geimpfte drängten, denn für die Dickköpfe, die sich immer noch der Rettung verweigerten, bestand schon längst keine Hoffnung mehr auf gesellschaftliche Teilhabe. Von denen waren inzwischen – wir sind nun in diesem kleinen Exkurs im Heidelberger Winter 2021/2022 angelangt – eh kaum noch welche verblieben.

In Kroatien haben sich, wie ich der Google-Statistik entnehmen konnte, etwa 55% der Leute gegen Corona impfen lassen. So zumindest der Stand, als ich mein Auslandsjahr angetreten bin. Jedenfalls nur wenig mehr als die Hälfte der Bevölkerung. Auch in einigen Unterpunkten ist der Vergleich der Impfquoten zwischen den beiden Ländern interessant. So war zum Beispiel in Deutschland sogar die Gruppe der 12- bis 17-jährigen Jugendlichen mit 70% Impfquote besser durchgeimpft als in Kroatien die Gesamtbevölkerung. Wie verschwindend gering erst die Impf-quote unter den kroatischen Kindern und Jugendlichen war, davon brauchen wir gar nicht erst anzufangen.

Was in Deutschland die sogenannten Genesenen anging, die lohnte es sich kaum zu erwähnen. Deren Status wurde bald schon auf drei Monate Freiheit reduziert. Dadurch, dass dieser Status auch noch erst 28 Tage nach positivem PCR-Test in Kraft trat, waren das eigentlich sogar nur zwei Monate Genuss der Privilegien. Das hieß, dass ein ungeimpfter Genesener auch nicht sonderlich besser war als ein Ungeimpfter ohne jegliche Immunität. Kommt ja auch nicht auf die Immunität an, sondern auf die moralische Haltung.

Kommen wir nun zur zweiten Sache, die sich in Karlovac auf den ersten Blick dank ihrer Abwesenheit hervortat, den blau-gelb-regenbogenfarbenen Flaggen. Mit der blau-gelben Flagge meinte ich nicht diejenige der EU, die ebenfalls blau und mit gelben Sternchen verziert ist. Die sah man in Karlovac an allen Ecken und Enden. An öffentlichen Gebäuden und auf den Schildern der zahlreichen EU-finanzierten Projekte. Ich meinte damals die Farben der Ukraine. 2022, logisch. Doch die fiel mir nirgends auf.

In Heidelberg war zu der Zeit alles Mögliche in blau-gelb gehalten, zum Zeichen der Solidarität. Ukraine-Flaggen an städtischen Gebäuden, an Fensterscheiben, auf Demos, auf Profilbildern. Am Bahnhof war alles voller blau-gelber Aufkleber und Plakate in ukrainischer, englischer und deutscher Sprache, die die Schutzsuchenden willkommen hießen und ihnen den Weg wiesen. Keine Spur von so etwas am Bahnhof in Zagreb, geschweige denn in Karlovac.

Dieselbe Beobachtung ließ sich ebenfalls auf die Regenbogenfarben übertragen. In Heidelberg zeigen sich Regenbogenfarben ebenfalls bei verschiedensten Gelegenheiten und in verschiedensten Formen. Auf Flaggen, Aufklebern, Plakaten, Anzeigen, Beleuchtungen, Buttons. Regenbogenfarben zieren Häuser, Fußballstadien, Universitäten und Kirchen. Ja, letzteres, die Kirchen, musste ich bei meiner Original-Berichterstattung meiner Eindrücke als Neuankömmling im erzkatholischen Milieu Kroatiens besonders betonen und erläutern. Im Vergleich zu dieser Farbexplosion, die ich aus Deutschland gewohnt war, kam mir Karlovac geradezu schwarz-weiß vor.

Gut, mittlerweile haben sich andere Ereignisse aus dem Weltgeschehen teilweise in den Vordergrund gerückt und beeinflussen somit die Farbwahl der öffentlichen Solidaritätsbekundungen. Trotzdem habe ich den Eindruck, dass die… die… ich suche jetzt das Wort, das die Bewohner der Stadt Karlovac bezeichnet. Wie heißen denn die „Karlovčani“ auf Deutsch? Ich zerbreche mir den Kopf. Karlovacer? Klingt doof. Ich frage ChatGPT, was der vorschlagen würde. Karlovianer. Hm, klingt komisch, aber auch irgendwie cool. Edel. Nehmen wir.

Jedenfalls – wo waren wir stehengeblieben? – die Leute in Karlovac, die wir hier nun KI sei Dank mit dem kreativen Wörtchen Karlovianer bezeichnen, waren (und ich würde basierend auf meinen Erfahrungen seither sagen: sind), keine Fans von öffentlichen Beistandsmanifestationen in Form von Flaggen. Es sei denn, es handelt sich um die Flagge in den eigenen Nationalfarben. Oder natürlich des Lieblings-Fußballvereins. Wobei ich letztens auf einen Artikel eines örtlichen Nachrichtenportals gestoßen bin, der schrieb, dass in Karlovac seit nicht allzu langer Zeit eine öffentliche Pride-Parade ausgerichtet wird. Witzigerweise eingeführt direkt, nachdem ich damals an meinem Erstlingswerk „Tko su Karlovčani?“ gefeilt hatte. Ich teile den Beitrag auf meinem Facebook-Profil und witzele über die Macht der Literatur.

Der dritte angesprochene Punkt der Unterschiede, die mir bei der Ankunft in Karlovac sofort ins Auge sprangen, waren Demos. Es kann gut sein, dass mir die Abwesenheit von Demonstrationen in Karlovac besonders deshalb auffiel, weil ich in Heidelberg ausgerechnet mitten in der Demo-Meile wohne. Was auch immer der Anlass einer Demo ist, ihre Positionierung, Farbe, Partei, Radikalitätsgrad, eines haben alle Demos in Heidelberg gemeinsam: Sie laufen unter meinem Fenster rum. Die Fenster unserer Wohnung sind der Hauptstraße zugewandt. Kleiner Fun Fact am Rande: Das ist mit über anderthalb Kilometer Länge die längste Fußgängerzone Deutschlands. Sie liegt in der Altstadt, mitten im Stadtzentrum und wer auch immer Aufmerksamkeit erregen will, spaziert hier entlang.

Es vergeht im Schnitt kaum eine Woche, ohne dass ein Demonstrantenzug hier vorbeikommt, von kleinen Grüppchen, die sich kaum aus der Masse der gewöhnlichen Einkäufer abheben, bis hin zu kilometerlangen Kolonnen. Manche werden von einem sich dezent im Hintergrund haltenden Polizeiauto begleitet, bei anderen Anlässen blinkt alles vor Blaulicht. Manche schreien rum, manche singen, manche trommeln, andere sind ganz leise. Manche marschieren vorschriftsgemäß angemeldet, andere versammeln sich illegalerweise. Manche gehen spazieren, manche fahren auf Fahrrädern und dann gibt es noch solche, die sich überhaupt nicht fortbewegen, sondern sich auf der Straße festkleben.

Man sagt ja, dass in Deutschland die Demokultur schwach ausgeprägt sei, wenn man sich mit unseren westlichen Nachbarn in den Niederlanden oder Frankreich vergleicht. Wenn denen was nicht passt, wüten sie maßlos. Da brennen Autos, Glasscheiben werden eingeworfen oder Traktoren und Barrikaden vor dem Elysée-Palast errichtet. Und wo waren denn die Aktivisten in Karlovac? Vielleicht gab es sie und ich habe sie nur nicht wahrgenommen. Aber wenn man nichts von ihnen mitkriegt, heißt das ja irgendwie auch, dass sie nicht eindringlich genug agieren. Jedenfalls bin ich bis heute noch nicht über einen auf dem korzo festgeklebten Teenie gestolpert. Aber wie zeigen denn dann die Karlovianer ihren Unmut oder ihr Engagement für soziale und politische Angelegenheiten? Ich hatte mir damals bei meiner Ankunft vorgenommen, dieser Frage während meines Aufenthalts auf den Grund zu gehen, bin aber bis dato bei meinen Erkenntnissen nicht merkbar weitergekommen.




RACIAL PROFILING

In den ersten Tagen in Karlovac hatten wir mit der Einrichtung unserer Unterkunft und der Organisation rund um die Schule der Mädels alle Hände voll zu tun. Aber man musste auch natürlich noch das schöne Wetter und die letzten Ferientage genießen. Also beschloss Boga, bevor er wieder abreisen würde, mit Mawuli einen Ausflug zu den Wasserfällen bei Rastoke zu unternehmen.

Während sie dort umherspazierten und vor den Kaskaden für Selfies posierten, bemerkte Boga in ihrer Nähe ein Polizeiauto. Er hatte den Eindruck, es würde ihnen folgen, sagte aber nichts zu Mawuli, um dem Kind keine Angst zu machen. Nachdem sie zum Abschluss des Ausflugs in einem Restaurant etwas gegessen hatten, nahmen sie wieder den Reisebus Richtung Karlovac. Die Polizisten folgten ihnen in den Bus und fragten nach den Ausweisen der beiden Schwarzen, die soeben eingestiegen waren.

Flüsternd erkundigte sich Mawuli bei Papa, warum nur ihre Ausweise und von niemandem sonst verlangt wurden. Zeit, einem kleinen knapp siebenjährigen Mädchen zu erklären, was racial profiling ist. In den ersten drei Tagen seit unserer Ankunft in Karlovac wurde Boga dreimal von der Polizei kontrolliert, ob er sich legal im Land aufhalte. Am Tag nach dem Wasserfall-Trip hatte er ursprünglich einen Ausflug nach Pula geplant. Er wollte die Gelegenheit nutzen, während ich mit den Kindern allerlei Vorbereitungen in Karlovac zu treffen hatte, seinen Schwager am Meer zu besuchen. Aber er ließ es sein. In Karlovac kannten sie ihn nun schon, aber an jedem neuen Ort gab es neue Kontrollen. Das war dermaßen unangenehm.

Dieser Vorfall erinnerte mich an unsere erste gemeinsame Reise nach Kroatien. Mawuli war noch ein Baby und auch damals sind wir mit dem Zug von Heidelberg nach Zagreb gereist. Grenzkontrolle in Dobova. Zwei Polizisten schlenderten durch den Waggon und warfen im Vorbeigehen flüchtige Blicke auf die Ausweise der Reisenden, es ging flott. Bis sie zu uns kamen. Bogas Reisepass wurde ausgiebig durchgeblättert. Mehrmals. Dazu die Aufenthaltserlaubnis für Deutschland. Es musste Verstärkung gerufen werden. Noch mehr Grenzbeamte versammelten sich vor unseren Sitzplätzen, auf dem sich Windeln, Breichen und Babykekse stapel-en.

Im Abteil verstummten die Gespräche und alle Augen richteten sich auf uns. Ich stellte mir vor, wie alle gespannt waren, ob dieser Schwarze wohl ein gewöhnlicher Tourist sei oder sich über die Grenze mogelte. Zugegebenermaßen in die falsche Richtung. Für gewöhnlich reisen doch die illegalen Migranten vom Osten kommend über die Balkanroute ins gelobte Land, Westeuropa.

Die Beamten holten derweil irgendwelche Gerätschaften hervor, Lupen und Scanner zur Kontrolle gefälschter Ausweispapiere. Ich reichte ihnen meinen und Mawulis Reisepass. Die nahmen sie nicht, sondern quittierten sie lediglich mit einem Kopfnicken. Diese roten Pässe mit Adler drauf sind ja bekannt und keineswegs verdächtig. Ich mischte mich ein, als Boga nach dem Zweck der Reise gefragt wurde. Verwandte besuchen und Urlaub am Meer. Wie wahrscheinlich der Großteil der Reisenden in diesem Zug.

Eine
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