


Grégoire ne savait pas que I’on peut tomber

amoureux instantanément. Pourtant, c’est ce qui lui
arrive lorsqu’il surprend Anca en train de cambrioler

la maison de ses parents. Mais la jeune fille disparait
sans demander son reste. Grégoire, un peu aidé

par sa sceur, qui pourtant a d’autres chats amoureux

a fouetter, n’aura de cesse de retrouver la jolie voleuse.
Qui est-elle ? D’ou vient-elle ? En paralléle de cette
enquéte qui révélera a Grégoire la réalité contemporaine
du trafic d’humains, une fille de I’Est nous raconte,

a travers son journal, sa vie et son destin.

Jean-Paul Noziére réveille nos regards éteints
et continue inlassablement de mener son combat
contre les préjugés.

Collection animée par Soazig Le Bail,
assistée de Charline Vanderpoorte.
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Malika-Gaid de Sétif (Algérie), ce qu’il n’est pas pres
d’oublier! 11 a été longtemps documentaliste dans un
college de Cote-d’Or.

11 est ’auteur d’une cinquantaine de titres pour adolescents
et de quinze romans policiers pour adultes.

Du méme auteur:
Roméo sans Juliette, éd. Thierry Magnier, 2015.
Le Fils des instituteurs, éd. du Seuil, 2015.
Mon Américain, éd. Nathan, 2013.
Que deviennent les enfants quand la nuit tombe?,
éd. Thierry Magnier, 2013.
Camp Paradis, éd. Gallimard Jeunesse, 2013.
Rien qu’un jour de plus dans la vie d’un pauvre fou,
éd. Thierry Magnier, 2011.
Mortelle mémoire, éd. Gallimard Jeunesse, 2009.
Demain, ¢a ira mieux, éd. Thierry Magnier, 2009.
Un swing parfait, éd. Syros, 2009.
Tu peux pas rester la, éd. Thierry Magnier, 2008.
Lile aux chiens, éd. Gallimard Jeunesse, 2007.
Nous sommes tous tellement désolés, éd. Thierry Magnier, 2007.
(Prix Le Gayant Lecture de la ville de Douai)
Echec et rap, éd. Nathan, 2007, 2012. (Prix Les Mordus du polar 2008)
La vie comme Elva, éd. Thierry Magnier, 2005.
Ci-git, pour Uéternité, éd. Thierry Magnier, 2004.
Série noire sur le Chérie Noire, éd. Thierry Magnier, 2001.
Un jour avec Lola, éd. Thierry Magnier, 2001 ; Pocket Jeunesse, 2010.
Un Eté algérien, éd. Gallimard Jeunesse, 1990, 1993, 1998, 2012.



Je vais tout te raconter, Seigneur.

Seigneur, je vais te raconter tout, depuis le début
jusqu’a la fin, et apres je te poserai des
questions sur ce que je ne comprends pas.

Torgny Lindgren, Le Chemin du serpent

Je te dis que tu es I’aube, le lendemain,
tous les lendemains, et que seul compte
cela qui fait de toi une promesse.

Philippe Claudel, Le Rapport de Brodeck



Ce roman s’appuie sur des événements réellement vécus.



Grégoire commencait a regretter de n’étre pas parti en
vacances avec ses parents. L'été a Boriro-les-Bains ressem-
blait de plus en plus a une punition. Il ne croisait dans les
rues a peu pres que des vieux en cure. Il ne leur accordait
aucune attention en traversant le parc ombragé du Grand
Hotel. Mais voila, Julia, qui devait venir camper (avec ses
parents, elle) comme I’année précédente, avait téléphoné.

- Je suis fumasse ! On part en vacances en Toscane !
Papa dit qu’il en a ras le bol de Boriro-les-Bains et maman
reconnait que la flotte de ton bled ne soigne pas davantage
son asthme que...

- Hé, tu déconnes, la ? I’avait interrompue Grégoire.

- Ben non, Greg.

Julia pleurait au téléphone, si bien qu’il avait di la
consoler. Il ne pensait pas du tout ce qu’il disait.

- Pas grave, Juju. On aura d’autres occasions de se

revoir. Tu verras, la Toscane est une région super belle.



Il ne savait pas trop dans quel coin d’Italie se nichait
la Toscane. En revanche, il savait tres bien qu’il s’y était
mortellement ennuyé durant deux semaines de vacances
en famille, des années auparavant. Il entendait encore
sa mere s’émerveiller dans la voiture, « Mon Dieu que la
Toscane est belle », alors que sa sceur et lui baillaient. Le
bouquet avait été la succession démente des musées, des
églises, des chateaux, accompagnée des réflexions pater-
nelles, « Quelle splendeur, ah la Renaissance... ». Leur
mere insistait :

- N’est-ce pas les enfants que nous en prenons plein les
yeux 2 Vous avez conscience de votre chance ? Les trésors
culturels de I'Italie a votre age, vous vous rendez compte ?

Oui, Eloise et lui se rendaient parfaitement compte et
cette lucidité les avait poussés a refuser catégoriquement
de partir cette année en vacances en famille. Un mois en
Irlande.

- Vous perfectionnerez votre anglais, rabachait leur
mere. Nous visiterons le pays de fond en comble. Une
immersion culturelle d’un mois, quelle chance pour vous !

A ce stade de la discussion, mettre les points sur les i
devenait urgent. Eloise s’était jetée a ’eau la premiere.

- Maman, j’ai dix-huit ans, je viens d’obtenir mon bac,
alors stop au perfectionnement en ceci ou en cela pour cet
été. Je reste a Boriro avant mon entrée a Sciences-po. Je
bulle au soleil, bronzage, lectures et non, merci pour les

landes et les moutons d’Irlande.



- Bon, d’accord, tu es majeure, tu as ton permis de
conduire et tu pars a Paris en septembre, avait consenti
leur pére, mais Greg...

Grégoire était intervenu illico :

- Je reste ici avec Eloise qui sera ma nounou. J’ai seize
ans, il est temps que je profite de mes premieres vacances
peinardes.

Les sourcils en parapluie ouvert de sa mere lui indi-
quaient qu’il devait freiner sur le chemin « vacances pei-
nardes ». Il avait pourtant enfoncé le clou.

- Je vous préviens que si vous insistez, je vous pourris
VOs vacances mieux que le pire de vos éléves dans votre
pire classe et croyez-moi, je saurai faire.

La menace s’était avérée tres efficace sur des parents
tous les deux profs d’anglais. Greg ne pouvait évidem-
ment pas développer I’argument Julia. Sa copine bretonne,
connue I’été précédent, qui accepterait peut-étre cette
année de le suivre dans sa chambre durant ce mois d’aofit
de liberté.

Mais Julia ne venait pas a Boriro. Et les copains de Gré-
goire étaient a peu preés tous partis en vacances... avec
leurs parents ! Les filles, aussi, ou alors ne restaient que
celles qui ne lui accordaient méme pas un coup d’ceil. Il se
retrouvait donc nez a nez avec un été a Boriro-les-Bains,
station thermale de cing mille habitants, peuplée d’asth-
matiques, de personnes rongées par les rhumatismes ou

par d’autres maladies aussi appétissantes les unes que les



autres. A en croire la publicité, I’eau de Boriro soignait
a peu prés tout (A Boriro, oubliez vos vieux os, affirmait
finement un dépliant).

« Un désastre, ces vacances » songeait amerement Gré-
goire, en pénétrant dans le parc du Grand Hoétel, qui n’avait
de grand que son parc, et seulement vingt chambres.

Il pensait aussi a sa sceur, une hypocrite bazardant ses
promesses sucrées a des parents inquiets.

- Je m’occuperai de Greg. Nous irons tous les deux a Dijon
au cinéma ou voir mes copines. On ira méme au musée.

Le mot « musée » frappait fort pour leurs parents, n’em-
péche que depuis trois jours, Eloise s’envolait seule a Dijon
ou ailleurs, au volant de la Citroén familiale.

- J’ai encore vingt-six jours a tirer, marmonna Grégoire,
a voix haute, tellement il était en colere.

Il shoota dans un massif d’hortensias bleus, le déca-
pitant, puisqu’il était coupable de se trouver au mauvais
endroit au mauvais moment. Sa grimace de dépit s’adres-
sait aussi a I'Irlande, un pays probablement balayé par un
vent frais venu de la mer, alors qu’il faisait une chaleur
a crever a Boriro-les-Bains. Une chaleur a ne pas mettre
un chat dehors et justement, aujourd’hui il n’y avait pas
un chat dehors. Greg rentrait de la piscine, completement
écoeuré par la foule entassée sur le moindre brin d’herbe.
Ca puait la creme solaire. L'eau du bassin semblait portée
a ébullition. En plus, pas une fille potable étendue sur les

serviettes de bain.



«Je t’en prie, Grégoire, ne sois pas vulgaire s’il te plait ! »
protestait sa meére quand il osait « une fille potable » et,
s’il haussait les épaules, elle demandait perfidement : « Ta
mere... tu la qualifierais de “femme potable” 2 »

« De toute facon, ricana intérieurement Grégoire, la
seule fille... heu, la seule jolie fille que j’aie rencontrée
ces deux dernieres années s’appelle Julia et en ce moment
Julia Mouzo se balade stirement pendue au bras d’un bel
Italien qui lui chante Te quiero. »

Réflexion amere confiée a Eloise, avec pour résultat un
haussement d’épaules.

- Te quiero est une déclaration d’amour en espagnol.
Greg, tu es vraiment nul quand tu es jaloux.

Le probleme numéro un était le suivant : il était a
peine trois heures de I’aprés-midi, donc comment épon-
ger le temps dici le retour d’Eloise vers dix-neuf heures ?
Résoudre le probléme numéro un, si toutefois il y parve-
nait, conduisait aussitdét au probléme numéro deux, plus
vertigineux. Comment s’occuper durant les vingt-six jours
d’aolit qui le séparaient de la radieuse perspective du
retour au lycée, début septembre ?

« J’en connais qui se suicideraient pour moins que ¢a,
se démoralisa Grégoire, alors qu’il parvenait presque au
bout du parc. »

Apres, il aurait encore un bon kilometre de marche a
s’envoyer avant d’étre a la maison. Tout ca parce que ses

parents refusaient ’achat d’un scooter.



- Tu es trop jeune, s’indignait Esther, sa mere.

- Seize ans ! Je pourrais me marier si j’habitais Tom-
bouctou !

- Tu es trop maladroit et c’est trop dangereux.

Avec eux, il était toujours « trop quelque chose » ou
I'inverse, « pas assez quelque chose ».

- Prends ton vélo, conseillait Nicolas, son peére, un
dingue de bécane d’accord, mais qui n’avait pas prévu une
crevaison le premier jour des vacances, ni un frein bou-
sillé, ni la roue voilée justement parce que le frein étant
mort il n’avait pu éviter la bordure d’un trottoir.

- Emprunte un des vélos de papa, proposait Eloise.

- T’es folle ! La crise !

Les yeux d’un gris bleuté de sa sceur s’affolaient sous les
paupieres fardées. Elle non plus ne pensait pas, au fond d’elle-
meéme, que toucher une des bicyclettes de leur pere serait une
bonne idée. Déja, en évoquer la possibilité frisait le sacrilege.

Grégoire apercut Tintin assis sur le dernier banc du
parc, celui qui était le plus proche de la sortie. Un « Merde »
de dépit fusa entre ses lévres. Il n’avait pas envie de par-
ler a Tintin aujourd’hui, méme a ’'ombre du gigantesque
marronnier sous lequel gisait le banc. L'ancien gendarme
- seulement durant six mois - lisait et découpait sa pile de
journaux, comme d’habitude.

- Les faits divers, gamin, c’est essentiel, les faits divers.
IIs font plus de dégats aux quatre coins du monde que la

guerre, Crois-moi.



Il tapotait le journal que ses ciseaux martyrisaient.

- Gamin, on peut tous se retrouver un jour la-dedans et
crois-moi, il vaut mieux éviter.

Greg se dissimula derriere un arbre. Le choix était
réduit : soit affronter Tintin, soit repartir en arriére, retra-
verser le parc et ressortir par ou il était entré, ce qui
signifiait une borne de plus a faire. A moins que I’ancien
gendarme n’aille pisser derriere un arbre, mais compter
sur sa vessie risquait d’étre long.

- Merde, merde et merde, redit Grégoire, profitant d’une
liberté de langage qu’il n’utilisait que lorsque les oreilles
de ses parents étaient en vacances, en Irlande ou ailleurs.

Tintin vivait a Boriro-les-Bains depuis deux ans. Il avait
atterri la afin de soigner son alcoolisme, ’eau de Boriro
guérissant ¢a aussi. La cure de trois semaines s’était trans-
formée en séjour permanent. Apparemment, ’eau de la
station thermale avait accompli un miracle puisque I’an-
cien gendarme ne buvait plus une goutte d’alcool.

- Vous voyez que leur publicité est bonne, déclarait
Nicolas. Boriro-les-Bains peut faire ce que la médecine ne
sait pas faire.

Il ricanait. Ajoutait :

- Pas étonnant que des pubs aussi crétines découragent
les curistes. Bientot, il faudra fermer le centre thermal.

Les parents de Grégoire invitaient parfois Tintin a déjeu-
ner le dimanche. Ca arrivait depuis le jour ou ils avaient

surpris I’ancien gendarme lisant Le Monde assis sur un



banc du parc du Grand Hoétel. Une pile de journaux s’éta-
lait sur et sous le banc. Ils s’étaient arrétés, intrigués par
ce binoclard taillant le papier a tour de bras. Ils s’étaient
assis, trouvant une petite place, prétextant le mal au pied
d’Esther. La rencontre d’un intellectuel les attirait car un
lecteur du Monde, de Libération, du Figaro, d’'une multi-
tude d’hebdomadaires et aussi... alors la, ca leur en bou-
chait un coin, de titres en anglais, The New York Times,
The Daily Mail, ne pouvait qu’étre un intellectuel force 7
sur I’échelle de Richter.

- Vous faites quoi 2 avait demandé naivement Esther,
alors que ses yeux ahuris suivaient ’affolement de la paire
de ciseaux autour des articles du Monde.

- Je découpe la vie en morceaux, comme ¢a je la com-
prends mieux, avait rétorqué Tintin, tout en éventrant cette
fois L’Express.

Une réponse énigmatique, mais assez sidérante. Elle
prouvait que ’homme assis sur le banc était un intellectuel
précieux, car a Boriro-les-Bains ce genre de trésor ne courait
pas les rues. C’était donc une espéce a protéger. Les parents
d’Eloise et Grégoire s’étaient incrustés sur le banc. Tintin,
assommé de questions, avait dii livrer quelques chapitres de
sa vie. Fils de policier, bon éleve, enfant unique, originaire de
Besancon, vingt-deux ans, gendarme a son tour a cause de
papa et viré, oui viré de la gendarmerie au bout de six mois.

- Pour cause de picole, voila pourquoi j’habite a Boriro,

avait conclu Tintin.



Esther Nouplo, incapable de retenir un hoquet de
frayeur, avait dit :

- Mon Dieu ! Si jeune et... et...

L'exclamation n’indiquait pas une croyance en un quel-
conque dieu. La mere de Grégoire appliquait les recom-
mandations de la Bible sans en avoir lu une ligne. Aide
ton prochain tombé au fond d’un trou. Tends la main si tu
peux. Elle le prouvait en invitant I’ancien gendarme a ses
repas dominicaux. Greg était persuadé que ce qui attirait
Tintin chez eux n’était pas le canard a I’orange ou le gigot
d’agneau mais Eloise, que Tintin regardait comme si elle
était une criminelle célebre en couverture de Paris Match.

Tintin ne semblait pas avoir envie d’aller pisser derriere
un marronnier. Il continuait a dépiauter la presse.

- T’es ultra chiant, murmura Grégoire. Je n’ai pas que
ca a faire.

Un énorme mensonge. Il n’avait bel et bien que ¢a a faire,
retraverser le parc, le contourner et grimper la route menant
vers sa maison. D’ici le retour d’Eloise, il pouvait méme se
taper dix fois le trajet. Il quitta sa planque, recula pas a pas
et, une fois hors du champ de vision de I’ancien gendarme,
il opta pour la petite foulée de celui qui termine un jogging.
II apercut a environ deux cents metres, pres de la terrasse
du Grand Hotel, la silhouette d’une femme promenant un
chien. « Pourquoi ce ne serait pas une fille, songea Grégoire,
et pourquoi pas une belle fille, plus belle que Julia Mouzo,

une fille dont les parents seraient en cure et... »



Se construire des réves aidait a user le temps, du moins
jusqu’au moment ou ils se transformaient en infects
mirages. Pendant qu’il courait - de plus en plus lentement
a mesure que la silhouette se précisait —, Grégoire repensa
au premier déjeuner dominical de Tintin a la maison. Il
éclata de rire. Comme rire et courir ne fonctionnaient pas
bien ensemble, il cessa de courir... d’autant plus que la
silhouette avouait trente ou quarante ans et que le clebs
teigneux et moche commencait a aboyer d'une fagon
agressive. C’était vraiment une journée minable.

- Pourquoi on vous appelle Tintin ? avait demandé son
pére, alors que I’ancien gendarme dévorait Eloise des yeux
au lieu de dévorer ses spaghettis bolognaise.

- Parce que mon prénom est Timothée, avait répondu
le jeune homme, sans s’occuper de ce qui se passait au
bout de sa fourchette et donc de la sauce tomate qui gout-
tait sur son pull.

- Je ne vois pas le rapport, avait constaté Esther.

- Normal, il n’y en a pas, avait conclu Tintin. Vous res-
semblez a Marilyn. Vous étes aussi belle.

Son visage était devenu plus rouge que la sauce tomate
sur son pull.

- Marilyn ? s’était étonnée Esther Nouplo. Marilyn
Monroe ? Elle était blonde et moi je suis rousse.

- Justement.

A compter de ce jour-la, la famille Nouplo s’était

N

résolue a admettre le chamboulé de certaines réflexions



de I’ancien gendarme ainsi que les aspects mystérieux
concernant son passé et parfois son présent. Conscient que
le compliment adressé a Esther pouvait paraitre excessif,
surtout si le mari était d’un tempérament jaloux, Tintin
s’était adressé a Nicolas :

- Vous ressemblez a George Clooney. On ne vous l’a
jamais dit ?

Les spaghettis avaient failli étouffer Grégoire au point
que sa sceur avait da lui taper dans le dos. Elle était venue
a son secours avant que la famille Nouplo ne s’enlise dans
un fou rire impoli.

- Et moi, je ressemble a qui, selon vous ?

Tintin avait pris la précaution d’écarter son assiette de
spaghettis apres y avoir déposé sa fourchette.

- Vous ? Vous... vous ressemblez a Eloise Nouplo et
vous avez une sacrée chance.

Eloise avait rougi a son tour, un ton de rouge plus pale
due la sauce bolognaise, mais suffisant pour qu’elle réa-
lise qu’il lui faudrait éviter au maximum la fréquentation
de Tintin. En tout cas, depuis ce dimanche-la, il appelait
leurs parents Marilyn et George, mais Eloise conservait son
véritable prénom. Grégoire aussi. Sans doute, selon les cri-
teres de ’ancien gendarme, ne ressemblait-il a personne de
célebre. Ca lui convenait. Il détestait le sourire prétentieux
de Clooney dans les pubs pour une marque de café. De
Marilyn Monroe, il ne connaissait que les jambes dévoilées

par la soufflerie d'une bouche de métro, une photo qui ne



montrait pas grand-chose et qui n’excitait que les vieux
cinéphiles du genre de ses parents.

Il rejoignit la femme au chien agressif, la dépassa, se
retourna. Elle était plutot jolie. Peut-étre une employée des
thermes. Moins de quarante ans. Méme de trente. Dix fou-
lées plus tard, Grégoire s’arréta a vingt. Il fit demi-tour et
trottina a ses cOtés en arborant le sourire qu’il travaillait de
temps en temps devant le miroir de la salle de bain. Comme
il était beau garcon, ¢a fonctionnait une fois sur deux.

- Vous vous promenez malgré la chaleur ? Votre chien
a l’air sympa.

La femme soupira.

- Hé, la maternelle, va draguer ailleurs. Tu as raison, il fait
trop chaud pour que je perde mon temps a discuter. Et tu as
tort, car mon clebs est un fou furieux si je lache la laisse.

Grégoire allongea ses foulées. Elle dépassait largement
la trentaine et elle s’habillait moche. Il n’aimait que les
filles bien fringuées, méme en été, comme Julia dans ses

petits shorts colorés et ses T-shirts coordonnés.

La maison de la famille Nouplo était posée en haut
d’une colline, a I’écart des autres. De la, on dominait un
peu Boriro-les-Bains, ce qui exaltait Nicolas, les matins
d’été, quand il se levait aprés une nuit de sommeil de prof

en vacances.



- Quelle vue magnifique. Qu’est-ce qu’on est bien a la
campagne !

- On meurt d’ennui dans ta campagne magnifique, se
révoltait Eloise.

Grégoire pensait la méme chose. Ou ses parents
voyaient-ils de la beauté dans les toits de « la ville » et les
maisons rangées les unes a coté des autres ?

Le portail donnant acceés au terrain était ouvert. Esther
et Nicolas recommandaient pourtant de le fermer, ajoutant
d’un air sombre un « on ne sait jamais » inquiétant.

Grégoire mit du temps a trouver ses clés au fond d’une des
poches du bermuda vert olive. Elles contenaient des pieces
de monnaie, des tickets de piscine et de cinéma usagés, deux
clés USB « vachement précieuses et que personne ne doit tou-
cher », et surtout des kilos de bonbons a la menthe. 1l avertis-
sait ses copains du lycée quand ils se moquaient de lui.

- Vous avez vu votre haleine quand vous ouvrez la
bouche ? La mienne est toujours en pleine forme et les
filles apprécient.

IIs rigolaient. Ricanaient :

- Oui, mais Nounou, tu ne fréquentes pas d’autres filles
que ta mystérieuse Julia.

Ce surnom de Nounou, un diminutif de Nouplo, I’éner-
vait, si bien que le sujet Julia s’asséchait la.

Il récupéra enfin la bonne clé, poisseuse et a la menthe,
I’essuya sur son T-shirt jaune citron, ce qui le fit penser a

la réflexion de sa sceur.



- Un bermuda olive, c’est déja une honte, et en plus
par-dessus un chiffon citron, bravo mon petit frére ! Toi
qui aimes les filles super fringuées, tu devrais leur deman-
der ce qu’elles en pensent.

La porte s’ouvrit du premier coup, ce qui n’était pas
garanti, leur pere ayant décidé de changer les serrures
avant le départ en Irlande, car « on ne sait jamais ».

- Tu vois, avait constaté Eloise, ils commencent a
regretter de nous laisser seuls. Ils ont la trouille et ne nous
font pas si confiance que ¢a...

- IIs ne te font pas si confiance que ¢a, avait corrigé
Greg. Tu oublies que tu es ma baby-sitter et que moi je
serai a quatre pattes dans mon parc, avec mes joujoux.

Grégoire avanca dans le couloir. 1l réalisa aussitot que
quelque chose clochait. Il voyait la cuisine, une partie de la
cuisine, mais pourquoi la fenétre était-elle grande ouverte ?
I souleva ses lunettes afin d’obtenir une meilleure vision
que celle des verres couverts de traces de doigts.

- Putain !

Sa machoire inférieure demeura comme suspendue
dans le vide. Non seulement la fenétre était ouverte, mais
les vitres n’existaient plus. Des morceaux de verre jon-
chaient le sol, il y en avait méme sur la table. Grégoire
avanca un peu dans le couloir. Il marchait sans faire de
bruit et pourtant, croyant entendre des pas, il retenait son
envie de crier. Peut-étre n’était-ce qu’un accident quel-

condue, un objet lancé sur la fenétre et s’il criait, il aurait
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I’air idiot. Il passa devant la salle de séjour. Rien. Le salon.
Rien. Le bureau de son pere. Vide. Celui de sa mere. Vide.

Aucun désordre. Il ne manquait rien.

Fausse alerte ? La raison, qui remplacait peu a peu la
peur, répondait « Bien siir que non ». I y avait eu effraction.
Des vitres brisées, une fenétre qui ne s’était pas ouverte
par l'opération du Saint-Esprit. Vol avec effraction. Les
mots si souvent lus dans les journaux tambourinaient dans
le crane de Grégoire pendant qu’il grimpait les premieres
marches de ’escalier menant a 1’étage. Les chambres. Le
couloir tournait a angle droit. La chambre de ses parents.
La porte était entrouverte. Anormal. Greg, comme dans
les films, flanqua un coup de pied dans le bas de la porte,
mais comme il ne brandissait pas le flingue du policier qui
jouait ca au cinéma, il le remplaga par la premiere priere
de sa vie. « Mon Dieu, faites qu’il n’y ait personne. »

Mais il y avait quelqu’un. Une fille.

En réalité, la vision de Grégoire capta d’abord, bien
avant la présence d’une fille, I'incroyable désordre de la
piéce. Tout ce que contenaient I’armoire et la penderie se
trouvait répandu sur le plancher, ainsi que les draps et les
couvertures du lit dont le matelas était renversé.

« Quel bordel », gémit le cerveau de Grégoire, ahuri
devant le spectacle de la garde-robe de sa mere trai-
tée comme s’il s’agissait de chiffons. La colére chassa la
peur. 1l se tenait toujours dans I’encadrement de la porte,

vaguement hébété, ne sachant trop comment affronter ce



désastre. Il se décida a entrer, fit un pas, un seul et alors
il vit la fille. Elle était a plat ventre derriere la colline de
vétements, aussi dérisoirement cachée qu'une souris qui
espere échapper au regard du chat en s’aplatissant sous
une feuille seche.

Les yeux s’affrontérent. D’abord, un silence. Puis la fille
se leva. Elle lorgna la porte et dit :

- Partir moi s’il te plait.

Greg se toucha l’oreille droite, comme si le son n’était
pas parvenu jusqu’a lui et il finit par débiter une anerie.

- C’est toi qui as fait ca ?

Ce n’était slirement pas un ouragan, méme si ¢a y
ressemblait. Son courage reprenait du poil de la béte. Ce
n’était qu’une fille, pas un gangster costaud a sale gueule
pointant sur lui une kalachnikov. Une grande fille, tres
mince, vétue d’un banal jean et d’'un T-shirt. Il ne distin-
guait que des morceaux de son visage, encombré par de
longs cheveux noirs tombés en pluie épaisse.

- Tu es une voleuse ? demanda Greg.

Une anerie de plus, compte tenu de 1’état de la piece. La
fille répondit pourtant « Non ».

- Tu es seule ?

Les yeux de Grégoire surveillaient a la fois le couloir qui
était dans son dos et la fille en face de lui. Elle devait étre
seule. Un complice serait déja intervenu.

- Oui que moi, mon nom Anca.

Ses doigts picoraient sa poitrine. Elle précisa :
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- Anca Marcovic, j’ai moi quatorze ans, pas appeler le
police.

Greg réalisa d’un seul coup quelle était la situation. Il
avait entendu de nombreuses conversations, lu des articles
sur internet, écouté les informations des radios : la voleuse
était une fille de I’'Europe de I’Est, probablement une Rou-
maine. Une Rom. Lui vint en mémoire un titre lu dans Le
Monde, le quotidien que lisaient ses parents : « Le gang des
petites voleuses du métro ».

- Oh que si j’appelle la police ! s’exclama Grégoire. Tu
as vu le bordel ? Tu as volé quoi dans la maison 2

Il connaissait la réponse. Rien. Les armoires vidées prou-
vaient une recherche d’argent ou de bijoux, or il n’y avait
ni I'un ni l'autre chez lui. 1l avait vu les ordinateurs dans
les bureaux, la télévision dans le salon, les tableaux sur les
murs. Il ne manquait rien, mais il appellerait le 17. La police.

- Moi, j’ai pas volé rien, dit la fille, alors je partir si tu
pas me frapper moi.

Soudain, elle écarta ses cheveux et les rangea derriere
ses oreilles. La disparition du masque dévoila un sourire.
Grégoire, qui tenait maintenant son portable afin de com-
poser le 17, faillit laisser tomber le téléphone. Jamais il
n’avait vu une fille aussi belle. Méme pas Julia. Un visage
d’un ovale régulier, a la peau d’'un brun de pain d’épice.
Léclat des yeux verts. Les lévres douces, entrouvertes sur
des dents trés blanches. Il n’appellerait pas la police. Siire-

ment pas.
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- Anca... Anca Marcovic, murmura Greg, tu m’aides a
ranger tout ce que tu as mis par terre et peut-étre que je
n’appellerai pas la police.

Il fit deux pas vers elle. Elle en fit deux vers lui. Le
sourire de la fille s’épanouit. Elle se sentait rassurée. Pour-
tant, ses paupieres battaient trop vite et sa respiration était
bruyante.

- N’aie pas peur, je ne te ferai aucun mal.

Elle n’avait pas quatorze ans. Quel age ? Seize ? Un peu
plus 2 Un peu moins ? Elle s’appelait vraiment Anca Mar-
covic ? Tout était peut-étre mensonge.

- Tu me donnes moi quelque chose, s’il te plait, dit la fille.

- Donner ? Donner quoi ? se révolta Grégoire. Tu te fous
de moi ?

Le sourire de la fille disparut.

- Non, pas moi foutre de toi, mais si j’emporte rien, il y
aura beaucoup colére d’eux...

Elle s’interrompit, secoua la téte, provoquant ainsi une
chute des cheveux devant son visage. Grégoire ne voyait
plus a nouveau que I’éclat des yeux.

- Bon, on s’y met ? Quand on aura rangé, je te poserai
deux ou trois questions. Tu as de la chance de tomber sur
moi plutdt que sur mes parents ou méme ma Sceur.

Il se pencha, plongea les mains dans une boule de véte-
ments, tout en songeant : « Je me conduis comme un con
parce que cette fille me plait, mais c’est une voleuse et ne

rien dire aux flics c’est I’encourager. »
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I n’entendit aucun bruit, ne surprit aucun mouve-
ment. Quand il leva la téte, la peut-étre Anca Marcovic de
quatorze ans ne se trouvait plus dans la chambre. Durant
quelques secondes, il demeura complétement ahuri, au
point de vouloir soulever les vétements et les couver-
tures, comme si la fille se planquait en dessous. Il aurait
pu se lancer a la poursuite d’Anca Marcovic, mais il ne le
fit pas. Il entendit la porte extérieure claquer. Il se sentit
alors aussi malheureux que lorsque Julia lui avait annoncé
qu’elle partait en Italie et que ce serait donc la fin de leur

histoire.
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Lo bivre de ma vie
Bhapitne | : Combier,sautt bupitite ?

C’est un policier qui m’a donné I’'idée d’écrire ma vie.
Un policier francais, peu de temps apres que je suis arri-
vée a Dijon, dans le squat des Anciens Abattoirs. C’était
souvent lui qui m’interrogeait, quand je me faisais arréter
ou que j’allais demander qu’on relache un autre enfant.
Le deuxieme policier était méchant. Les flics posaient
toujours les mémes questions et je donnais toujours les
mémes réponses.

- Tu t’appelles comment ?

- Téréza Marcovic.

Un premier mensonge. Téréza, oui, Marcovic, non.
Mentir est pour moi aussi normal que les battements de
mon coeur, qui d’ailleurs ne bat pas plus vite quand la
police m’interroge. Je n’ai rien a craindre.

- Tu as quel age ?

- Treize ans.
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