

Avertissement de contenu

Ce roman contient des scènes de violence physique et psychologique, ainsi que certains passages à caractère explicite.

Les thèmes abordés peuvent heurter la sensibilité de certains lecteurs. La lecture est déconseillée aux personnes mineures ou sensibles à ce type de contenu.




Ne t'angoisse pas, voyons.

Ça ne changera pas l'itinéraire.

Alors, respire, le chemin restera boueux.

Que tu pleures ou non.

— Inconnu
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Avant-propos

Histoire d'amour ? Quelle idée ! C'est une histoire de lien inhumain qui vibre pourtant de la même couleur, d'un poison qui s’est glissé dans des draps de satin et d'une grande peur face au monstre qui se cache au plus profond de nous. Peut-être que votre reflet sera celui de Léon et de sa rationalité permanente ou celui d'un écho déformé et exagéré. Ce livre parle de ce monde, où presque tout est trop. Trop simple ou trop compliqué. Trop impatient ou trop lent. Un monde qui vibre pourtant en couleur sous cette couche de noirceur.




AU COMMENCEMENT

J'ai poussé cette main tendue devant moi, et elle a laissé tomber du sang. Ces tremblements incontrôlables me rendaient incapable de me lever. Je me suis traîné vers la porte pour partir. J'avais la tête qui tournait, mon sang est devenu bouillant. La peur, sous toutes ses formes, autour de moi, semblait sortir tout droit de mon imagination. Dans ma quête pour sortir de la salle de bain, j’ai senti tous mes sens : le vent, l'odeur du bois humide, la nourriture préparée par les voisins d’en haut. J'étais à l'agonie, je suffoquais, l'air était devenu irrespirable. Je me suis mis à gesticuler, essayant de fuir le vide qui m'envahissait. Si je pouvais juste être capable de me lever. Ma gorge s'est mise à me gratter et à me bloquer l'air encore plus. En continuant à me débattre, un vide m’a envahi. Des pas ont résonné à mes côtés, sans que je puisse dire d’où provenait ce bruit. La chaleur brûlait chaque partie de mon corps, mes yeux se sont fermés. Une question persistait dans mon esprit : c’est donc ça, la mort ?

À mon réveil, je me trouvais dans la salle de bain, toujours maculée de sang, éclairée par les lueurs de la lune. L'appartement était encore vide. Personne n'était rentré depuis. Tous les bruits me semblaient décuplés, bien plus que tout à l'heure. La lumière de la salle de bain me faisait mal aux yeux. Mon reflet me semblait difforme, irréel. Mes yeux bruns clairs étaient devenus orangés et mes cheveux châtains avaient pris en éclat. Ma peau était pâle, trop pâle. J'étais malade, tout ça n'est pas réel. On m'a injecté une drogue. J'en étais sûr. Une odeur douce m'est parvenue. Quelque chose de sucré, de doux, d'enivrant. J'ai quitté l'appartement en me tenant au mur, tant je me sentais faible pour suivre cette odeur. Dans le couloir se trouvait Alice, elle m'a regardé paniquer en lâchant sa valise et son sac au sol, prête à courir vers moi. Seulement, en un instant, je me suis retrouvé devant elle, la tenant par les épaules.

— Léon ? Tu as fait comment ? Tu ne vas pas bien, tu saignes. Je vais t'emmener aux urgences... Lâche-moi et on va aller aux urgences...

D'un mouvement, trop simple. Trop rapide. Une fois plaquée contre le mur et tenue par le cou. Son odeur était plus forte. Pris de panique, je l'ai lâchée. Qu'est-ce qu'il m'arrive ? J'ai essayé de partir.

Mais c'était d'elle que venait l'odeur. Quelque chose a jailli de mes gencives. Sans réfléchir. Elle a commencé à crier, alors j'ai agi. Je ne voulais pas, c'était plus fort que moi. Je me suis encore une fois précipité sur elle, et j’ai été surpris de ma rapidité. Je l'ai jetée à l'autre bout du couloir. À la vue du choc que je lui avais fait subir, j'ai de nouveau paniqué. Alice saignait au crâne à cause de l'impact. Je me suis avancé vers son corps, je l'ai redressée. À peine au-dessus de sa peau que cette soif m'envahit. J'ai planté mes dents, sans crainte ni regret. Elle s'est débattue, je m'en fichais. À ce moment-là, je me suis senti revivre. Une force m'a, sans prévenir, projeté contre le mur. Avant d'être plaqué contre celui-ci. Ma conscience est revenue. Toute cette soirée m’a semblé irréelle.

— Les quatres cachent bien quelque chose alors.

— Ces petits jeux ne m'amusent plus.




CHAPITRE 1

Je marchais dans l'obscurité de la nuit après avoir fermé le bar. Cette fois, c'était mon tour, je ne faisais que rarement des fermetures. Sauf en remplacement, comme aujourd'hui. J'ai fermé ma veste quand j'ai senti le vent se mettre à gronder. Évidemment, j'ai accéléré le pas, vite rentré dans l'appartement. Je sais qu'Alice n'est pas là pendant les périodes de fin d'année. Forcé d'être avec Ethan et Eléanore. Ils sont souvent ensemble, comme s’ils étaient en couple. Pourtant, je suis certain qu'ils sont frère et sœur, ils ont le même visage. Ils se ressemblent sur tellement de points. En fait, Eléanore est assez envahissante, voire même intrusive. Elle veut tout savoir, et ce, tout le temps. Ça fait deux ans qu'on vit tous ici et elle a toujours été aussi particulière, elle sort rarement et je ne la vois pas souvent. Ethan, je vais dire que c'est différent. Il est toujours dans sa chambre et la nuit, il sort. Il a une belle vie, papa et maman doivent tout lui payer. Pendant qu'il y en a d'autres qui travaillent pour un salaire pas si incroyable. En marchant dans les rues sombres, j'ai vu un homme éclairé par les lampadaires, il titubait.1 Je me suis mis à marcher plus vite. C'était stupide, je ne risque rien. Un homme sûrement soûl, rien de surprenant à cette heure-ci. Nos pas résonnaient dans la rue vide. Une petite pression au cœur, tout va bien. Je suis bientôt arrivé. Après quelques minutes, les pas de l'autre homme se sont arrêtés net, j'ai regardé par-dessus mon épaule. Mais cet homme avait disparu, comme s’il s’était volatilisé. Je me suis retourné quand, sans prévenir, quelque chose de rapide m’a percuté, me faisant perdre pied et tomber au sol. J'ai heurté le goudron avant de hurler de douleur en touchant ma nuque. Un liquide, du sang. Qu'est-ce qui m'a mordu ? J'ai essayé de me relever.

La douleur était insupportable, un mélange de malaise et de mort. Je me suis appuyé contre le mur en titubant vers notre immeuble un peu plus loin. Cette fois, j'ai tenté de me pencher contre la porte, mais peu importe ce que j’ai heurté, ça m'a sérieusement blessé. Je me suis empressé de mettre le code de la porte avant de rentrer en panique. C'est quoi ce bordel ? D'un pas lent, je suis allé vers l'ascenseur, la douleur s'était estompée, mais la peur, face à cette incompréhension, grandissait. Je me suis écroulé dans l'ascenseur. J'ai rarement l'impression de ne rien contrôler. Une fois arrivé à mon étage, au quatrième. Le couloir semblait interminable. L'appartement se trouvait à droite de la fenêtre, le plus loin possible. L'appartement n°16. Dans cet immeuble, les appartements étaient très spacieux. Arrivé devant la porte, je me suis écroulé au sol à nouveau, j'avais la tête qui tournait. J'ai fermé les yeux. Une voix a résonné dans mes oreilles, je ne saurais pas dire si cette personne parlait à mes côtés maintenant ou si elle avait parlé avant que je tombe de fatigue. C'est humiliant, il faudrait que je trouve une excuse pour ne pas paraître trop minable, sérieusement, qui tombe net devant sa porte. Ridicule. Enfin, cette voix a dit

« Vous vous êtes bien débrouillé. À tel point qu’on ne sait pas où il est parti. » Quelqu'un a répondu « On sait où il va être ».

D'un sursaut, je me suis redressé, dans ma chambre. On était le matin, les questions grouillaient dans mon cerveau. Comment je suis arrivé ici ? Qui m'avait ramené ? Pourquoi les souvenirs d'hier s'estompent ? En touchant ma nuque, une douleur m’a pris de court. Je me suis levé et je suis parti dans la salle de bain. Ce long couloir mériterait d'être décoré davantage. Un bruit a résonné dans l'appartement, dans le salon. J’ai avancé, et j'ai vu que les stores de la cuisine et de la salle à manger étaient baissés. Eléanore était debout près du canapé pendant qu’Ethan regardait son ordinateur. Eléanore était énervée ; à l'entendre, elle était mécontente. Je me suis avancé pour être poli. Ce qui s'est passé était encore plus étrange, ils m'ont regardé comme s’ils m'avaient entendu alors que je n'avais pas fait de bruit.

— Bonjour. Ma voix était posée malgré l’absence de réponse à mes questions.

— Tu ne devrais pas boire autant, a soufflé Eléanore.

— Je n'ai pas bu.

— Au bout de quatre verres, tu es déjà saoul.

J'ai marché vers la fenêtre pour l'ouvrir, je sentais l'atmosphère lourde m’étouffer, je n’étais jamais tranquille avec toutes ces questions. En passant ma main sur l'interrupteur pour monter le store, un bruit de grincement a retenti. En un instant, Ethan a retiré ma main. Ses yeux étaient orangés, comment il avait pu venir si vite. Tout aura un sens en temps voulu. Je me suis reculé pour partir me préparer un café. Pas étonnant qu'il reste seul. Machinalement, je me suis préparé ma dose de caféine, un expresso. En me retournant, ils avaient disparu. Je ne les ai pas entendus partir. Finalement, ce n’est pas grave, il faut que je me prépare. Alice me manque terriblement. Une fois mon café préparé, je l'ai laissé sur l'îlot central, puis je suis allé dans la salle de bain, première porte à droite à partir de l’entrée. Je me suis enfermé dedans, une compresse posée sur mon cou, maintenue par des bouts de sparadrap. J'étais en T-shirt et short. Encore plus bizarre : qui m'avait changé ? Je déteste ça, je ne comprends pas ce qui se passe et je n’aime pas ça. Après avoir enlevé ma tenue et cette compresse, un frisson m’a submergé. C'était un chien sûrement, une morsure assez grosse, qui virait au violet. Aucun souvenir. Fais chier. Je suis rentré dans la douche. Cette semaine allait vite passer, je ne faisais que des fermetures. Même si les questions d'hier soir et de ce matin allaient me rendre fou. Je vais passer outre. La douche était finie, une migraine a surgi et je me suis appuyé contre la vitre. Qu’est-ce qui vient de se passer ? Aussitôt, je suis sorti de la salle de bain avec une serviette nouée autour de ma taille. Dans le couloir, il faisait froid quand je suis arrivé dans ma chambre, celle d’Ethan s'est ouverte.

— Est-ce que tu peux me récupérer un colis ?2 Il est dans la boîte aux lettres en bas, a soufflé Ethan.

— Oui, je peux faire ça. Je le monte en revenant des courses.

Une fois dans ma chambre, je me suis enfermé et j'ai fini de me sécher. Je me suis rapidement préparé, en enfilant une de mes nouvelles chemises vertes à carreaux et un pantalon gris clair. J'ai pris mes clés et mon porte-monnaie. En sortant sans serviette sur la tête, le froid m’a glacé. Ethan était devant la porte de ma chambre. Son regard s’est porté sur ma nuque. Et j'ai fait mine de ne pas comprendre. Son regard a encore une fois viré à l'orangé. Une sensation de dégoût m'a pris, je l'ai alors poussé pour passer, aller chercher ma veste et mettre mes chaussures. C'est quoi son problème ? J'étais prêt à partir quand quelque chose m'a attrapé le bras et mon corps s'est tendu pour faire face à une menace. Une fois ma main dégagée, je me suis retourné et il n'y avait personne.

Je suis en train d'halluciner. J'ai fait de petites courses pour remplir le frigo. Ça m’a pris une bonne heure. Le temps était vraiment pourri, je voulais vite rentrer chez moi. Une fois arrivé devant l'immeuble, chargé comme une mule, un homme que je n'avais jamais vu ici est sorti de l'immeuble, il m'a proposé son aide et j'ai accepté. Il m'a aidé à rentrer dans l'immeuble et nous sommes allés vers l'ascenseur. Il tenait deux sacs et moi aussi. On attendait, alors autant discuter.

— Merci beaucoup ! Je m'appelle Léon, je ne vous ai jamais vu ici, vous vivez là ? ai-je dit avec un sourire amical.

— C'est normal, je m'appelle Gabriel. Je venais rendre visite à un ami. Vous voulez que je vous aide à les monter jusque chez vous ?

— Non, non merci. Déposez-les juste dans l'ascenseur, merci beaucoup. Au plaisir de vous revoir.

L'homme est parti et j'ai tiré les sacs dans l'ascenseur. Un sentiment m’a pris au cou. J'ai appuyé sur le bouton pour faire monter l'ascenseur. D'un pas lent, j'ai marché vers les boîtes aux lettres. Un colis. Effectivement. Pour Ethan de Vincelles... De Vincelles. Ça me dit à chaque fois un truc, sûrement une famille de riches. J'ai beau me creuser le cerveau. Aucun souvenir... Sinon, je pourrais me concentrer sur le vrai problème, c'est peut-être un chien, sauf que c'est trop improbable. Et surtout, je n’aurais pas perdu la mémoire. C'est trop étrange. D’un pas décidé, je suis monté à l'étage en sautant une marche sur deux. Rapidement, j'ai sorti les courses et j'ai pris le temps de tout poser devant la porte d'entrée. Un soupir. Il pourrait au moins m'aider… En entrant dans l'appartement, j'ai vu qu'il était éclairé par seulement quelques lampes.

— Tu as mon colis ?

Putain, je me suis appuyé contre le mur, en couvrant mon cœur de ma main. Il m'a fait trop peur l'enfoiré. J'ai dégluti en posant le colis dans sa main tendue.

— Tu m'aides à…

Le temps que je me retourne pour prendre deux sacs, il était déjà parti. Ethan dans toute sa splendeur. Le truc que je déteste faire sur mes jours de repos : les courses, surtout quand je sais qu'ils mangent toujours dehors. Après un moment, Ethan est revenu tranquillement déposer son carton dans la poubelle. Il s'est assis sur le canapé, ordinateur sur les jambes. Je me demande vraiment ce qu'il fout à chaque fois sur son Mac de merde. Un soupir. Je suis parti vers ma chambre pour me reposer, cette morsure ou quoi que ce soit. C'est hyper douloureux. Comme plein de picotements. Ma main a caressé mon cou doucement.

— Tu ne devrais pas toucher.

— Tu as dit quoi ? Je me suis retourné face à Ethan, toujours sur le canapé.

— Tu entends des voix maintenant ? De pire en pire.

Ça pique, m'a fait tiquer... J'ai fait demi-tour et je suis parti dans la chambre. Ils se foutent de ma gueule. Cette routine est désagréable. Boulot. Rangement. Dormir. Manger. Courses. Putain, je suis vraiment fatigué. Des vacances, ça ne me ferait pas de mal. Le sommeil m’a pris rapidement. Un bruit sourd, qui a frappé l'air, m'a réveillé. Je me suis levé précipitamment pour aller au salon. Paniqué sous pression. Rien. Le silence. En regardant l'heure sur mon téléphone portable, il était 14 h.

J'ai dormi longtemps. Je suis fatigué, chaque fois c'est toujours pareil, une routine. J'aimerais bien pouvoir la quitter du jour au lendemain. Personne ne semblait être à l'appartement. Je crois que je me suis avancé à pas de chat vers la chambre d'Ethan, qui était fermée et j'ai entendu du bruit. Des chuchotements, des murmures, puis le silence avant la reprise de ces derniers. Peu importe. Ça ne me regarde pas. J'ai d'autres choses à foutre que d'écouter leurs conversations. Je suis allé me chercher une bouteille d'eau dans le frigo, au moment où j'ai refermé la porte. Quelle fut ma surprise de voir Eléanore, appuyée contre le mur, me dévisageant du regard. Un sursaut m'a pris de court. Ils veulent vraiment me tuer ou c'est comment. À croire que ça les amuse de venir sans faire de bruit. Eléanore était là, son regard orangé me transperçant, sans rempart. Je n’arrivais pas vraiment à savoir pourquoi, mais c'était hypnotisant. J'ai détourné le regard et je suis retourné dans ma chambre sans poser plus de questions. De toute façon, ils ont toujours été bizarres depuis le premier jour où l'on a emménagé ensemble, le seul avantage que j'ai à rester ici avec eux, le loyer est divisé en quatre, donc on peut avoir un grand appartement sans payer une fortune et puis, de toute façon, ils ne sont jamais là. De retour dans ma chambre, j'ai regardé mon téléphone où j'ai vu plusieurs appels manqués d'Alice, des messages aussi, elle a essayé de me joindre et je me suis endormi comme une merde. Ce message me disait si j'allais bien, si j'avais pu me reposer un peu, si le travail n'était pas trop compliqué. Des questions plutôt normales venant d'Alice.

Des fois, je me dis que si Alice ne partait pas tous les hivers, je passerais sûrement de meilleures années, à chaque fois, c’est toujours pareil. Je me retrouve avec les deux et elle n'est pas là et je me retrouve tout seul. Merde. Après, c'est que quelques mois dans l'année, je ne devrais pas râler et pourtant c'est comme si c'était toute l'année finalement. De plus, elle a beau m'écrire et m'envoyer des messages, ça n’arrange pas mon cas. Un moment après avoir pris le temps de lui répondre, j'ai bu une gorgée de la bouteille que j'avais prise et je me suis allongé dans le lit, c'est bizarre que je sois autant fatigué. D'habitude, sur mes jours de repos, je fais plus de choses. Là, c’est comme si tous mes muscles étaient en train de partir et que j'étais devenu une larve. Enfin, après, comme je l’ai dit, je devrais peut-être avoir des vacances dans pas longtemps. C'est sûrement ça. Un énorme coup de fatigue, rien de plus. Je ne vais pas me battre si je suis fatigué. Autant dormir. Ça ne sert à rien que je reste éveillé si c'est pour traîner des pieds dans la maison, surtout avec eux ici. En fait, je me sens fatigué, mais physiquement, dans ma tête, ça va à 1000 à l'heure. Je sais qu'il faut que j'appelle mon patron pour savoir justement quand je pourrais enfin poser des vacances, et il faut aussi que je voie pour changer mes jours de repos et puis faire des fermetures, ça va une fois ou deux pour dépanner, mais là, j'ai l'impression qu'ils ont trop pris l'habitude. Il faudrait que je range un peu l'appartement, c'est mon tour de le faire. Même si finalement, Eléanore et Ethan ne le font pas si souvent que ça, ça ne me dérange pas. Vu le loyer que je paye, ils payent une plus grosse partie que moi, c'est le minimum, j'imagine. Je me demande sincèrement de quoi ils pouvaient bien discuter dans la chambre. Je m'en fiche au fond, mais je ne sais pas, quand on n’a rien à cacher, on discute dans les pièces communes. Pourquoi parler silencieusement comme ça, enfermés dans une chambre ? Et puis cette histoire de colis me dérange un peu. Ce n'est pas habituel de la part d'Ethan de me demander ce genre de choses. Je me suis allongé correctement pour dormir. Enfin, je ne voulais pas dormir, mais mes yeux se sont fermés tout seuls et sans m'en rendre compte. Je venais de me rendormir. C'est dingue d'être épuisé comme ça. D'un coup sec, je me suis retrouvé au sol.

La chute m’a réveillé net. Ce n’est pas possible autrement, je deviens fou. L'appartement était dans le noir complet. Devant moi, la porte de ma chambre grande ouverte. Le silence. Un silence lourd, angoissant et étrangement différent de d'habitude. Machinalement, je me suis levé pour partir voir dans le reste de la maison. J'ai allumé la lumière du salon. Sur la table haute, le carton d'Ethan. Un détail bizarre. Je me souviens l'avoir vu le jeter. Pourquoi il est encore là ? Ce n’est pas normal. En fait, non. C'est normal, je suis fou. C'est tout. Ethan l'a sorti de la poubelle, car il a dû oublier un truc. Le colis était vide. Voilà, j'ai raison, pas de raison de m'inquiéter. Mes pas ont résonné dans le vide de l'appartement. Arrivé au store que j'ai actionné. Quoi ? Comment j'ai pu dormir aussi longtemps. Il faisait nuit. Très tôt le matin ou tard le soir. Peu importe. Il fait nuit, bordel. Mon téléphone a sonné. J'ai marché vers la chambre, un frisson m’a parcouru. Mon regard s'est porté vers la fenêtre, dehors, il y avait quelqu'un. Non et non. Rien que la nuit. Je suis fatigué et il est tard... C'est tout. Arrivé dans la chambre, mon téléphone s'est arrêté.3 Tant mieux, je vais me coucher, il est tard. Après l'avoir posé sur son socle pour qu'il charge. Mon corps s'est figé quand un grincement est parvenu à mes oreilles. Un grincement de porte. Qui est là ? Le stress me bloque étonnamment. Un mouvement de tête pour me faire reprendre la situation. J'ai fermé la porte de ma chambre, affalé dans mon lit. Les yeux fixant le plafond. Ma fatigue me joue des tours.



1 La

2 Un fragment futur.

3 La mise à distance des affects.




CHAPITRE 2

Ça me fait bizarre d’y repenser, à cette journée. À ces deux jours. Le colis d’Ethan, cet homme dans la rue. Tout est bien trop étrange et normal pour moi. Mes réveils en sursaut, mes douleurs au cou… Ça fait chier. Et quand je veux aller chez le médecin, c’est trop compliqué, ça ne répond pas. Même à la pharmacie, on m’a dit : morsure de petit chien ou peut-être gros insecte. Ma tête chauffe, je suis peut-être tombé malade, ou quelque chose comme ça. Des vertiges accompagnés de maux de tête. Je ne devrais pas me poser des questions auxquelles je ne veux pas savoir les réponses.

— Excusez-moi ? Monsieur ?

Merde. J’ai tapé la commande sur le pad. Un sourire désolé. Ma patronne a dû voir depuis un moment ces absences répétées. J’ai pris le temps de souffler un instant dehors. Je dois juste finir mon travail et rentrer me reposer un instant, ce n’est pas grave, pas grave…

— Léon, tu m’écoutes plus là ?

La voix d’Alice au téléphone m’a alerté. J’étais rentré chez moi, encore une perte de mémoire. Encore un vide. Je ne comprends pas bien ce que j’ai. C’est un venin sûrement… J’ai dégluti.

— Je t’écoute, désolé. Je peux te rappeler ?

— Tu es sûr que ça va ? Ça fait plusieurs jours que tu me parais bizarre ?

— Je me suis fait agresser… par un chien. Et j’ai de petits trous de mémoire. Rien de grave.

— Pourquoi tu ne m’en as pas parlé plus tôt ? Je vais voir pour revenir. Léon, tu m’entends ? Léon ?

Je suis con, pourquoi je lui ai dit ? Évidemment qu’elle va venir. S’il y a un danger, vaut mieux qu’elle ne vienne pas.

— Non, non ça va, je t’assure. Je vais aller me reposer, je suis fatigué. On s’appelle demain.

J’ai machinalement raccroché. Pourquoi je me sens vraiment mal ? Cette morsure n’a absolument pas bougé depuis la semaine où ça s’est passé. Par contre, mon corps, oui, il a bougé. Des cernes sous les yeux, de la fatigue. D’un pas lent, je suis allé me servir un verre d’eau. Les yeux fermés. L’air était gelé, je suis tombé malade sûrement. J’avais un gros sweat et un jogging épais. Mon verre vide est posé, j’ai commencé à retourner vers la chambre. Seulement, dans le couloir, Ethan discutait avec Eléanore, comme la dernière fois. Des chuchotements, des murmures. Je n’aime pas beaucoup ça. Ils m’ont regardé un court instant avant qu’Eléanore ne vienne vers moi d’un mouvement trop rapide à mon goût, sûrement la fatigue qui me fait halluciner. Encore une fois.

Elle m’a simplement souri, puis elle est sortie. Me laissant seul avec Ethan, super. D’ailleurs, Ethan, qui était resté là à me regarder, s’est avancé lentement vers moi. L’endroit me semblait lourd, pesant, comme sous pression. C’est bien la première fois que ça me fait ça. Il m’a dévisagé avant de me contourner et de me laisser passer. Toujours aussi bizarre, ou juste taré. En retournant dans ma chambre, quelque chose avait changé. Je ne sais pas vraiment quoi, mais quelque chose dans l’atmosphère, dans l’air. Un sentiment, un objet, quelque chose. Sûrement la fatigue, ou peut-être qu’il y avait vraiment quelque chose de différent ? C’est comme être persuadé qu’on rêve alors qu’on est dans la réalité. En avançant vers mon lit, un frisson m’a parcouru. C’est sûr que je suis tombé malade. Il faut vraiment que j’aille voir le médecin.4 C’est fou qu’à chaque fois, il soit occupé ou que le rendez-vous soit décalé, ce n’est pas possible. Je me suis écroulé sur mon lit en étoile de mer, les yeux fermés. Le sommeil m’a pris. D’habitude, je fais souvent des rêves, comme tout le monde. J’ai envie de dire. Là, c’est différent depuis cette soirée. Je ne me souviens pas avoir fait un seul un rêve. Ou plutôt, je ne m’en rappelle absolument pas. Sûrement un léger traumatisme, mais c’est bizarre quand même. Je n’arrive jamais à me rappeler de tout ce que je fais dans la journée, ni de comment je me retrouve à tel ou tel endroit. C’est évidemment de la fatigue. Seulement, c’est embêtant de ne pas se rappeler des choses. J’aurais aimé au moins savoir qui m’a fait ça. Me dire que c’est un chien, ça passe au début. Mais là, la morsure me paraît trop grosse pour être un petit insecte ou un petit animal nocturne, et trop petite pour être celle d’un chien. Ou alors un petit chien, j’imagine. Enfin, après, c’est mon analyse à moi. Et je suis loin d’être médecin. C'est comme une morsure humaine, mais pas si humaine que ça. Qu'est-ce que je raconte ? Je dis beaucoup trop de conneries quand je suis fatigué...

Un autre sursaut, un autre réveil en panique pour aucune raison. Mon corps était vraiment fatigué. Je tremblais un petit peu, comme si j'étais vraiment tombé malade, et pourtant, je n’avais aucun autre symptôme que ces tremblements et cette perte de mémoire. C'est peut-être vraiment un venin que j'ai dans mon sang. Ça validerait l'idée du petit animal nocturne ou de l'insecte qui aurait pu mordre. Je me suis levé : habillage, café, douche, salle de bain, chemin pour le travail. Toujours la même chose en boucle et en boucle. Au début, je m'en fichais un petit peu, mais là, c'est comme si je faisais des heures supplémentaires pour absolument rien du tout. Je veux dire, je ne touche pas plus, et, en plus de ça, je fais des heures pour des gens qui ne me les rendent même pas. Ce n’est pas de la gentillesse.

Je le fais parce que j'en ai besoin, mais j'attends toujours le salaire derrière, et là, pour le moment, il n’est toujours pas tombé, alors ça me saoule un tout petit peu. Surtout que je me tape encore une fois les fermetures, ça commence à faire un peu beaucoup pendant que les autres bronzent au soleil parce qu'ils posent leurs vacances. Moi, je n’ai même pas pu en poser depuis tellement longtemps. Ça n’a pas l'air de les déranger plus que ça, surtout qu’en y réfléchissant bien, j'aurais dû y aller quand Alice était encore là durant l'été, dans une de ces boîtes de nuit ou un truc comme ça.

Ce n’est pas trop mon délire de base, mais Alice, elle y va souvent et elle m'en a parlé plusieurs fois. Donc je lui avais promis que j'irais avec elle, même si ce n’est pas vraiment mon truc. Ça peut lui faire plaisir, je ferai beaucoup de choses pour lui faire plaisir... beaucoup… Enfin, cette boîte de nuit, ou je ne sais pas trop quoi, s'appelle un truc comme Lotus, quelque chose comme ça. Moi, je ne sors pas beaucoup, surtout pour aller faire ce genre de choses. J'ai passé plus de temps à travailler et travailler. Je préfère garder mes sous pour autre chose plutôt que les dépenser dans ce genre de délire. Après, comme je dis, on n'est pas tous nés avec une cuillère en argent dans la bouche. Mais j'irai sûrement un jour. Encore une fois, mon service du midi s'est passé plutôt normalement, à quelques exceptions près : des petits chuchotements ou des petits murmures, des rumeurs, quoi. Certains disent qu’une bête sauvage serait arrivée en ville. D'autres disent que c'est des foutaises et que ce sont les jeunes qui font encore des siennes. Mais c'est bizarre ce sentiment de se dire que tout va bien, même si, pour une fois, ça n’avait absolument rien de normal. D'habitude, je suis très rationnel, vraiment très rationnel, c'est comme si j'étais trop rationnel.

Ça ne peut pas être un animal sauvage, surtout pas en ville. Il n’y en a jamais eu et je pense qu'il n’y en aura jamais.5 Mais dire que c'est les jeunes, c'est un peu abusé quand même. On n'a pas que ça à foutre.

Les journaux n’en parlent pas, la télévision non plus, donc on va dire qu'il n’y a rien. Encore des clients bizarres, encore des remarques désobligeantes, la routine. Encore une fois, la journée est passée vite, peut-être trop vite. Je n’ai pas eu le temps de m'habiller correctement que j'avais déjà commencé mon service, qui s'était aussitôt terminé. D'habitude, c'est vraiment lent et ennuyant. Là, c'est comme si la journée s'était écoulée trop vite, beaucoup trop vite. Je suis rentré à la maison à pied. Sur le trajet, j'ai vraiment cru que quelqu'un m'observait à travers les fenêtres de l'appartement.

Peut-être que c'est moi qui hallucine encore une fois. La paranoïa, ça ne me réussit pas vraiment. Une fois devant la porte, j'ai tapé le code machinalement. Je suis rentré. Devant l'ascenseur se trouvait cet homme que j'avais vu la dernière fois, celui qui m'avait aidé à rentrer les courses, Gabriel, je crois. Il était en train de partir. Je me demande bien à qui il rend visite. Peut-être que je devrais lui demander. Ou peut-être pas. Et puis je m'en fous, finalement. Si je réfléchis un peu, j'ai fini suffisamment tôt pour avoir le temps de juste dormir jusqu'à ce soir. Je suis en décalé complet, mais ce n’est pas grave. J'ai vraiment besoin de me reposer. Je prends tous les médicaments du monde, il n’y a rien qui fait effet. Je n'arrive absolument pas à me soigner. Je me demande bien ce que j'ai pour être à ce point dans le mal. Arrivé à l'étage, j'ai marché tranquillement en jouant un peu avec les clés. J'ai inséré les clés et je suis rentré, aucun bruit. Sur la table basse, deux verres sales. À en voir la couleur au fond, l'un d'eux était un peu plus visqueux que l'autre, qui ressemblait davantage à de l'eau ou à quelque chose comme ça. Toujours aussi bizarre. J'ai ramassé les verres et je les ai ramenés dans la cuisine. Une fois fait, j'ai retiré mes chaussures et ma veste, que j'avais laissées tomber au sol sans m'en soucier plus que ça, et je suis allé m'allonger sur le canapé. Il fait tellement froid dans cette maison. C'est abominable.

En même temps, ils n’ouvrent jamais les fenêtres, ni même juste pour laisser la lumière de dehors entrer. Je ne suis jamais là la journée, mais les rares fois où je suis là, c'est comme s’ils vivaient dans l'obscurité. À croire qu’ils ont peur que le soleil ne les touche. Peut-être qu'ils ont une maladie ou quelque chose comme ça. Après, je ne les vois vraiment pas souvent. Les sujets de conversation qu'on a quand on se voit sont souvent brefs. Eléanore, c'est différent : c'est elle qui essaie toujours de parler avec moi, comme si elle voulait cacher quelque chose ou me faire croire à d'autres choses pour éviter que je me concentre sur un problème. Ou peut-être qu'elle a des choses à cacher, finalement. Allongé, la tête contre le canapé, j’ai fermé les yeux. Doucement, ma respiration s'est apaisée, et j'ai fermé les yeux. Vraiment trop fatigué pour ces conneries. J'ai vraiment hâte que le médecin me donne un autre rendez-vous. Ce n’est pas normal d'être à ce point malade. Des bruits de pas ont résonné dans l'appartement, ce qui m'a ôté de mon sommeil. Ethan était au téléphone et il marchait d'un pas décidé, ou parfois, j'avais l'impression de ne plus l'entendre. C'était comme un lointain murmure.

— Puisque je te dis que c'est sous contrôle, quoi ? Je t'assure que tout est sous contrôle. Il n’y a pas de problème. On l'a en surveillance et Eléanore est déjà à la poursuite de l'autre taré, pas de raison de stresser, ça va aller.

Je me demande bien de quoi il peut parler, qui est sous contrôle et sous surveillance, et Eléanore est allée chercher qui. Ça n’a aucun sens. Sûrement, j'ai halluciné ou rêvé, peut-être, ça n’a tellement aucun sens, cette discussion. De toute façon, à qui il peut parler ? À qui il pourrait dire toutes ces choses ? C'est beaucoup trop absurde pour que ce soit vrai. Mon corps tremblait légèrement à cause de la froideur des lieux. Et ma respiration s'est accélérée net, comme si quelque chose avait agrippé mon cou. C'est comme ça depuis bientôt deux semaines. Pourquoi est-ce que ça n'arrive qu'à moi, ces merdes ? Je n’ai absolument rien fait pour mériter ça, et encore moins le fait que les médecins ont l'air d'avoir beaucoup d'autres choses à foutre que de se préoccuper de ça. Qui sait, autant c'est peut-être grave. J’ai peut-être chopé un truc réellement contagieux. Eléanore et Ethan n’avaient rien à faire là-dedans et c'est hors de question qu’Alice vienne ici. Qui sait si c'est vraiment contagieux, ou même si la chose qui m'a fait ça est encore en ville ? Imaginons que ce soit un chien et qu’il ait attrapé une maladie, ou peut-être même un insecte dangereux. Faudrait peut-être que j'en parle aux autorités.

Non, je dis des conneries, ce n’est rien de grave et puis, de toute façon, ça se saurait si c'était quelque chose de grave. J'ai dû choper juste un truc de merde et ça n’a absolument rien à voir avec cette morsure à la con. Ça peut même être juste des moustiques qui m’ont piqué, ou peut-être même une araignée, qui sait… Et puis c'est bizarre que j'aie une aussi grosse perte de mémoire. Ou peut-être pas si bizarre, ça peut peut-être atteindre le cerveau, vu que c’était au niveau du cou. Les infos fusent dans mon esprit. Essayant de se trouver une place, ça se contredit, ça se répond. Des maux de tête m’ont pris. Impossible de me calmer et de dormir dans le salon avec lui à côté qui hurle, même si ça me paraissait assez lointain. Et ces maux de tête incessants, un truc qui n’a peut-être pas d’explication rationnelle. Impossible de m'endormir, alors autant aller dans la chambre et essayer de regarder un truc. Peut-être regarder un film ou même une série ? Faudrait demander à Ethan son ordinateur, ce sera peut-être moins compliqué. Je me suis redressé et Ethan ne paraissait pas plus dérangé de ma présence que ça, pas un bonjour.

— Salut Ethan. J'ai soupiré. Est-ce que je peux te prendre ton ordinateur portable pour aller me regarder un film dans ma chambre ?

— Fais ce que tu veux.

Il a repris son appel sans m'adresser plus de mots. À croire que ça l'emmerde profondément de me parler. Quel connard. Je suis passé pour aller dans sa chambre. De toute façon, qu'est-ce que j'aurais bien pu dire de plus ? J'ai pris son PC sans regarder plus que ça sa chambre. Après tout, je m'en fous. Je suis retourné dans la mienne. Je me suis calé sur mon lit sous ma couette, tellement j'avais froid, et j'ai entré le mot de passe habituel d’Ethan. L'ordinateur s'est déverrouillé et j'ai commencé à chercher un film sur mon application de streaming préférée. Une fois un petit film choisi, un truc d'action assez classique, pas trop horrifique et pas trop d'humour, un truc entre deux, je me suis allongé. Et aussitôt, mes yeux ont commencé à se fermer tout seuls. Sans même faire attention, je m'étais endormi. Pourquoi est-ce que je n'arrive pas à me rappeler de ce que je fais avant de m'endormir ? C'est comme si c'était une lame qui s'abattait sur moi, qui m'assommait net. Pareil pour le réveil, je me réveille toujours en sursaut, comme s'il y avait un bruit sourd qui explosait pile avant. Cette fois, en me réveillant, ce n’était pas vraiment en sursaut. C'était plus une sensation désagréable dans le corps, comme si j'étais observé par quelque chose à l'intérieur de la maison. Alors que pourtant, il n’y avait personne dans ma chambre. En ouvrant les yeux, j'ai regardé chaque recoin et, à part l'obscurité, il n’y avait pas grand-chose.6

J'ai retiré ma couette avant de la remettre aussitôt. Je ne devrais pas y aller aujourd'hui. J'atteins vraiment un stade de fatigue… Peut-être trop élevé pour moi. D'habitude, je ne me mets jamais en arrêt et je vais toujours au travail, mais là, c'est compliqué. Un soupir. Mes yeux ont commencé à se fermer une nouvelle fois tout seuls. Un deuxième soupir. Il ne faut pas que je me rendorme. Au moins que j'envoie un message à ma patronne… mes patrons. J'ai essayé d'attraper mon téléphone qui devait être posé sur la table de nuit, juste à côté. Mais rien. Le vide. Ma main tapotait le bois et pourtant rien. Même pas mon chargeur. Un autre frisson m'a parcouru et j'ai abandonné l'idée d'envoyer un message. Je me suis juste rendormi. Je chercherai plus tard, où je les appellerai ultérieurement. Là, ça devient un petit peu trop compliqué pour moi. Je ne vais pas me tuer à la tâche pour des connards insouciants. Peut-être prévenir mes parents… Ça fait un moment que je ne leur ai pas parlé… donc pas sûr de l'idée. Je vais juste rester là.

— Ça va Léon ? Tu m'as l'air fatigué.

— Tu sais que tu peux prévenir au lieu de me faire mourir sur place à chaque fois… J'ai soupiré en tirant la couette contre moi.

Elle s'est avancée lentement vers moi, posant sa main sur mon front. Sa main était… gelée. Glaciale. Comme celle d'un cadavre…

— Tu as de la fièvre… Tu as réussi à obtenir un rendez-vous chez le médecin ? Ce n’est pas grave si ce n’est pas possible de suite… Juste que tu vas douiller un peu. Repose-toi. Et puis on verra demain.

Elle est partie. J'ai dégluti et je me suis retourné sur le ventre, les yeux fermés. Comment son corps peut être aussi froid ? Mon sommeil était plus ou moins réparateur. En me réveillant le lendemain, ça allait mieux. Moins fatigué et moins malade. D'ailleurs, la veille, j'avais envoyé un message à mes patrons, qui ont compris que c'était grave. C'est étonnant qu'ils l'aient pris bien si facilement.



4 Les mêmes questions, les mêmes doutes.

5 Tout dépend du point de vue.

6 Es-tu certain d’avoir cherché dans l’abîme ?
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