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Margaret não deveria estar lá fora esta noite.


Está frio demais para o meio do outono — o tipo de frio que pega até mesmo as árvores desprevenidas. Ainda ontem de manhã, as folhas do lado de fora de sua janela queimavam à luz do sol, vermelhas como sangue e douradas como mel. Agora, metade delas estava quebradiça e caiu como pedras, e tudo o que ela vê são as horas intermináveis de trabalho à sua frente. Um mar de coisas mortas. 


Esse é exatamente o tipo de pensamento pelo qual a Sra. Wreford a repreenderia. Margaret quase pode ouvi-la agora: só se tem 17 anos uma vez, Maggie. Há maneiras muito melhores de utilizá-los do que mantendo aquela maldita casa, acredite.


O fato é que nem todos podem se dar ao luxo de desperdiçar os 17 anos. Nem todo mundo quer ser como Jaime Harrington e seus amigos, pulando de penhascos para dar um mergulho e bebendo aguardente barata depois do trabalho. Margaret tem responsabilidades demais para bobagens como essas — e, mais importante, não tem nenhuma lenha. Desde que a lenha se esgotou há dois dias, o frio se acomodou na Mansão Welty. Ele espera por ela lá fora, na noite, e também lá dentro, olhando-a maliciosamente a partir de uma lareira cheia de cinzas brancas. Por mais que ela odeie cortar lenha, não tem muita opção. É congelar agora, ou congelar depois.


O fim do dia se aproxima, sangrando sobre as montanhas, pingando sua eviscerada luz vermelha no quintal. Quando o sol se puser completamente, ficará ainda mais frio. Sem dormir, ela estremeceu por horas na noite passada, e agora tudo dói, como se ela tivesse sido dobrada em uma caixa de sapatos. Procrastinar em sua tarefa menos favorita não vale a pena se ela for se sentir assim novamente, amanhã.


Congelar agora.


Puxando o velho chapéu clochê de sua mãe sobre as orelhas, Margaret sai pela varanda e, por entre as folhas caídas, caminha com dificuldade até o quintal, onde a pilha de lenha estava acomodada ao lado de um carrinho de mão enferrujado. A água da chuva acumulada no recipiente estava levemente prateada com a geada precoce, refletindo um vislumbre do céu nebuloso do crepúsculo. Enquanto ela estende a mão para pegar uma tora da pilha, tem um vislumbre do próprio rosto. Sua aparência cansada reflete como ela se sente.


Margaret coloca a tora no cepo e pega o machado. Quando ela era jovem e rija, tinha que jogar todo o seu peso em cada machadada. Agora, deixar a lâmina cair é tão fácil quanto respirar. Ela assobia no ar e afunda na madeira com um estalo que espanta um par de corvos do poleiro. Ela ajusta a pegada e, então, solta um sibilo entre os dentes quando uma lasca é cravada em sua mão.


Ela inspeciona o sangue que escorre pela palma de sua mão antes de lamber a ferida. O frio se instala no corte, e sua língua é inundada pelo gosto fastidioso de cobre. Sabe que deve lixar o cabo do machado antes que ele tire mais um pedaço dela, mas não há tempo. Nunca há tempo suficiente.


Normalmente ela teria se preparado melhor para o inverno, mas sua mãe havia partido três meses atrás, e as tarefas se acumularam. Há janelas para calafetar, telhas para substituir e peles para preparar. Seria muito mais fácil se ela aprendesse alquimia como a mãe sempre quis, mas não importa quão faminta ou desesperada ela fique, nunca chegará a esse ponto.


Para as pessoas, a alquimia é muitas coisas. Para o mais pragmático dos cientistas, é o processo de destilar a matéria em sua essência, um meio de compreender o mundo. Katharistas tementes a Deus afirmam que ela pode purificar qualquer coisa, até mesmo o ser humano. Mas Margaret sabe a verdade. A alquimia não é progresso nem salvação. É o fedor de enxofre que ela não consegue tirar do cabelo. É como malas feitas e portas trancadas. É sangue e tinta no assoalho.


Irá sobreviver sem ela até que sua mãe volte para casa — se voltar para casa. Margaret reprime esse pensamento tão rápido quanto ele surge. Evelyn viaja com frequência por causa de suas pesquisas e sempre retorna. Só está demorando um pouco mais do que o normal, só isso.


Onde você está agora?


Anos atrás, quando ela ainda tinha disposição para isso, subia no telhado e tentava imaginar que podia enxergar muitos quilômetros adiante, até os lugares fantásticos que separavam Evelyn dela. Mas, independentemente do quanto ela tentava, nada se materializava. Isto era tudo o que ela alguma vez já havia visto: a estrada de terra desgastada que descia a encosta da montanha; a cidade adormecida brilhando tão fraca quanto um vaga-lume à distância; e, além dos campos dourados de centeio e grama, o Mar Meia-lua que brilhava negro, como uma noite estrelada. O dom da imaginação não a agraciou, e a cidade de Wicklow é tudo o que conhece. Margaret não consegue imaginar um mundo além dela.


Em uma noite como esta, todos vão estar aconchegados uns aos outros, na tentativa de conter o frio, cozinhando sopa e separando pedaços de pão de centeio. A imagem a afeta um pouco. Estar sozinha combina muito bem com ela. É apenas a perspectiva sombria de batatas cozidas para o jantar que desperta a inveja. Seu estômago ronca no momento em que o vento suspira na sua nuca. As folhas que ainda vivem balançam no alto, sibilando como ondas no mar.


Silêncio, elas parecem dizer. Escute.


O ar fica terrível e assustadoramente inerte. Arrepios ondulam por seus braços. Dezessete anos nesta floresta, e a mata nunca a assustou antes. Mas, agora, a escuridão se acomoda espessa e errada em sua pele, como brilho de suor frio.


Um galho se quebra na linha das árvores, alto como um tiro. Margaret gira em direção ao som, machado erguido e dentes à mostra.


Mas é apenas Encrenca, seu cão de caça. Ele parece, ao mesmo tempo, majestoso e ridículo, com suas enormes orelhas erguidas e seu pelo brilhante como cobre. Margaret abaixa sua arma, a lâmina batendo contra a terra congelada. Ele deve ter escapado pela porta da frente quando ela não estava prestando atenção.


— O que você está fazendo aqui? — pergunta ela, sentindo-se tola. — Você me assustou.


Encrenca abana o rabo distraidamente, mas, ainda atento, encara a floresta, tremendo de concentração. Ele deve sentir isso também — o crepitar no ar como uma tempestade se formando. Ela anseia pelo peso de um rifle em sua mão, não de um machado.


— Deixe isso para lá, Encrenca.


O cão mal olha para ela. Margaret suspira exasperadamente, sua respiração soltando vapor no ar. Mas ela não pode competir com um cheiro. Uma vez que ele capta um, não o larga por nada. Afinal, Encrenca é um cão de caça, mesmo que seja teimoso durante boa parte do tempo.


Então, ela percebe como ambos estão sem prática — e o quanto ela sente falta da emoção da caçada. A Sra. Wreford está certa, à sua maneira. Há mais na vida do que preservar esta mansão em ruínas, mais do que utilizar seu décimo sétimo ano para sobreviver. Mas o que a Sra. Wreford nunca entenderá é que ela não está mantendo a casa para si mesma; mas para Evelyn.


Antes de partir em uma viagem, ela sempre diz a mesma coisa: assim que eu conseguir o que preciso para minha pesquisa, seremos uma família novamente. Não há promessa mais doce no mundo. A família delas nunca mais será realmente completa, mas Margaret valoriza essas memórias de antes mais do que tudo. Antes de seu irmão morrer, de seu pai partir e da alquimia destruir toda a ternura de sua mãe. Ela as mantém perto de si como pedras de proteção, girando-as repetidamente em sua mente até que estejam suaves, calorosas e familiares.


Todas as semanas, os quatro iam a Wickdon fazer compras, e, sem falta, Margaret pedia à mãe que a carregasse para casa. Mesmo quando ela já estava velha demais para que isso fosse razoável, Evelyn a pegava no colo e dizia: quem deixou você ficar tão grande, Srta. Maggie?; e a beijava até que ela risse histericamente. O mundo ficava nebuloso e manchado com a fraca luz do sol enquanto cochilava nos braços de sua mãe. E, embora a caminhada para casa fosse de quase 10 quilômetros, Evelyn nunca se queixou e nunca a pôs no chão.


Assim que Evelyn terminar sua pesquisa, as coisas serão diferentes. Elas estarão juntas e serão felizes de novo. Isso é algo pelo qual vale a pena colocar sua vida em espera. Então ela levanta seu machado e parte a tora mais uma vez. Quando ela se abaixa para recolher os gravetos, um calafrio desce por seu colarinho.


Olha lá, diz o vento. Olha.


Lentamente, Margaret ergue o olhar para a floresta. Não há nada senão a escuridão para além do emaranhado de seus cabelos soprados pelo vento. Nada além do sussurro das folhas, cada vez mais alto.


E então ela vê.


A princípio, não é quase nada. Um fiapo flutuando como um barco à deriva pela vegetação rasteira. Apenas um truque de sua mente confusa. Então, um par de olhos redondos brilha sem piscar na escuridão. Em seguida, um focinho afilado, as sombras deslizando dele como água. Assim como a neblina que rasteja sobre o mar, uma raposa branca do tamanho de Encrenca espreita ao luar. Margaret nunca tinha visto uma raposa como esta, mas ela sabe exatamente o que é. Um ser antigo, muito mais velho do que as sequoias que se elevam acima dela.


A Hala.


Toda criança em Wickdon é criada com lendas sobre a Hala, mas, na primeira vez que ela ouviu sobre uma fora de sua casa, percebeu que sua família era diferente. A Igreja Katharista retrata a Hala e os seus semelhantes — os demiurgos — como demônios. Mas seu pai lhe disse que nada que Deus fez poderia ser mau. Para os Yu’adir, a Hala é sagrada, portadora do conhecimento divino.


Não vai te machucar se você mostrar respeito. Margaret fica perfeitamente imóvel.


O olhar da Hala é de um branco sólido, sem pupilas, e ela sente o peso dele como uma lâmina na nuca. A mandíbula do animal se abre, um aviso que faz algo insignificante e animalesco dentro de Margaret gritar. Os arrepios de Encrenca aumentam, e um rosnado ressoa dele.


Se ele atacar, sua garganta será rasgada.


— Encrenca, não! — O desespero torna sua voz áspera o suficiente para quebrar o feitiço sobre ele. O cão se vira para ela, orelhas para cima, claramente perplexo.


E, antes que ela possa processar a situação, antes que possa até mesmo piscar, a raposa desaparece.


Margaret estremece enquanto solta a respiração. O vento ecoa ao seu redor conforme ela passeia pelas folhas com um som suave e quebradiço. Ela cambaleia até Encrenca, cai de joelhos à sua frente e joga os braços em volta de seu pescoço. Ele tem um cheiro nojento — o fedor característico de cachorro molhado —, mas está ileso, e isso é tudo o que importa. Seu coração bate no mesmo ritmo do dela, a coisa mais linda que ela já ouviu.


— Bom garoto — sussurra ela, odiando o nó em sua voz. — Me desculpe por gritar. Eu sinto muito mesmo.


O que acabou de acontecer? À medida que seus pensamentos clareiam, o alívio se transforma em uma única e terrível compreensão. Se aquela fera está aqui em Wickdon, a Caçada Meia-lua logo se seguirá.


Todo outono, a Hala emerge em algum lugar na floresta costeira. E lá permanece por cinco semanas, aterrorizando o território escolhido até desaparecer novamente, na manhã seguinte à Lua Fria. Ninguém sabe exatamente por que ela permanece, ou para onde ela vai, ou por que seu poder fica mais forte com a lua crescente, mas as pessoas mais ricas de Nova Albion fizeram de sua aparição um esporte nacional.


Turistas chegam para as semanas de fanfarra que antecedem a caçada. Caçadores se inscrevem ao lado de alquimistas, cada um deles na esperança de se tornar o herói que mata o último demiurgo vivo. E, na noite da Lua Fria, eles partem a cavalo, para perseguir a fera. Há poder alquímico nos círculos, e reza a lenda que um demiurgo só pode ser morto sob a luz de uma lua cheia. A antecipação torna a caçada ainda mais doce. Participantes e espectadores estão mais do que dispostos a pagar com sangue pela honra de caçar a Hala em seu auge. Quanto mais destrutiva a temporada, mais emocionante a caçada.


A caçada não chega a Wickdon há quase vinte anos, mas Margaret ouviu fragmentos de histórias contadas nas docas. O latido de cães enlouquecidos por sua magia, o estalar de tiros, o grito de cavalos rasgados, mas ainda vivos. Desde a sua infância, a caçada não passou de um mito encharcado de sangue. A missão dos verdadeiros heróis de Nova Albion, não de garotas do campo com pais Yu’adir. Nunca foi real. Mas agora ela está aqui.


Perto o suficiente para se inscrever. Perto o suficiente para vencer.


A ideia de desapontar seu pai a incomoda, mas o que ela lhe deve agora? Ser meio Yu’adir não implica que ela tenha algum tipo de parentesco com a Hala. Além disso, talvez matá-la por uma causa nobre seja a melhor maneira de demonstrar respeito por ela. Margaret não tem interesse em ouvir seu nome cantado em bares; ela nunca desejou o reconhecimento de ninguém além de sua mãe.


Quando ela fecha os olhos, uma imagem da silhueta de Evelyn contra o sol preenche a escuridão. De costas para a mansão, malas na mão, uma fita dourada no cabelo se desenrolando na brisa. Partindo. Sempre partindo.


Mas, se Margaret vencer, talvez seja o suficiente para fazê-la ficar.


O grande prêmio é dinheiro, glória e a carcaça da Hala. A maioria dos caçadores a trataria como um troféu, algo a ser empalhado e montado. Mas Evelyn precisa dela para sua pesquisa sobre a magnum opus alquímica. De acordo com sua mãe, místicos mortos há muito tempo teorizavam que, se o fogo alquímico incinerasse os ossos de um demiurgo, restaria a prima materia — a substância básica de toda a matéria. A partir desse éter divino, um alquimista poderia forjar a pedra filosofal, que concede a imortalidade e a capacidade de produzir matéria a partir do nada.


A Igreja Katharista considera qualquer tentativa de destilar a prima materia herética, então quase nenhum alquimista nova-albiano, exceto Evelyn, realiza pesquisas sobre isso. A criação da pedra é sua singular e solitária ambição. Ela passou anos caçando os poucos manuscritos que explicam como fazê-lo e, há três meses, deixou o país para buscar outra pista. Mas agora a Hala — uma das últimas peças faltantes em sua pesquisa — está aqui.


Encrenca se desvencilha de seu abraço, interrompendo o fluxo de pensamento de Margaret.


— Ei, nem se atreva! — Ela o agarra pelas orelhas e beija o topo de sua cabeça. Ele se encolhe. Margaret não consegue deixar de sorrir. Atormentá-lo é um de seus poucos prazeres na vida.


Encrenca sacode as orelhas com indignação quando ela finalmente o solta, então corre para fora de seu alcance. Ele fica lá, a cabeça erguida, a língua pendurada e uma orelha cor-de-rosa virada do avesso. Pela primeira vez em dias, ela ri. Ele a ama, apenas esconde bem, orgulhoso e dramático. Mas Margaret o ama abertamente, e muito mais do que qualquer outra coisa no mundo.


O pensamento clareia sua mente. Encrenca é um cão de caça brilhante, mas não é mais jovem. Arriscar sua segurança por uma ideia tola como participar da caçada não é algo que ela está disposta a fazer. Ela não tem tempo para se preparar, mal tem dinheiro suficiente para pagar a taxa de inscrição, e não tem conexões com nenhum alquimista em quem possa confiar, não que algum deles possa ser confiável. Apenas equipes de duas pessoas — um atirador e um alquimista — podem participar.


Além disso, ela conhece apenas uma maneira infalível de matar um demiurgo. A alquimia que requer… ela preferiria morrer a ver alguém tentar isso novamente.


Mesmo que houvesse outro método, não importaria. Se alguém descobrisse que uma garota Yu’adir entrou na caçada, fariam de sua vida um pesadelo. Ela só sobreviveu porque manteve a cabeça baixa. É melhor assim, pensa ela. Melhor acabar de vez com essa frágil esperança do que deixá-la definhar como um lobo em uma armadilha. No fundo, Margaret sabe como essa história termina. O que acontece com as pessoas que anseiam por coisas que estão além de seu alcance. Talvez, em outra vida, ela pudesse sonhar. Mas não nesta.


Perseguir aquela raposa não lhe trará nada além de ruína.
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Wes acorda com a dor aguda de sua testa batendo no vidro frio.


Quando o táxi desvia de um buraco na estrada, o barulho do motor soa suspeitamente como uma risada. Ele xinga baixinho, esfregando a dor que cresce em seu crânio — e então, com a ponta da manga da camisa, enxuga cuidadosamente a baba acumulada no canto da boca. 


Não é como se as ruas esburacadas da Quinta Ala estivessem bem conservadas, mas isso já beira o absurdo. Foi-lhe dito que, a partir da estação de trem, a viagem até Wickdon dura uma hora e meia. Nesse ritmo, ele se considerará sortudo se não sofrer uma concussão até chegar à porta de Evelyn Welty. 


— Você está acordado aí atrás? — Hohn, seu motorista, sorri para Wes pelo retrovisor.


Hohn é um homem de meia-idade com um rosto gentil ressecado pelo frio e um bigode louro que forma uma espiral nas pontas. Custou a Wes quase tudo o que ele havia economizado para pagar a corrida. Se tudo correr como planejado, sua viagem de volta à cidade não acontecerá por um longo tempo.


— Sim — diz Wes, com alegria forçada. — Aqui é rústico, hein?


Hohn ri.


— Você não vai encontrar muitos carros ou estradas pavimentadas fora de Wickdon. Espero que saiba montar.


Ele não sabe. Os únicos cavalos que já viu eram bestas enormes e pesadas que puxavam carruagens cheias de gente rica pelo parque. Além disso, ele tem certeza de que ter aulas de equitação lhe renderia uma surra caso alguém descobrisse. Garotos da Quinta Ala não montam. 


Esse estágio já está testando-o e ainda nem começou.


Sem queixas, ele se lembra. A maldita culpa de acabar no meio do nada é dele mesmo. Totalmente. Parcialmente. Ligeiramente.


Nos últimos dois anos, Wes exauriu incontáveis professores de alquimia. Na primeira vez que foi expulso, sua mãe ficou indignada por ele. Na segunda, indignada com ele. Na terceira, silenciosamente consternada. E assim continuou em um ciclo de raiva e perplexidade até a semana passada. Quando ele lhe disse que estava partindo para Wickdon, ela o sentou à mesa de jantar e segurou suas mãos tão ternamente que ele levou um segundo para se lembrar de ficar aborrecido.


— Eu te amo, querido. Você sabe disso. Mas você já considerou que talvez não seja feito para ser um alquimista?


Claro que ele tinha considerado isso. O mundo está determinado a lembrá-lo de que um filho de imigrantes banvinianos nunca será um verdadeiro alquimista. Mas ele nunca havia considerado essa possibilidade tão seriamente quanto naquele momento, quando podia ver todos os novos fios grisalhos no cabelo de sua mãe.


Às vezes, ele pensa que seria mais fácil arrumar um emprego em um lugar qualquer, fazer qualquer coisa, para que sua família não sofra mais. Desde o acidente de seu pai, Wes tem visto sua mãe voltar para casa de seus turnos extras e mergulhar as mãos em cera de parafina quente todas as noites. Ele tem visto sua irmã mais nova, Edie, ficar mais magra; e sua irmã mais velha, Mad, ficar mais dura. Na maioria das noites, ele fica acordado, perguntando-se o que há de errado com ele: por que não consegue reter mais da metade do que lê? Por que parece não conseguir dar significado às palavras desconhecidas nas páginas? Por que nenhuma quantidade de talento natural ou paixão pode compensar suas “limitações” aos olhos de seus professores? Tudo isso o deixa doente de raiva, preocupação e autoaversão.


Wes sabe que possui alguma magia inata, um tipo de encantamento mais banal que a alquimia. Quando ele fala, as pessoas o ouvem. E, embora esse dom tenha lhe rendido todos os seus estágios, nada fez para ajudá-lo a mantê-los. Uma vez reprovado em um único exame escrito, ele pode ver a vindicação nos olhos de seus instrutores, como se eles estivessem esperando que suas suspeitas fossem confirmadas. Eles sempre dizem a mesma coisa: eu deveria ter pensado melhor antes de apostar em você. É óbvio o que eles querem dizer com esse “você”, mesmo que nunca realmente o digam em voz alta. Banvinianos.


Não há mais alquimistas com boas conexões na área metropolitana de Dunway em cujos estágios ele ainda não tenha reprovado — ou que não anunciem NÃO ACEITAMOS BANVINIANOS. Ninguém, exceto Evelyn Welty, que mora em uma cidade tão pequena que nem está no mapa.


O nervosismo e o balanço do carro fazem seu estômago revirar. Ele abaixa a janela e inclina o rosto para o vento. Acima, o céu se estende tão azul e amplo que ele pensa que poderia se afogar caso respirasse fundo demais. Na cidade, tudo é de um cinza maciço: a fumaça, o concreto, a ardósia plana da baía. Mas, aqui, a paisagem se transforma em um ritmo mais acelerado do que ele consegue acompanhar. Ao longo da costa, penhascos irregulares são cobertos por mantos de arbustos espinhosos e flores silvestres azuis. Mais adiante, árvores de folhas perenes se transformam em imponentes sequoias. Wes não consegue deixar de pensar que os galhos dos pinheiros virados para cima parecem dedos do meio.


Quando disse aos vizinhos para onde ia, ofereceram a ele o mesmo tipo de chavões. Cidade pequena! Não há muita coisa acontecendo lá! Ou, Bem, pelo menos o ar estará limpo. De todos os comentários bem-intencionados que ele recebeu, a promessa de ar puro é definitivamente a mentira maior. Não há poluição, claro, mas o ar tem gosto de sal — e, pior, com as centenas de focas descansando na areia, a cidade fede a algas marinhas queimadas pelo sol e a peixe podre.


Lá se vai o encanto provincial.


Ocorre-lhe que o vento pode arruinar seu cabelo, que ele cuidadosamente penteou para trás esta manhã, com a orientação paciente de suas irmãs. Ele fecha a janela novamente e verifica seu reflexo. Ainda intacto, misericordiosamente. Christine e Colleen praticamente o soldaram no lugar com Deus sabe quantas gotas de gel. Nada, nem mesmo um único fio de cabelo fora do lugar, pode arruinar sua chance de causar uma primeira impressão perfeita.


— Então, Hohn — diz Wes —, você vem para cá com frequência?


— Quando eu era mais jovem, sim. Eles têm a melhor caça à raposa do país. Na verdade, se o boato for verdadeiro, Wickdon vai sediar a caçada nas próximas semanas. Será a primeira vez que isso acontece desde que eu tinha a sua idade.


A maior parte do país vai à loucura por causa da caçada, como disse Hohn. Wes não se considera particularmente um devoto praticante da fé Sumítica, mas todo o conceito da Caçada Meia-lua é um pouco sacrílego, mesmo para sua moral um tanto quanto frouxa.


Na tradição Sumítica, diz-se que Deus esculpiu os demiurgos a partir de sua própria carne. Eles são sua divindade encarnada e, como tal, merecem tanto medo quanto respeito. Sua mãe enterra suas estátuas em vasos de plantas e monta amorosamente seus ídolos nas paredes. Às vezes, ela murmura uma oração para eles quando perde alguma coisa, ou lhes pede que falem bem dela para Deus, já que ele aparentemente está muito ocupado para ele próprio atender aos pedidos. Na melhor das hipóteses, os Katharistas chamariam esse tipo de reverência de idolatria e, na pior, de heresia. É o mesmo desprezo que os atrai aos bairros de imigrantes para atirar pedras nos vitrais das igrejas Sumíticas.


Wes não tem como saber o que Hohn pensa ou qual versão de Deus, se alguma, ele cultua. Ele não quer ser expulso do táxi ainda, então diz:


— É mesmo?


— Honestamente, não há muitas outras razões para vir aqui.


No espelho, Wes percebe o olhar avaliador de Hohn.


— Não quero te ofender, garoto, mas você não parece um caçador de raposas. O que te traz aqui?


— Não me ofendeu. Sou um alquimista. — Hohn faz um ruído apreciativo. — Aprendiz de Evelyn Welty, na verdade — acrescenta Wes.


É apenas uma mentira por omissão. Mestra Welty nunca respondeu à sua carta exatamente, mas ele sabe que ela é uma mulher ocupada. Cada estágio que conseguiu foi defendendo o seu caso pessoalmente. Mesmo aterrorizado com a possibilidade de que seu charme tenha se esvaído, ele acha que pode conseguir uma última vez.


— Evelyn Welty, hein? Boa sorte. 


Pelo seu entendimento, ele vai precisar.


— Obrigado.


A essa altura, ele já ouviu todos os rumores. Nenhum de seus alunos consegue ficar mais de duas semanas. Fantasmas rondam os corredores da Mansão Welty à noite. Evelyn subsiste apenas por meio da fotossíntese. E assim por diante. Em sua experiência, todos os alquimistas são um pouco estranhos. Tecnicamente, qualquer um pode praticar a alquimia, mas é preciso um tipo obsessivo de pessoa para querer fazê-lo. Eles passam anos dissecando textos misteriosos e enchendo a cabeça com a composição química de milhares de objetos. Para desmontar algo, é preciso saber exatamente do que é feito. Ou talvez sejam os vapores sulfúricos que eventualmente enlouquecem todos eles.


De qualquer forma, não é nada com que ele não consiga lidar. Se tiver de ser, será uma guerra de desgaste. Wes nunca perdeu uma batalha de vontades.


Finalmente, eles chegam à civilização. Aninhada na curva de um vale, Wickdon é tão pitoresca quanto prometido. A luz dos postes enfeitados com joias ilumina os paralelepípedos, e chalés coloridos e fachadas de lojas se enfileiram a cada quarteirão. Vitrines adornadas com luzes brilham suavemente através da neblina, iluminando mostras tentadoras de produtos assados, mercadorias e mais taxidermia e munição do que um museu de guerra. O que mais o impressiona é a completa falta de laboratórios de alquimia. Em Dunway, pode-se encontrar pelo menos dois por quarteirão: joalheiros vendendo anéis encantados, restaurantes que servem comida que promete uma variedade de efeitos psicológicos, oficinas repletas de metalúrgicos que produzem o aço forte e leve que torna as forças armadas de Nova Albion tão formidáveis.


À medida que o carro ronca pelo centro da cidade, as pessoas abrem suas portas da frente e puxam suas cortinas para vê-lo passar. Uma bela jovem que varre a rua em frente à sua loja encontra os olhos dele. Por reflexo, ele abre um sorriso largo e fácil. Ela dá as costas a ele como se não o visse. Wes pressiona o rosto tristemente no vidro, que arde com um frio tão amargo quanto a rejeição. Isso o incomoda mais do que ele gostaria de admitir. Em casa, as pessoas o conhecem. Elas gostam dele. Todo mundo gosta dele.


Pelo menos antes dessa série de fracassos.


Embora ele continue na expectativa de parar em uma das charmosas casas pintadas de cores vivas ao longo do caminho, eles continuam descendo a rua principal, em direção à periferia da cidade. A luz quente das lâmpadas se torna mais escassa, e as rodas balançam bruscamente quando o carro chacoalha em uma estrada de terra. Wes olha pela janela traseira, onde Wickdon brilha através do escapamento.


— Para onde estamos indo?


— Para a Mansão Welty. Evelyn mora um pouco fora do caminho.


Eles seguem a estrada tortuosa para as montanhas, o motor gemendo em protesto enquanto ascendem. Wes reúne coragem para olhar a cidade ao longe e a infinita extensão do oceano além dela. A água escureceu para um cinza-férreo, raiada com a luz do sol da cor de ferrugem. As sequoias logo obscurecem a vista, e, depois de dirigir alguns quilômetros nauseantemente sinuosos na sombra das imponentes árvores, o carro estaciona em frente a uma solitária casa de tijolos vermelhos.


Grossas camadas de hera sobem pela lateral, e ervas-daninhas floridas derramam-se dos canteiros como cerveja transbordando de uma torneira. O portão decadente de madeira pende nas dobradiças, mais um pedido de ajuda do que uma saudação. A Mansão Welty parece o tipo de lugar onde as pessoas não deveriam viver — o tipo de lugar que a natureza claramente quer de volta.


Wes desce do táxi e espia a lâmpada acesa na janela do segundo andar. Está muito mais frio do que quando ele deixou Dunway esta manhã — frio demais para ser natural, mesmo com a brisa marítima e a altitude. E tudo está silencioso demais, quieto demais. Ele já sente falta do barulho de Dunway. O zumbido constante do tráfego e o som suave dos passos de seus vizinhos de cima. Sua mãe na cozinha e suas irmãs brigando no quarto. Aqui, o único som é o crocitar distante de algum pássaro que ele não consegue nomear.


Antes que ele se deixe desanimar demais com sua nova casa, Wes ajuda Hohn a descarregar suas coisas do porta-malas. Todas as suas posses mundanas cabem em três malas gastas e uma bolsa de alça corroída.


— Precisa de ajuda para entrar? — pergunta Hohn.


— Ah, não. Não se incomode. Eu ficarei bem sozinho.


Hohn dirige um olhar cético a ele, então pega um cartão do bolso de sua vestimenta e o entrega. O nome e o número de telefone de Hohn estão impressos na frente com tinta desbotada, como se estivesse em sua jaqueta há anos. 


— Se precisar de uma carona novamente…


— Eu sei para quem ligar. Obrigado, senhor.


Hohn lhe dá um tapinha e um aperto no ombro. É tão paternal que Wes precisa engolir uma súbita pontada de dor.


— Muito bem, então. Boa sorte.


Com um gesto em seu chapéu, Hohn volta para o táxi e dirige para fora da garagem. A escuridão desliza, preenchendo o espaço vazio deixado pelos faróis, e, quando ela o envolve, Wes sente como se estivesse sendo observado. Seu olhar se dirige ansiosamente para a janela do andar de cima, onde uma silhueta fantasmagórica tremula no que parece ser a luz de uma lareira.


Recomponha-se, Winters.


Ele sobe as decrépitas escadas da varanda até ficar cara a cara com a porta vermelha da frente. Ele nunca esteve tão nervoso em toda a sua vida — mas nunca teve tanto a perder. Por precaução, alisa o cabelo para trás e sorri para seu reflexo na janela até que a feição suada de desespero desapareça de seu rosto. Tudo está em seu devido lugar. Ele ensaiou seu discurso mil vezes. Está pronto. Ele estufa o peito, bate na porta e espera.


E espera.


E espera.


O vento sopra pela varanda e atravessa seu casaco surrado como se não fosse nada. Está um frio do caramba aqui fora; e, quanto mais tempo ele fica aqui, tremendo, mais se convence de que há algo à espreita na linha das árvores. A maneira como as folhas mortas chacoalham no pátio soa demasiadamente como um sussurro para seu gosto. Ele ouve seu nome como um sibilo, de novo e de novo.


Weston, Weston, Weston.


— Por favor, abra a porta — murmura ele. — Por favor, por favor, por favor.


Mas ninguém está vindo. Talvez Evelyn não esteja em casa. Não, isso não pode estar certo. A luz do andar de cima está acesa. Talvez ela não o tenha ouvido. Sim, deve ser isso. Ela não o ouviu.


Ele bate de novo, e de novo, cada segundo dura uma eternidade. E se ela nunca abrir a porta? E se ela se mudou? E se estiver morta, apodrecendo ao lado daquela monótona lâmpada acesa? Ele estava tão obstinadamente determinado que a ideia do fracasso nunca lhe ocorreu. Esse esquema sempre foi uma aposta — uma que ele agora percebe que pode deixá-lo ilhado e sozinho. O pensamento é tão perturbador, tão humilhante, que ele bate com mais urgência na porta. Desta vez, ele ouve passos na escada.


Finalmente.


A porta se abre, e sua respiração o abandona em um instante. Há uma garota parada na soleira. À luz fraca da varanda, ela parece algo saído de um poema que ele leu na escola antes de desistir — ou como algo saído de uma das histórias de sua mãe. À medida que os olhos dele se ajustam, o rosto dela se torna claro, piscada após piscada. Seu cabelo, solto e dourado. Sua pele, branca como creme. Wes se prepara para a inevitável dor do amor.


Mas nada vem. Olhando mais de perto, a garota é muito menos bonita e muito mais severa do que o esperado. Para não mencionar uma notável falta de senso de moda, com seu cabelo comprido e suas roupas maiores ainda, se acreditarmos nos catálogos de suas irmãs. Ela o encara com lábios finos e contraídos e pálpebras pesadas, como se ele fosse a coisa mais repugnante e desinteressante que algum dia já rastejou para dentro dos limites de sua propriedade.


— Posso ajudá-lo? — Sua voz é tão monótona e fria quanto seu olhar.


— Você é… você é Evelyn Welty?


— Não. — A palavra paira, humilhante, entre eles.


Claro que ela não é Evelyn Welty. Ela nem ao menos parece mais velha do que ele. Ele continua:


— Ela está em casa? Meu nome é Weston Winters e…


— Eu sei para que você está aqui, Sr. Winters. — A julgar pelo seu tom, ela deve supor que ele está aqui para vender óleo de cobra. — Minha mãe está fora, em uma viagem de pesquisa. Lamento que tenha desperdiçado seu tempo.


É tão definitivo, tão desolador, que ele ainda está atordoado quando ela começa a fechar a porta.


— Espere!


Ela deixa a porta entreaberta apenas poucos centímetros, e, mesmo daqui, ele consegue ver a tensão se acumulando em seus ombros. Ele ainda não superou o pânico, mas pode fazer dar certo. Embora a ausência de Evelyn seja um contratempo não previsto, ele pode encontrar alguma maneira de resolver esse revés assim que estiver abrigado. Sua última chance de conseguir um estágio está nas mãos da filha dela, e, pelo que parece, ela não se importa nem um pouco com o que ele quer ou com o que lhe acontece. Ela não lhe dá nada a partir do qual trabalhar. Nenhum sorriso, nenhuma gentileza. Apenas o encara fixamente com olhos cor de uísque. Eles arrancam cada pensamento coerente de sua mente.


— Então — ele se agarra a qualquer oportunidade de mantê-la falando —, para que você acha que eu estou aqui?


— Você está aqui para pedir um estágio.


— Bem, hum… sim, realmente. Eu escrevi para ela há algumas semanas, mas ela nunca me respondeu.


— Então talvez você deva aprender a ler nas entrelinhas.


— Se você apenas me deixar explicar…


— Eu já entendo a situação. Você acha que é merecedor o suficiente para que sua própria falta de planejamento não seja uma barreira para que consiga o que quer.


— Não é isso…! — Wes respira fundo. Nada de bom resultará de perder a compostura. — Acho que dei a você uma impressão totalmente errada. Deixe-me recomeçar. — Ela não diz nada, mas não se move, o que ele decide tomar como um incentivo. — Eu quero me tornar senador. — Ele faz uma pausa, tentando avaliar sua reação. No entanto, ela está desconcertantemente estoica. — Minha melhor chance de conseguir é por meio de um estágio. Minha família não tem dinheiro, e eu tive que abandonar a escola, então não tenho como ingressar em uma universidade, a menos que eu tenha uma carta de recomendação.


Somente alquimistas podem se tornar políticos. Na verdade, não é uma lei, mas poderia muito bem ser. Embora Nova Albion tenha lutado por sua independência como nação democrática há quase 150 anos, a aristocracia continua disfarçadamente. Ele não consegue pensar em um único político eleito nos últimos dez anos que não seja um alquimista universitário com pedigree Katharista e que não faça parte de uma rede de pessoas ricas demasiadamente instruídas. Como um banviniano, ele nunca terá o pedigree, mesmo que se converta, mas pode abrir o caminho para a elegibilidade de outra forma.


— Há muitos alquimistas na cidade — diz ela. — Você não precisava vir tão longe.


É inútil perguntar como ela sabe que ele é da cidade. Seu sotaque sempre o denuncia. 


— Todos os alquimistas da cidade me rejeitaram. — Dói admitir, mas ele o faz mesmo assim. — Sua mãe é minha última chance. Não tenho mais para onde ir.


— Se você já falhou em outro estágio, não sobreviverá a este. Minha mãe não tolera mediocridade.


— Me esforçarei mais do que qualquer outro aluno que ela já teve. Eu juro.


— Sr. Winters. — Sua voz é uma porta que se fecha.


Pense, Winters. Droga, pense. Esta é a sua chance. Sua única chance. Como essa garota claramente não cede à piedade, ele duvida que contar a triste história de querer combater a injustiça e a corrupção no governo seja uma boa ideia. Então, ele vai fazer o que faz de melhor. Nem mesmo ela pode ser imune ao seu charme.


Ele se encosta no batente da porta e, em sua voz mais sedutora, diz:


— Talvez pudéssemos conversar mais lá dentro? Você deve estar se sentindo solitária aqui, e eu percorri um caminho terrivelmente longo… — A porta bate a centímetros de seu nariz. — Que diabos? Você não pode simplesmente…!


Mas ela o fez. Wes enfia as mãos no cabelo e puxa até que tudo se solte do gel. De que importa sua aparência agora? Todos os seus pertences estão espalhados na garagem. Suas economias estão acabando, e, embora sua mãe tenha lhe dado algum dinheiro como presente de despedida, ele não consegue tocá-lo. Ela já se sacrificou demais — e tudo para que ele descubra que Evelyn Welty nem sequer está aqui. 


Não, ele não pode ir para casa. Ele vai morrer de vergonha.


Reunindo o pouco que resta de sua dignidade, Wes sai da varanda para recolher suas coisas. Três malas. Uma bolsa. Duas mãos. Mais de 8 quilômetros de volta à cidade. Não importa como ele faça as contas, a perspectiva não é boa. Ao som de um trovão à distância, ele procura dentro de si o otimismo pelo qual sua irmã mais velha, Mad, muitas vezes zomba dele.


Mimado, ela o chama. Idealista. Como se isso fosse ruim.


Por um momento, ele não está no meio do nada, tremendo de frio e de frustração. Ele está de volta a Dunway, sentado com Mad, na escada de incêndio, enquanto ela fuma seu terceiro cigarro.


Ontem à noite, eles se despediram soturnamente. Ele se lembra de pensar que não a reconhecia mais. Ela cortou todo o cabelo há algumas semanas, esforçando-se demais para se transformar em uma daquelas garotas da moda, com seus cabelos curtos e vestidos de cintura baixa. Ela cheirava à fumaça e à bebida de seu último turno no bar e estava obviamente chateada com ele mais uma vez, mesmo que não admitisse. As pequenas coisas o alertaram. A postura arqueada de seus ombros, o tabagismo compulsivo, o brilho mesquinho em seus olhos quando ela finalmente se dignou a olhar para ele.


Ele odeia isso — odeia que sua própria irmã o ache egoísta, que esse estágio vai acabar como todos os outros, que ele está fazendo isso apenas para fugir de suas responsabilidades. Mas tem sido assim desde que seu pai morreu. Ressentindo-se mais do que amando um ao outro. Ele não sabe como chegaram a esse ponto. Tudo o que sabe é que estavam conversando e então estavam gritando — tanto quanto se pode gritar em sussurros, de qualquer maneira. Edie estava dormindo do outro lado da parede, e nenhum dos dois queria passar por todo o ritual da hora de dormir novamente.


Você é um idiota, Wes, ela finalmente retrucou. Você não tem direito a tudo o que quer só porque você quer.


Mad pode interpretar mal suas intenções o quanto quiser, mas a alquimia nunca foi um sonho que ele perseguiu às custas de sua família. É sobre dar-lhes uma saída — dar a cada família como a deles uma vida melhor. Agora, mais do que nunca, Wes quer provar que ela está errada. Ele marchará os 8 quilômetros de volta à cidade mesmo que isso o mate. E, se preciso for, voltará aqui dia após dia até conseguir convencer a filha de Evelyn Welty.
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Pela manhã, Wes já havia se acostumado com a dor da rejeição e se preparou para a tarefa infeliz de se arrastar 8 quilômetros pelo frio novamente. Ele havia chegado longe demais para deixar uma garota como a filha de Evelyn Welty detê-lo. Uma vez que ela permita que ele fale mais de três palavras sobre a situação de sua família, não o rejeitará. Esse é o único tipo de alquimia que ele domina: transformar palavras em ouro. Amolecer o coração das garotas.


Wes penteia o cabelo novamente, tirando-o de seu rosto com uma camada de gel, e abotoa a camisa que Christine preparou para ele. Apesar do cabelo arrumado, ele se reconhece no espelho. Mas não quer se parecer consigo mesmo. Quer se parecer com um alquimista — alguém que é levado a sério.


Ele afrouxa o nó da gravata em sua garganta e o aperta novamente, mais justo, mais firme. Quando está devidamente blindado, encara seu próprio olhar refletido: você consegue. Você precisa conseguir. Se tiver de dizer à sua mãe que foi mandado embora novamente…


Não consegue nem terminar a frase. Ele não sobreviverá à dor de ver a decepção no rosto doce de sua mãe de novo. Em vez disso, Wes se imagina como o amado aprendiz de Evelyn — como o rosto dela brilhará de admiração quando ele demonstrar sua competência. Ele se imagina lendo a carta de recomendação dela, uma carta que desencadeará sua longa e célebre carreira política. Imagina-se em um terno caro feito sob medida — não algum pronto que Mad encontrou — e usando uma gravata de cetim azul, atrás de um pódio coberto com a bandeira de Nova Albion. De lá, ele fará um discurso comovente, e as câmeras acionarão seus flashes até que o mundo inteiro brilhe. Ele sorrirá para lindas mulheres que coram na plateia, e todos os que duvidaram dele, todas as pessoas que o chamaram de preguiçoso, bêbado ou banviniano analfabeto, farão fila para apertar sua mão. Então, ele trabalhará para desmantelar seu governo nacionalista de dentro para fora.


Quando ele se deixa sonhar, o futuro é esplendoroso.


No entanto, a fria realidade do presente cai sobre ele no momento em que põe os pés para fora do Albergue Wallace. Uma enorme gota de água desliza do beiral e respinga no topo de sua cabeça. Estremecendo, ele dá um puxão em seu gorro de lã e arrasta suas malas para a rua.


Choveu durante a noite, e os paralelepípedos estão vitrificados como glacê em um bolo, brilhantes e prateados à luz do amanhecer. O ar se transformou em uma névoa tão fina e cintilante quanto crinolina, encobrindo os prédios alegremente reluzentes que margeiam a praça. Às suas costas, um vento sutil sobe do oceano, trazendo consigo o sabor do sal. Wes desliza para o meio da multidão reunida e desvia dos carros que se movem lentamente enquanto suas rodas transformam poças em lama. As pessoas saem dos táxis com malas e chegam das docas ao lado de carrinhos cheios de cintilantes peixes prateados.


Então a informação de Hohn estava correta. A caçada chegou.


A culpa Sumítica o impediu de pensar demais em se inscrever, mas é impossível evitar completamente o pensamento, dada a grande quantidade de artigos de revistas e programas de rádio que inspira a isso. É praticamente o passatempo nacional, pelo menos para as pessoas elegantes o suficiente para se importarem com coisas como caça à raposa — ou “patriotas” o suficiente para se orgulharem da história colonial de Nova Albion. Durante as próximas cinco semanas, pessoas ricas de todo o país virão aos milhares para participar de todas as exposições de cães, corridas de cavalos e festas de gala que antecedem a caçada. Ao final, os espectadores estarão exaustos de tanto esvaziarem suas carteiras e cobiçarem a morte da Hala. Apenas os mais dedicados seguirão os cães a cavalo em vez de cuidar de suas ressacas. Pelo menos alguns deles morrerão por chegar perto demais.


Parece um espetáculo e tanto. A empolgação zumbindo no ar é inebriante — a fama que a vitória promete, ainda mais —, mas jogar fora seus princípios morais para participar da caçada não é o que ele veio fazer aqui.


Wes mantém o ritmo acelerado enquanto entra em uma silenciosa rua lateral. Pessoas com casacos grossos estão do lado de fora de suas casas, varrendo as folhas que foram soltas pela tempestade. Seus olhares o seguem enquanto ele passa, e ele pode apenas supor que é porque parece ridículo arrastando sua bagagem como uma mula de carga. No fim do quarteirão, um homem cercado por sacos cheios de serapilheira acena para ele.


Ele se apoia no cabo de seu ancinho.


— Está perdido? Você não encontrará nenhum hotel por aqui.


— Não, senhor. Não estou perdido. — Não exatamente, de qualquer maneira. Wes reza para que ele não tente dar instruções. Elas inevitavelmente passarão pela sua cabeça como água por uma peneira. A diferença entre direita e esquerda lhe escapa frequentemente. — Estou a caminho da casa da minha professora.


— Indo para a Mansão Welty, então? Você tem um longo caminho pela frente.


Wes inclina o rosto para o céu repleto de nuvens carregadas de chuva.


— Está um lindo dia para um passeio.


O homem sorri com naturalidade, mas Wes percebe claramente a pena por trás desse gesto. 


— É o seguinte. Só estou aqui esta manhã para ajudar a Sra. Adley a varrer as folhas, mas minha casa é na mesma direção que você está indo. Espere aqui um minuto.


É assim que Wes termina na parte de trás da carroça de Mark Halanan, empoleirado em um assento feito de bagagem e sacos de grãos vazios. Uma galinha está sentada em seu colo, cacarejando satisfeita, enquanto Halanan guia seu pônei pela estrada na direção da Mansão Welty. Wes se esforça ao máximo para não parecer enjoado com o balanço das rodas na estrada não pavimentada.


— Já faz algum tempo desde a última vez que tivemos um aluno de Evelyn na cidade — diz Halanan. — Eles vêm e vão.


— Ouvi falar. — Soou mais sombrio do que ele pretendia. A frágil confiança que ele havia reunido mais cedo já parecia estar se desintegrando.


Halanan deve ter sentido seu humor amargo, porque mudou de assunto.


— Você organizou bem a sua chegada. As inscrições para a caçada começam em breve. Planeja participar?


— Eu? Ah, não sei.


— A cerimônia de abertura será em dois dias. Depois disso, você tem mais duas semanas para decidir.


— Honestamente, acho que não fui feito para isso.


— Você é sensível. Isso é bom. 


Wes acha que ninguém nunca o chamou de “sensível” antes. Ele gosta de como isso soa. 


— Obrigado. Eu tento ser.


— De qualquer forma, fico feliz que haja pessoas por aí que farão isso por Deus ou pelo país, ou seja lá por qual motivo. Alguém precisa matá-la. A maldita coisa é uma ameaça.


Wes se prepara para um sermão.


— O que você quer dizer?


— Dê uma olhada por si mesmo.


Ao chegarem ao topo de uma colina, Halanan gesticula em direção a um campo. É um trecho de centeio alto e dourado que se espalha em uma relva tão nocivamente verde que é da cor de absinto. Uma igreja no tradicional estilo Katharista e uma mansão repousam lado a lado em um penhasco, e é preciso todo o seu autocontrole para manter a boca fechada. Wes nunca viu nada tão extravagante.


Há um pomar de macieiras impressionante no terreno bem cuidado — mas o próprio ar parece pairar errado em seus ramos. Folhas enegrecidas e enroladas ondulam como bandeiras esfarrapadas em seus galhos. Enquanto a carroça passa, ele sente o cheiro de frutas podres e de enxofre. Quase todas as maçãs caíram das árvores, inchando e escorrendo como furúnculos. A visão deixa Wes estupefato. Ele sempre soube que a Hala era assustadora, mas era apenas uma história para dormir que sua mãe contava para eles em seus humores mais sombrios, principalmente para convencê-los a orar.


Está aqui para nos lembrar de que Deus está sempre conosco. Ela fazia uma pausa dramática e então acrescentava incisivamente: sempre observando.


A doutrina Sumítica afirma que os demiurgos ensinaram a alquimia aos humanos. Ele nunca acreditou totalmente nisso. Mas o cheiro revelador de enxofre no ar e o pó preto na grama são ambos subprodutos de uma reação alquímica. Ele ainda não está convencido de que a Hala é Deus em carne e osso, mas agora sabe que qualquer um que se inscreva na Caçada Meia-lua está pelo menos um pouco louco.


— Você está me dizendo que uma raposa fez isso?


— Uma raposa extraordinária para uma caçada extraordinária. — Halanan faz uma pausa. — Os garotos estão animados. Esta é, provavelmente, a maior ação que já ocorreu em Wickdon durante suas vidas. Só pensam em praticar nas trilhas de caça e disparar suas armas, mas não viram o que eu vi. Apenas um campo foi destruído hoje, mas só vai piorar à medida que a caçada se aproxima.


— Seria mais fácil simplesmente atirar agora — murmura Wes. Mas, mesmo que fosse possível matá-la antes da Lua Fria, a vitória não significa nada se não for duramente conquistada. Quanto mais perigoso o monstro, mais glorioso o herói que o mata.


— Onde está a graça nisso? — pergunta Halanan ironicamente. — A indignação permite que eles se sintam bem com o que estão fazendo. Os organizadores nos compensam pelos problemas de deixá-la correr solta, mas algumas perdas não podem ser consertadas com dinheiro. Quando eu tinha a sua idade, um bebê foi arrancado do berço. Ninguém queria ganhar mais do que o pai naquele ano, mas ela sempre escapa no final.


— Oh. — Ele não consegue pensar em nada para dizer em resposta a algo tão terrível. 


— De qualquer forma, se quer saber, os Harringtons conseguem sobreviver a uma colheita ruim este ano. Um pouco de tragédia é bom para o temperamento.


Wes não tem certeza se concorda, embora não saiba nada sobre os Harringtons além de sua aparente riqueza. Mas ele já suportou um número suficiente de sermões para saber quando manter a boca fechada.


Eles viajam em um silêncio confortável até que a mansão e sua cerca baixa de madeira aparecem. Ela parece ainda mais sombria e solitária à luz do dia, envolta na névoa prateada que desce a encosta da montanha. Halanan faz um sinal sonoro para o pônei, que para em frente ao portão.


Wes salta da carroça e começa a recolher suas coisas. Uma vez que ele tem certeza de que não esqueceu nada, estende sua mão para Halanan, que a aperta com um aceno de cabeça solene.


— Obrigado pela carona.


— Boa sorte, Sr. Winters. Diga olá a Maggie por mim, sim? Diga-lhe para aparecer se precisar de alguma coisa.


Maggie. Essa deve ser a garota que ele viu ontem à noite — a filha de Evelyn. O pavor se instala dentro dele.


— Digo sim, senhor.


— Só mais uma coisa, garoto. Não tente nenhuma gracinha. Essa garota já tem problemas o suficiente.


É um aviso estranho, sinistro. Mas, apesar de seu rosto gentil, Mark Halanan é um homem grande e está olhando para Wes como se esperasse uma resposta.


— S-sim, senhor.


Aparentemente satisfeito, ele grunhe e põe seu pônei em movimento. O animal suspira, seus cascos afundando na lama enquanto trota resignadamente de volta a Wickdon.


Mais uma vez, Wes é deixado sozinho.


A mansão se impõe sobre ele, mas ele não se deixará intimidar. À luz fria do dia, não há nada que seja razoavelmente capaz de mandá-lo embora. Ele tem a vantagem do tempo e de um desespero renovado.


Wes desengata o portão e caminha através do pátio coberto de vegetação, o cheiro doce de decomposição subindo das folhas caídas. A dez passos da varanda envolvente, um uivo gutural quebra o silêncio. Ele congela e, nesse momento, um cachorro vermelho contorna a casa e corre direto para ele. Sob seu medo há um lampejo de alívio e resignação. Destroçado por um cachorro, pensa ele, é uma morte preferível à vergonha.


Puramente por instinto, ele larga as malas e levanta os braços. Quando se dá conta, está esparramado de costas, soltando todo o ar de seus pulmões. A lama fria penetra em sua camisa. O cachorro o prende ao chão, e grossos fios de saliva pingam em seu rosto. O fedor é intenso, mas, antes que ele possa se limpar, a fera se inclina e o lambe bem na boca.


— Certo — ele rosna. — Saia de cima de mim.


Ele afasta o cachorro, que não faz nada para detê-lo. Ele o circunda, abanando o rabo, e funga em seu cabelo com o fervor investigativo de um detetive de programa de rádio. Lentamente, Wes se senta e avalia sua camisa. Duas pegadas de patas enlameadas estão estampadas em seu peito. Ele geme. Lá se vai sua boa segunda impressão.


— Encrenca! — É a voz de uma garota, à qual o cachorro responde imediatamente. Ambos se voltam em direção ao som.


E ali, a apenas alguns metros de distância, está a filha de Evelyn — Maggie — com um rifle de caça nas mãos. À medida que seu sangue engrossa de pavor sob sua fria avaliação, Wes não está mais confiante de que a morte pelas mãos de Maggie Welty seria mais fácil de suportar do que a decepção de sua mãe.


Depois de um momento agonizante, ela aciona a trava de segurança de sua arma e a apoia na lateral da casa. Ela está vestindo um macacão de pernas largas enfiadas em botas de trabalho e uma jaqueta jeans grossa enrolada até os cotovelos. Quando ela tira suas luvas de jardinagem, Wes percebe o anel de sujeira ao redor de cada antebraço despido, como pulseiras de ouro polido. O aperto repentino em seu estômago o intriga. Mesmo com a suave luz do sol se infiltrando em seu cabelo e se acumulando em seus olhos, ela ainda não era bonita.


Maggie oferece a mão para ele. Wes não quer espalhar lama sobre ela, mas, a julgar por sua expressão impaciente, ela não se importa. Ele aperta seu pulso e permite ser puxado para cima. Eles têm a mesma altura, quase nariz com nariz. Wes decide que isso significa que ela é alta, e não o contrário. A respiração conjunta embaça o ar entre eles.


— Você voltou — diz ela.


— Sim, eu voltei. Eu… bem, você sabe quem eu sou. Você deve ser…


— Como eu disse ontem à noite, minha mãe não está aqui. Sinto muito pela sua camisa. — Com isso, ela gira nos calcanhares.


— Ei, espere um minuto! — Ele trota atrás dela e a segura pelo cotovelo. Ela se vira tão rapidamente e com tanta acusação nos olhos que ele dá um passo para trás. — Desculpe.


O silêncio dela é resposta suficiente. Maggie puxa seu braço como se ele a tivesse queimado. A lama escorre do cotovelo ao pulso, e uma mecha de seu cabelo se solta do aperto severo de sua presilha. Toda a sua compostura militar de antes desapareceu. Desse jeito, ela parece vazia e selvagem.


— Por favor, Srta. Welty. Eu preciso desse estágio.


— É mesmo? — Ele ouve o mesmo desdém que escorreu da voz de Mad quando ela disse: você não tem direito a tudo o que quer só porque você quer.


A frustração surge em seu interior. Estão todos tão determinados a pensar o pior dele?


— Olha, eu vou ficar do outro lado da cerca se isso faz você se sentir melhor. Podemos conversar por um minuto?


Maggie franze os lábios como se estivesse medindo o valor de cada centímetro de espaço que o acordo colocaria entre eles.


— Muito bem.


Graças a Deus. Wes solta um suspiro de alívio.


— Eu sei que você não me deve nada e tem todos os motivos para duvidar de mim, mas eu juro que posso lidar com isso. Eu não vou estragar tudo. Por favor, deixe-me ficar aqui até sua mãe voltar. Se ela vai me rejeitar, eu preciso ouvir isso dela mesma. — O silêncio se estende até se tornar insuportável. — Não posso pagar aluguel, mas posso ajudar nos trabalhos cotidianos. Tarefas, recados, qualquer coisa. Eu farei qualquer coisa. Por favor. 


— Vá para casa, Sr. Winters.


Mas ele não pode. Como fazê-la entender?


Muito bem. Se ela quer uma razão, aquela por trás de suas ambições, ele abrirá seu coração para ela. Coberto de lama e saliva de cachorro, ele não tem mais nenhuma dignidade a perder. Wes tira a carteira do bolso. Dentro há pouquíssimo dinheiro e uma foto de sua família, de quando seu pai ainda era vivo. Mesmo agora, seu estômago dá um nó ao vê-los juntos, todos eles fazendo caretas ridículas. No centro, seu pai e sua mãe parecem tão apaixonados um pelo outro quanto nas fotos do casamento. Wes está sorrindo tanto que o sorriso virou uma careta, equilibrando Edie no quadril. Christine está beijando sua bochecha, Colleen está gritando alguma coisa, e Mad, bem, é Mad. Ela está de pé, ao lado, parecendo deliberadamente infeliz, mas o brilho afetuoso em seus olhos a entrega.


Todos parecem tão felizes.


Wes engole a onda súbita de tristeza e empurra a fotografia para Maggie.


— Esta é a minha família. Meu pai se foi e… — E o quê? Não há palavras suficientes para terminar essa frase. Agora não temos dinheiro. Agora mal estamos conseguindo sobreviver. Agora o mundo inteiro está sem graça, e acho que nunca serei metade do homem que ele foi. — Minhas irmãs que têm idade suficiente trabalham. Minha mãe também. Não tenho uma boa educação ou conexões no momento para conseguir um emprego que as sustente, então só preciso de uma chance. Uma chance de verdade. Estou tentando fazer a coisa certa por elas.


Com as sobrancelhas grossas e desarrumadas, Maggie fita a fotografia por um longo tempo. Quando ela o olha novamente, seu olhar é duro, avaliativo, como se ela estivesse tentando atravessá-lo até atingir o conteúdo de sua alma. Isso faz com que ele se sinta um animal muito curioso exposto em um zoológico. Pela primeira vez, ele percebe quão grandes os olhos dela são. Parece uma coruja muito séria.


— Muito bem. — Ela devolve a fotografia para ele. — Entre.


— Sério? — Ele não consegue evitar. Está sorrindo como um tolo. Mesmo a humilhação de tentar recolher todas as malas não pode diminuir seu entusiasmo. — Você não tem ideia do quanto isso significa.


Maggie pega uma mala de sua mão, e Wes entende que isso é o máximo de reciprocidade em relação ao seu entusiasmo que ele pode esperar.


Ele a segue para dentro da casa e, assim que entra, fica estupefato com o tamanho do lugar. Ele é recebido por uma escada dupla que se curva elegantemente para cima até um patamar central. Um lustre está pendurado acima dele, enfeitado com mais cristais do que uma senhora rica na ópera. De um lado do saguão há uma sala acarpetada cheia de poltronas estofadas e coberta do chão ao teto por estantes de livros. Do outro lado está a cozinha, onde potes e panelas de cobre desgastados pendem do teto acima de uma bancada em formato de ilha.


Embora a Mansão Welty seja maior do que qualquer coisa que ele já viu, ainda é tão triste por dentro quanto parecia por fora. A sujeira que risca as janelas da sacada deixa entrar luz solar suficiente para iluminar os grãos de poeira que giram ao redor deles. Os corrimãos de madeira estão arranhados e sem brilho, pelos de cachorro cobrem o estofamento escuro, e pratos se erguem em torres instáveis sobre as bancadas. Alguns pequenos pedaços da casa foram limpos. O chão parece recém-varrido, e a pia foi calafetada recentemente. Claramente a bagunça não é por falta de esforço.


Maggie já está carregando uma de suas malas escada acima. Ele a segue tão de perto quanto se atreve por um corredor estreito cheio de candelabros cobertos de teias de aranha. Ela abre a última porta à direita e o conduz para dentro.


Wes abafa um embaraçoso gritinho de entusiasmo. O quarto é enorme. Ele nunca teve tanto espaço para si mesmo antes, já que sempre dividiu um quarto com suas irmãs. Cheira a mofo, mas ele pode lidar com mofo. Quando ele deixa suas malas caírem ao pé da cama, as tábuas do assoalho levantam uma nuvem de poeira. Ele espirra tão alto que Maggie se encolhe.


— Perdão — diz ele, fungando.


Ela vai até a janela e luta com o trinco. A janela se abre alguns centímetros, derrubando pedaços quebradiços de tinta no peitoril. O ar fresco suspira pela abertura. Parece que ninguém vem aqui há anos, mas Wes percebe que este quarto não ficou sempre desocupado. Alguns livros de alquimia estão esquecidos na prateleira suspensa acima da escrivaninha. Há até uma saia plissada pendurada no armário aberto. Seu estômago dá um nó. Quantos outros vieram antes dele?


Quantos realmente conseguiram?


— Você pode ficar aqui até ela voltar — diz Maggie —, mas eu não me incomodaria em desfazer as malas, a menos que você queira deixar algo para trás quando ela te expulsar.


— Tenha um pouco de fé. Eu consigo ser muito convincente. — Há algo de cativante em sua expressão cética que o faz sentir que vale a pena tentar a sorte. — Afinal, você me deixou entrar aqui, não foi?


— Realmente. — Ela franze a testa para ele. Wes não consegue dizer se ela está mais incomodada por sua existência em seu espaço ou por sua camisa outrora branca, que agora parece ter sido mergulhada em café. Ele se sente pegajoso com ela grudada em suas costas. — Dê-me sua camisa. Vou lavá-la.


Ele sente um calor inundar seu rosto.


— O quê? Agora mesmo?


Em parte, ele não é nada tímido. É difícil ser quando se cresce com quatro irmãs. Ele ainda era jovem e impressionável quando adormecia ao som da canção de ninar de Christine e Mad fofocando sobre suas últimas conquistas. Mas outra parte dele — a parte que desajeitadamente se despiu para apenas um punhado de garotas no escuro — quer se encolher de vergonha neste instante. Maggie Welty parece ser o tipo de garota que preferiria matar um homem a admirar um.


Ela interrompe sua fantasia humilhante com uma resposta curta:


— Claro que não. Vou esperar no corredor.


— Certo. Claro que não.


Deus, como ele é idiota.


Assim que ela desliza para o corredor, ele faz um rápido trabalho de desatar a gravata e tirar a camisa ensopada. A porta se abre um pouco, e ele vislumbra Maggie de perfil. Wes se assusta com o olhar ansioso, quase culpado, em seu rosto. Como se sentisse os olhos dele em seu rosto, ela o olha de relance. Seus lábios se abrem, e o rosa se espalha pela ponte de seu nariz. O olhar da garota oscila do peito nu até o rosto dele, e eles mantêm contato visual por um segundo dolorosamente longo. Wes sente as pontas de suas orelhas queimarem de vergonha. Em um dia normal, ele se sentiria bastante satisfeito consigo mesmo, mas os olhos de coruja dela o desnudam ainda mais do que ele já está. Maggie desvia o olhar primeiro, virando a cabeça para fazer furos na parede em vez dos ossos dele. É um alívio maior do que deveria ser.


Wes pigarreia e passa a camisa pela fresta da porta.


— Obrigado.


Ela a pega dele e a dobra sobre o braço.


— O banheiro fica bem à sua frente.


Enquanto ela caminha pelo corredor, Wes tem a péssima sensação de que ele nunca mais verá aquela camisa. Christine ficará tão brava com ele por perdê-la.


As comodidades da Mansão Welty não são nada do que ele esperava. Para a casa de uma alquimista renomada, ela tem surpreendentemente poucas modificações alquímicas. Wes não consegue encontrar nem um único ladrilho de banheiro infundido com magia, nem um único resquício de fios alquimiados na roupa de cama. Aparentemente, nem Evelyn nem Maggie valorizam muito a melhoria da casa.


Apenas as pessoas mais ricas podem comprar produtos alquimiados se elas próprias não forem alquimistas. Com o conhecimento que coletou de seus estágios, Wes realiza transmutações para facilitar a vida de sua família: coisas simples, como imbuir a faca favorita de sua mãe com essência de quartzo para mantê-la afiada, ou encantar o cobertor de Edie com sementes de pimenta para que esteja sempre quente. Talvez ele possa convencer Maggie de sua utilidade se mexer em algumas coisas na casa.


Depois que ele se lava de todos os seus fracassos e veste uma camisa sem manchas, Wes vai ao encontro de Maggie. O ar no corredor é como mel, espesso e dourado à luz do sol da tarde. Ele para em frente a uma parede cheia de fotografias emolduradas, cada uma coberta por uma fina camada de poeira. Uma mais antiga, colorizada, chama sua atenção. Nela, uma mulher loira está sentada ao lado de um barco de madeira na costa, sorrindo de volta para o fotógrafo. Evelyn, supõe ele. Com seus lábios finos e grandes olhos castanhos, sua semelhança com Maggie é assustadora. Mas, enquanto Maggie é austera, Evelyn é certamente radiante.


Algumas molduras depois, lá está Evelyn novamente, sorrindo para um homem alto e barbudo. Cada um deles apoia uma criança de cabelos loiros no quadril. Mas sua favorita do conjunto é uma de Maggie. Ela tem talvez uns 7 anos, olhos brilhantes para a câmera, com uma arma de brinquedo pendurada no ombro e um cachorrinho com orelhas grandes demais aconchegado em seus pés. Evidentemente, ela sempre pareceu uma adulta em tamanho reduzido.


A culpa surge ácida em seu estômago. Mesmo que essas fotos estejam exibidas aqui, examiná-las parece uma intromissão. Wes não consegue relacionar esses momentos felizes com o que sabe sobre a Mansão Welty. Este lugar tem a mesma solenidade de uma feira abandonada. Para ele, o lar é um lugar barulhento e apertado, aquecido com corpos, com o calor do fogão e com amor. Mas a Mansão Welty não é nada disso.


Fantasmas, não pessoas, vivem aqui.


Ao descer as escadas, ele vê Maggie na cozinha de costas para ele. Seu longo cabelo dourado está preso no topo de sua cabeça com uma presilha. Uma corrente de prata brilha na sua pele pálida, e, sob seus fios de cabelo novos e finos, uma linha de sujeira preta circunda seu pescoço como um colar. Isso estranhamente o fascina. Os ombros de Maggie se juntam até se aproximarem de suas orelhas, e Wes desvia o olhar no instante em que ela inclina a cabeça para olhar para ele.


Ela está segurando uma faca em uma mão e um frango inteiro na outra. Penas brancas estão espalhadas na bancada como montes de neve. Ele se encolhe, mas mantém seu sorriso fácil. Afinal de contas, as coisas são diferentes na zona rural de Nova Albion, e ele está determinado a não estragar tudo desta vez. A terceira vez é certeira.


Wes puxa uma cadeira da bancada e se afunda nela. Como tudo na casa, ela geme em protesto. 


— Obrigado por me deixar ficar.


— Sem problemas. — Ela não olha para o rosto dele, mas para as pontas de seu cabelo pingando audivelmente sobre a bancada. Constrangido, ele se inclina para trás e tira todo o cabelo do rosto. Na frieza da casa, a água escorre gélida por seu pescoço.


Ele limpa a garganta.


— Posso ajudar em algo?


— Não.


Está se tornando cada vez mais óbvio que Maggie não gosta muito dele. É injusto, já que ele é quem não deveria estar inclinado a falar com ela após o incidente com o cachorro. No entanto, aqui está ela, agindo como se ele fosse uma imposição. Ele resiste ao impulso de lembrá-la de que foi ela quem o convidou a entrar.


— Farei companhia a você, então — diz ele, radiante.


Quando não recebe nenhuma resposta, pergunta:


— Você sabe quando sua mãe volta?


Por um momento, ela parece abalada. Então, separa a cabeça do frango de seu corpo com um estalo da faca, e é como se o rosto de Maggie mudasse de súbito.


— Em duas semanas.


Duas semanas. Certamente não é o ideal, mas ele pode lidar com isso. Ele só precisará encontrar uma maneira de preencher o tempo até lá — e evitar que sua família descubra que, ao contrário do que ele havia assegurado, o estágio não estava exatamente garantido.


— Onde ela está?


— Em uma viagem de pesquisa.


A maneira seca que ela pronuncia as palavras indica que isso é tudo o que ela tem a dizer sobre o assunto. Ele procura outro tópico.


— Eu estava olhando as fotografias na parede no andar de cima. Aquele era seu irmão?


— Sim.


— E onde ele está? Com sua mãe?


Maggie congela. A luz do sol reflete na lâmina de sua faca. Quando ele encontra seus olhos, estão vazios.


— Ele está morto.


— Oh. Eu sinto muito.


Qual é o problema dele? Será que alguma vez lhe dirá a coisa certa? Ele se debate desesperadamente por alguns momentos até que ela diz:


— Você tem mais alguma pergunta invasiva que gostaria de fazer, Sr. Winters?


— Não — diz ele baixinho.


— Então o jantar estará servido às seis.


Wes reconhece uma dispensa quando ouve uma. O barulho constante da faca o persegue escada acima.


Trancado no quarto de hóspedes, ele procura algo, qualquer coisa, para evitar que seus pensamentos se transformem em uma humilhante espiral de desespero. Leva apenas um minuto para que ele encontre um livro de alquimia em uma prateleira; um que lhe foi atribuído como lição tantas vezes que ele tem os primeiros capítulos memorizados. No
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