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    Prólogo


    La manía de andar soñando despiertos


    En la famosa “Canción con todos”, de los músicos argentinos de la Nueva Canción Latinoamericana, América Latina era “un grito destinado a crecer”. En “Venas abiertas”, la cantautora argentina Mercedes Sosa nos recordaba que “ya no podremos olvidar nuestro pasado”, porque “tenemos muchas heridas los latinoamericanos”. El dolor, la tristeza, la pobreza y una identidad ultrajada aparecen una y otra vez en poemas, poesías y canciones. Pero también aquella manía de andar soñando despiertos. El espíritu revolucionario, la voluntad de cambio y la búsqueda de la patria son huellas de nuestra historia. Así lo demostró el cubano Carlos Puebla en su canción “Para nosotros siempre es 26”, donde recordaba el día del asalto al cuartel Moncada del 26 de julio de 1953. La canción decía “La patria es canto y amor, la patria es lucha y deber”. El chileno Víctor Jara cantaba, en “A desalambrar”, “que la tierra es nuestra, tuya y de aquel…”. “Si molesto con mi canto –decía Jara– a alguien que no quiera oír le aseguro que es un gringo o un dueño de este país”. En un lenguaje musical renovado, el grupo Calle 13, oriundo de Puerto Rico, nos canta “Soy América Latina, un pueblo sin piernas pero que camina”.


    Referencias sobre América Latina también aparecen cotidianamente en los medios de comunicación. Algunas (pocas) veces se hacen lecturas justas, pero otras (muchas) veces proliferan los análisis prejuiciosos sobre nuestra historia, nuestra política, nuestra economía, nuestra cultura e identidad. Propios y extraños caracterizan a los gobernantes latinoamericanos con un sinfín de adjetivos peyorativos: charlatanes, vagabundos, buscabroncas, calentones y fiesteros, anotaba Eduardo Galeano, cuando no “populistas”. Latinoamérica es lo otro, el tercer mundo, la contracultura. En la calle también se habla de América Latina. Reuniones, conferencias, manifestaciones y cortes de calles son a veces por Latinoamérica.


    Sin embargo, pocos saben a ciencia cierta qué es América Latina. Suele invitar a curiosos, pero sobre todo a aquellos que buscan en ella un arco de solidaridades y pertenencias; un conjunto de identidades culturales, políticas y económicas que trascienden a los Estados. Como decía el peruano Nicomedes Santacruz:


    Yo no coloreé mi continente,


    ni pinté verde a Brasil,


    amarillo a Perú y roja a Bolivia.


    Yo no tracé líneas territoriales


    separando al hermano del hermano.


    América Latina es eso. Unidad y diversidad. No hubo alguien que tomó un mapa y la dibujó. América Latina se definió, también, en función de otros. El planisferio de 1507 que llevó por primera vez el nombre de América representó la parte sur del hemisferio occidental de forma magnificada en relación con el norte. Pocos años después, las proporciones de la cartografía se invertirían: América del Norte duplicaría el tamaño de América del Sur. Más adelante, el norte se apropiaría del sustantivo “América” y el sur pelearía por un adjetivo para no perderla del todo. Porque la conquista, la colonización y luego el imperialismo forjaron la preocupación por la autonomía, la autodeterminación, la soberanía y la independencia. América Latina es el resultado de una búsqueda de una identidad común de cara a un “otro” prepotente y abusivo.


    Tampoco podríamos decir que América Latina nació un día en particular. Es una construcción histórica, geográfica, económica, social, política y cultural que fue cambiando a lo largo de estos más de doscientos años. Y en este larguísimo recorrido hubo momentos en los que la cuestión Latinoamericana cobró más vigor. Fueron los años de las guerras de independencia, cuando algunos revolucionarios, como Francisco de Miranda, Simón Bolívar y San Martín, por citar solo algunos nombres, imaginaron la Patria Grande. Mucho después, la Revolución Mexicana de 1910 fue la primera del siglo XX que abrió para América Latina un camino de transformaciones que parecía irreversible. Los Estados oligárquicos del siglo XIX, basados en presupuestos biologicistas y positivistas, empezaron a ser cuestionados más tarde o más temprano de modos muy diversos. La nación se puso en debate, pero también Latinoamérica, que se pensó como un todo. Pero ¿cuál iba a ser su nombre? Había algo que estaba claro: la primera alteridad que construyeron los conquistadores y colonizadores fueron las “Indias”, donde, según ellos, habitaban los “indios”, una nominación que homogeneizó la diversidad del subcontinente y le adosó cuanto adjetivo peyorativo existiese en el diccionario. ¿Qué tal apropiarse del concepto, cambiarle su sentido opresivo y transformarlo en un símbolo de rebeldía contra los nuevos opresores? Esa América Latina emancipada del yugo del imperialismo no se llamaría Hispanoamérica, Iberoamérica, ni tampoco Latinoamérica. Debía llamarse, según el gran precursor de la unidad revolucionaria del continente, Víctor Raúl Haya de la Torre, ¡Indoamérica!


    En los años sesenta Latinoamérica volvía a cobrar densidad. Como en México, otra vez una revolución, la de Cuba en 1959, se convertía en la partera de una historia común. Fueron los años revolucionarios en Centroamérica y el Cono Sur. Las ciencias sociales y las teorías de la dependencia pensaron América Latina. El realismo mágico, en el plano de la literatura. Y apareció un libro clave, Las venas abiertas de América Latina, escrito por el uruguayo Eduardo Galeano en 1971, luego del triunfo del líder socialista Salvador Allende en Chile y antes del golpe de Estado de Augusto Pinochet. Fueron los años de plomo, de las dictaduras militares. El propio concepto de América Latina se convirtió en sinónimo de subversivo, comunista o revolucionario. Se quemaron libros sobre Latinoamérica porque subvertían el orden. Los informes de los servicios de inteligencia dedicaron muchas fojas a analizar el carácter subversivo de las ciencias sociales latinoamericanas y se listaron libros prohibidos. El “subjetivismo”, la intuición y el idealismo, el apego al “mito irracional” de los latinoamericanos explicaban su campo literario y filosófico, y como si fuese un razonamiento lógico, su simpatía por el castrismo. Esto se combatió con las mismas supuestas armas de la subversión: con la guerra psicológica.


    América Latina, según la óptica de los conservadores, es sinónimo de lucha y rebeldía. Los revolucionarios independentistas, los intelectuales y políticos de los años veinte y, Guerra Fría mediante, todo lo que vino después de Cuba era revolución y, por tanto, un peligro. También en el siglo XXI hablar de América Latina es crítica, cuestionamiento y rebelión. Desde el alzamiento neozapatista de 1994 y la asunción de Hugo Chávez Frías en 1999, la revolución se ha reinventado según principios novedosos y desconcertantes para muchos. Revolución que se arraiga en raíces indígenas y se reinventa en el sueño bolivariano de una gran patria americana, un proyecto histórico de integración, hermandad y desarrollo conjunto y solidario.


    La renovada preocupación por América Latina en la actualidad responde a la crisis que atraviesa el capitalismo a escala mundial y a la fractura del consenso neoliberal. En el siglo XXI muchos países, como Venezuela, Brasil, Argentina, Uruguay, Bolivia, Ecuador, Nicaragua, El Salvador y, en parte, Chile, comenzaron a cambiar. América Latina vuelve a emerger como respuesta superadora a los procesos de fragmentación, individuación, separación, segregación y polarización social fundados por las dictaduras institucionales de las Fuerzas Armadas, cuyo apogeo se alcanzó en los años noventa.


    Porque América Latina, si está unida o integrada, según la jerga más actual, es mucho más fuerte. Y eso lo saben no solamente los músicos sino, también, los imperios. En América Latina hay una comunidad, una común-unidad de sentimientos, emociones y lazos de fraternidad porque hay una historia en común. Quién puede ponerlo en duda: América Latina unida es más fuerte.


    Los invitamos a leer estas páginas y experimentar un poco más qué es América Latina. A interpretar nuestro pasado y presente y construir el futuro…


    I. N. y J. R.

  


  
    Capítulo 1


    Los orígenes

  


  
    01. La cuestión del nombre


    América: ¿un territorio?, ¿un continente?, ¿un país? Y para dificultarlo más aún: ¿América Latina? ¿Hispanoamérica? ¿Iberoamérica? ¿Indoamérica? La cuestión del nombre no es una pregunta trivial. Es una pregunta por el sujeto que nombra, por las inclusiones y exclusiones que define el concepto nombrado por ese sujeto, por el contexto histórico durante el cual fue nombrado, por las relaciones de dominación y de resistencia, por elementos comunes y una identidad. La nominación designa y construye. La historia de la construcción de ese recorte por otros y por nosotros es la historia de América Latina.


    Tuvieron que pasar doscientos setenta años para que sus habitantes se apropiaran de aquella “América” nombrada por primera vez en el mapa de Martín Waldseemüller en honor a Américo Vespucio. Eso ocurrió cuando la ruptura del orden colonial llegó a su fin. Los independentistas de las colonias inglesas del norte del continente fueron quienes primero se apropiaron de la identidad americana al denominar a la nueva organización política “Estados Unidos de América” en 1776. Unos años más tarde, los independentistas del sur se autoproclamaron repúblicas americanas para diferenciarse de los peninsulares. Francisco de Miranda (1806) y Simón Bolívar (1815) vislumbraron una confederación de repúblicas y una sola nación, la identidad de “Nuestra América”. Sin embargo, el continente rápidamente se dividiría en dos. Las intenciones políticas de los “Estados Unidos de América” comenzaban a trazarse a través de los usos del nombre. Mediante la Doctrina Monroe, James Monroe acuñó “América para los americanos”. Estados Unidos –anglosajón, blanco, protestante– se erguía como gendarme del continente –latino, mestizo y católico– al cual nunca se uniría en calidad de igualdad.


    
      
        
      

      
        
          	
            La difusión del nombre


            El nombre “América Latina” fue reconocido en el mundo entero cuando lo adoptaron las instituciones multilaterales de la segunda posguerra, como la Comisión Económica para América Latina (CEPAL), que depende de Naciones Unidas (ONU); la Facultad Latinoamericana de Cien- cias Sociales (FLACSO) y el Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO). En esos años se promovieron los Latin American Studies y, más tarde, las candidaturas latinoamericanas a los programas de becas del gobierno de los Estados Unidos.

          
        

      
    


    
      
        
      

      
        
          	
            ¿Sabías que... en el siglo XVI los nobles indígenas que enviaban cartas al rey de España para solicitar el reconocimiento de sus derechos heredados lo hacían en latín?

          
        

      
    


    Durante los inicios de la década de 1850, Francisco Muñoz del Monte y Santiago Arcos comenzaron a utilizar el adjetivo “latino” para América cuando describieron los movimientos expansionistas de los Estados Unidos en el continente como una agresión de la “raza anglosajona” a la “raza latina”. Lo novedoso fue la aplicación de esas nociones, en boga en Europa, para el propio continente, las cuales se anclaron en la tradición unionista sentada por los libertadores del Nuevo Mundo, particularmente la generada por Simón Bolívar. En 1856 aparecieron los primeros registros del nombre propio y colectivo “América Latina” en escritores e intelectuales hispanoamericanos, lo cual demuestra, como afirma Mónica Quijada, que no es una denominación impuesta, sino un nombre acuñado y adoptado conscientemente por los latinoamericanos a partir de sus propias reivindicaciones. Francisco Bilbao Barquín, un fervoroso defensor de los derechos de las “razas” menos favorecidas, utilizó el concepto de “raza” y “unidad” “latinoamericana” en una conferencia que impartió en París. Justo Arosemena también se refirió a “América Latina” en un discurso y en varios artícu­los publicados en Bogotá durante el mismo año. En 1857, el escritor colombiano José María Torres Caicedo escribió el poema titulado “Las dos Américas” en París. Más tarde publicó Bases para la formación de una Liga Latino-Americana y Unión Latino-Americana en la misma ciudad. Y el argentino Carlos Calvo fue quien primero utilizó la expresión en artícu­los académicos que también se publicaron en París.


    
      
        
      

      
        
          	
            “La raza de la América Latina al frente tiene la sajona raza, enemiga mortal que ya amenaza su libertad destruir y su pendón.”


            José María Torres Caicedo, “Las dos Américas”

          
        

      
    


    Simultáneamente, Michel Chevalier, ideólogo del régimen de Napoleón Bonaparte III, había hablado por primera vez de una porción de América que era culturalmente “latina”, la cual contrastaba con otra América diferente, “sajona” o “anglosajona”. Esa idea provenía de sus afirmaciones precedentes: que la civilización occidental tuvo un origen dual, la “raza” latina y la “raza” germana, y que ambas eran rivales y competían. “América Latina” como nombre propio fue difundido en Europa por Revues des Races Latines en 1861, en el artícu­lo “Situation de la latinité”, de L. M. Tisserand. Sin duda, la “racialización de las categorías” fue un elemento que ayudó a la difusión exitosa del nombre “América Latina”. La exaltación de lo “latino” –a partir de tres rasgos supuestamente compartidos, como el origen racial, las creencias católicas y los mismos rivales– se convirtió en un argumento que permitió legitimar el proyecto imperial de la Francia expansionista de Napoleón III, el cual se materializó en México entre 1861 y 1867.


    Para los grupos dirigentes y/o dominantes de Hispanoamérica, la expresión “América Latina” había sido una manera de definir una posición de rechazo al pasado colonial ibérico, pero ahora era, sobre todo, una forma de repudiar el expansionismo norteamericano. Este último había asediado con la anexión de Texas en 1845, la guerra con México (1846-1848), que le valió a este último la pérdida de numerosos territorios, las constantes amenazas para anexar a Cuba, los esfuerzos para abrir un canal interoceánico y, finalmente, la invasión de William Walker a Nicaragua en 1855. Hacia comienzos del siglo XX, el poder regional de los Estados Unidos era indudable. Habían reafirmado su voluntad imperialista con el impulso al panamericanismo y el corolario de Theodore Roosevelt a la Doctrina Monroe en 1904. La primera Conferencia Panamericana (1889-1890) había reiterado “América para los americanos”, una consigna a la que Roque Sáenz Peña contrapuso “América para la Humanidad”. En 1898, en el marco de la guerra entre España y los Estados Unidos, y el movimiento cubano por la independencia, la última del continente, se adoptó definitivamente el nombre, cuando Eugenio María de Hostos, pero sobre todo José Martí, hicieron famosa la consigna “Nuestra América”.


    Bajo esta coyuntura, la República francesa fue percibida por esos mismos grupos dominantes como guía ideológica y cultural, como la potencia que marcaba el rumbo hacia la civilización y el progreso. El pensamiento francés afirmaba la superioridad espiritual de la cultura latina frente al materialismo propio de la cultura anglosajona, un conglomerado de ideas que hacia 1900 fue apropiado y resignificado por José Enrique Rodó cuando en Ariel defendió el idealismo y la espiritualidad de la latinidad frente al materialismo de la cultura norteamericana. Esta obra tuvo un impacto grandioso en toda una generación.


    De acuerdo con Waldo Ansaldi y Verónica Giordano, “los contenidos vernácu­los de una América Latina renovada, emancipada y antiimperialista vendrían con los primeros signos de decadencia de la dominación oligárquica y con los primeros indicios de la crisis mundial de la década de 1930”.


    Uno de los más importantes voceros de esa América Latina fue Víctor Raúl Haya de la Torre. Para él, el nombre tenía un correlato político. Así propuso su concepto, “Indoamérica”, frente a Hispanoamérica, Iberoamérica, panamericanismo y América Latina o Latinoamérica (la cual tenía una filiación racialista, pues excluía por definición a los habitantes originarios del continente). De acuerdo con Patricia Funes, el concepto de unidad latinoamericana o Indoamérica estaba en consonancia con una nueva estrategia política, que Haya de la Torre plasmó en la Alianza Popular Revolucionaria Americana (APRA), entre cuyas aspiraciones estaba construir un partido político de alcance continental.


    
      
        
      

      
        
          	
            Indoamérica


            De acuerdo con Víctor Raúl Haya de la Torre: “Indoamericanismo es la expresión de la nueva concepción revolucionaria de América, que, pasando el período de las conquistas ibéricas y sajonas, se estructurarán en una definida organización económico-política y social, sobre la base nacional de sus fuerzas de trabajo representadas por la tradición, la raza y la explotación [sic] de sus masas indígenas, que en el total de la economía americana […] representan desde la época precolombina la base de nuestra productividad y la médula de nuestra vida colectiva”.

          
        

      
    


    Como ha demostrado Leslie Bethell, ninguno de los escritores e intelectuales que usaron la expresión “América Latina”, “Nuestra América”, “Iberoamérica” o “Indoamérica” –salvo escasísimas excepciones, como Manuel Ugarte o José Vasconcelos– pensaban que esta incluía a Brasil. Su geografía, su historia, su lengua y su sistema político eran diferentes. Por su parte, los escritores e intelectuales brasileños tampoco miraban hacia Hispanoamérica, cuyas repúblicas expresaban ante sus ojos violencia e inestabilidad, y si la miraban lo hacían incluyendo sobre todo a los Estados Unidos. Ni los gobiernos del Imperio ni los gobiernos de la Primera República mostraron interés en “as nações latinoamericanas”, mientras que sin duda se interesaron por la potencia del norte. Otros, si bien no simpatizaron con las consignas del panamericanismo, siguieron demostrando cierta hostilidad a incluirse en las categorías más corrientes para denominar al subcontinente, como Eduardo Prado o Manuel Oliveira Lima, por mencionar a algunos. Brasil comenzó a formar parte de “América Latina” cuando los Estados Unidos y el resto del mundo empezaron a considerar al país dentro de esa entidad, fundamentalmente durante la Segunda Guerra Mundial y la Guerra Fría, y cuando lo incluyeron los gobiernos y los intelectuales hispanoamericanos. Los brasileños comenzaron a identificarse con América Latina recién hacia mediados de la década del sesenta, y con mayor propiedad, después del fin de la Guerra Fría.


    En pocas palabras


    El nombre América Latina no es una entidad espontánea y natural, ni siempre implicó lo mismo. Es una unidad “histórica”.


    



    Cronología


    1507


    Martín Waldseemüller nombra a América.


    1823


    Doctrina Monroe.


    1856


    Francisco Bilbao Barquín nombra a América Latina.


    1857


    José María Torres Caicedo publica “Las dos Américas”.


    1861


    José María Torres Caicedo publica Bases para la formación de una Liga Latino-Americana.


    1862-1864


    Carlos Calvo publica Colección completa de los tratados, convenciones, capitulaciones, armisticios y otros actos diplomáticos de todos los estados de la América Latina.


    1864-1867


    Carlos Calvo publica Anales históricos de la revolución de la América Latina desde el año 1808.


    1865


    José María Torres Caicedo publica Unión Latino-Americana.


    1891


    José Martí publica Nuestra América.


    1900


    Enrique Rodó publica Ariel.


    1912


    Manuel Ugarte publica The Future of Latin America, Universidad de Columbia.


    1913


    Enrique Rodó publica El mirador de Próspero.


    1921


    José Vasconcelos publica “El problema de Brasil”.


    1923


    Manuel Ugarte publica El destino de un continente.


    1925


    José Vasconcelos publica La raza cósmica.


    1931


    Víctor Raúl Haya de la Torre publica “¿Hispanos, latinos, panamericanos, indoamericanos? Algo más sobre la cuestión del nombre”.


    1948


    Creación de la CEPAL.


    1957


    Creación de la FLACSO.


    1967


    Creación de CLACSO.

  


  
    02. Las grandes civilizaciones: mayas, aztecas e incas


    El descubrimiento por los europeos, a fines del siglo XV, de ese pedazo de territorio llamado Mondus Novus por Américo Vespucio fue tan perturbador que nunca coincidieron las representaciones que se hicieron desde entonces con lo que verdaderamente allí había antes de la conquista. Es decir, y no está mal aclararlo: en lo que hoy conocemos como América Latina no existían los “indios”, y menos con plumitas. Esas tierras no estaban despobladas. Había populosas y majestuosas urbes y complejas civilizaciones, como la maya, la azteca y la inca.


    En Mesoamérica, la civilización precolombina clásica alcanzó su apogeo con los mayas, entre los años 320 y 987 d. de C. Durante el período preclásico, los mayas llegaron a construir la pirámide más alta del mundo en la ciudad de El Mirador, Guatemala. Respecto del período clásico hay conocimiento de más de cincuenta estructuras urbanas desarrolladas de gran importancia, como Tikal (la ciudad más grande de América en el período clásico tardío) y Uaxactún en Guatemala; Palenque, Bonampak y Tulum en México; Copán en Honduras. Su desaparición estaría ligada a la caída de Tehotihuacan. El período posclásico comenzó con la emigración de estos mayas de los grandes centros teocráticos. Una de las corrientes migratorias fue la llamada “putún” o “maya-chontal”. Una rama de los putunes, los itzaes, que llegaron hasta Chichén-Itzá, se aliaron a otros pueblos y formaron la Confederación o Liga de Mayapán, cuya hegemonía llegó hasta circa 1441-1451. Tras la caída de Mayapán, la península de Yucatán se dividió en dieciséis pequeños Estados o cacicazgos que lucharon sin tregua entre sí. En las tierras altas del sur surgieron los reinos k’iche’, mam, kaqchikel, chuj, etc. Todos estos habían recibido una fuerte influencia tolteca y tradujeron el nombre de su figura central, Quetzacóatl, que pasó a ser Gucumatz en Guatemala y Kukulcán en Yucatán. Esta era la situación de los mayas a la llegada de los españoles.


    En el período clásico los mayas desarrollaron la agricultura como actividad económica básica, la cual devino en una compleja división de trabajo y estratificación social. Si bien toda la tierra era propiedad comunal y pertenecía a los pueblos, los nobles tenían mayor acceso a los productos de la tierra. Así, había dos estratos claramente diferenciados: el pueblo llano o plebeyo y la nobleza, compuesta por gobernantes, sacerdotes, mercaderes y guerreros. El gobernante supremo detentaba el poder absoluto y su cargo era hereditario dentro de una sola familia, aunque en el período posclásico la confederación se gobernó por medio de varias personas a la vez que se consideraban “hermanas”. El grupo dominante recibía el pago de tributos consistentes en productos de caza, pesca, cultivos de milpa, miel, mantas de algodón y servicio personal. La arquitectura, la escultura, los bajo relieves y las pinturas murales deben atribuirse a los sacerdotes. Los textos jeroglíficos confirman que los sacerdotes mayas tenían una cultura muy compleja, varios tipos de calendarios de mayor precisión que los europeos, incluso el gregoriano, y un concepto y símbolo para el cero.


    
      
        
      

      
        
          	
            Los olmecas fueron una alta cultura madre de Mesoamérica. Se destacaron hacia el 1300 a. de C. En ellos se vislumbra un protourbanismo, la división del trabajo, los comienzos del calendario y de la escritura.

          
        

      
    


    Los mexicas (aztecas) se establecieron en la isla de Tenochtitlán hacia 1325, después de un largo peregrinaje, y dominaron durante los siglos XIV y XV. Su extraordinario poder militar, junto con una compleja ideología y construcciones en torno de su identidad, tuvieron como resultado una continua expansión política y económica. Los aztecas veneraban al “Dios Dual” a través de ofrendas de sangre. Por eso los sacrificios humanos y las guerras fueron no solamente habituales, sino la esencia misma de la vida personal, social, militar y política. Numerosos señoríos fueron sometidos a los aztecas. Y de sus formas organizadas de comercio se derivó la creciente prosperidad. Ellos también se apropiaron de las representaciones de los toltecas, se relacionaron directamente con Quetzacóatl, con su nobleza, y se reconocieron sus herederos. En vísperas de la invasión española, México-Tenochtitlán, la metrópoli azteca, era el centro administrativo de un complejo conglomerado político y socioeconómico. Desde la meseta central hasta Yucatán respondían al dominio azteca. El idioma náhuatl, muchas veces considerado “complejo y perfecto”, se había convertido en la lengua oficial en una gran extensión de Mesoamérica. Hernán Cortés se aprovechó, precisamente, de las imposiciones del Imperio mexica y del odio que otros pueblos le profesaban.


    
      
        
      

      
        
          	
            ¿Sabías que... en el 35.000 a. de C. el hombre aparentemente alcanzó el continente americano a través del estrecho de Bering?

          
        

      
    


    El grupo dominante de los mexicas era el pipiltín. Estos representaban a la antigua nobleza y tenían la función de elegir por unanimidad al soberano, que era jefe del ejército y pontífice religioso. A los pipiltín se les otorgaban títulos, posesión y usufructo de la tierra, y no pagaban tributo. Las tierras comunales las poseían los calpulli, organismos socioeconómicos formados por macehualtin asociados por parentesco de rasgos endogámicos. Dentro del calpulli estaban las autoridades locales, los “principales”, quienes convocaban al pueblo para organizar el pago del tributo o para obedecer las órdenes del gobernador o de otros oficiales, además de ser los responsables de la subsistencia de su propia comunidad. En todas las ciudades había gobernadores nombrados por el soberano. A su vez, los calpulli eran administrados por oficiales nombrados por los gobernadores. Los oficiales eran responsables de la producción de cada unidad socioeconómica que se les confiaba, la cual mantenía a los macehualtin que trabajaban la tierra y proporcionaba los tributos para los pipiltín y para el soberano. Cultivaban, especialmente, maíz, frijol, calabaza y chile. Entre las técnicas de agricultura descollaron las chinampas, estructuras artificiales, como jardines flotantes, extraordinariamente fértiles.


    Los incas también desarrollaron una estructura de Estado compleja y centralizada, tecnología sorprendente, formas de organización económicas singulares y redistributivas, control de los grupos étnicos estables y derechos sobre la tierra bien definidos, junto con un sistema de comunicaciones desplegado durante siglos. La gran complejidad del Estado inca fue en parte responsable de la acelerada subyugación del reino español.


    En el siglo XV Cusco pasó a ser la capital administrativa y ceremonial de Tawantinsuyo. Estaba situada en el centro de una red de caminos reales que medían unos 20.000 kilómetros o más y la enlazaban con Chile, el océano Pacífico y el norte de la línea ecuatorial. El territorio se dividía en cuatro partes llamadas suyus. Cada “línea” que los dividía unía a una familia real concreta con los santuarios de los que eran sus custodios. Si bien la lengua aimara se extendía más ampliamente que en el presente, el quechua se constituyó en la lengua oficial de la administración inca.


    
      
        
      

      
        
          	
            Los otros pueblos


            El resto del subcontinente estaba poblado por sociedades menos complejas. En las islas Antillas vivían los taínos y los caribes. Desde Nicaragua hasta Colombia estaban los chibchas. Desde el sur de Bolivia hasta la provincia de San Juan (Argentina) vivían los diaguitas. En el centro de Chile habitaban los araucanos. En la selva del Amazonas, los pueblos se desparramaban en grupos de pocas familias. Entre los más guerreros se hallaban los tupí-guaraní. En la región del Chaco, habitaban los tobas, los mocovíes y los wichís, entre otros. En la región pampeana se encontraban los querandíes; en la Patagonia, los tehuelches; y en el extremo sur, los selknam, yámanas y alacalufes.

          
        

      
    


    La expansión del Tawantinsuyo se consiguió absorbiendo todas las entidades políticas de cierta envergadura. Los señores locales se adaptaron a un sistema de gobierno indirecto. Los víncu­los de parentesco constituían el principio organizador dentro de las catorce subdivisiones. Cada una contaba con unos diez o quince linajes que se denominaron ayllu. Este era una unidad social básica que disponía derechos de tierras si las trabajan, y tenía sus propias autoridades, los curacas. Los jefes locales eran hombres de confianza que movilizaban y dirigían a los cultivadores, trabajadores de la construcción y soldados para la mit’a. Esta no era un tributo, sino un gasto de energía que se realizaba en beneficio del Estado por todos los grupos étnicos incorporados al Tawantinsuyo. A través del poder político que se mantenía en lo alto se anunciaban las reuniones públicas que se celebraban en el usnu, una especie de burocracia federal, situado en cada uno de los grandes centros administrativos construidos a lo largo del camino real. Funcionarios reales inspeccionaban al pueblo, a los señores provinciales y a su territorio. Y además, realizaban censos, desarrollando el sistema de control decimal de la población.


    En pocas palabras


    Los mayas, los aztecas y los incas fueron civilizaciones tan complejas como las europeas, que existieron en la América precolonial.


    
      
        
      

      
        
          	
            Las redes sociales de los incas


            Los incas desarrollaron formas novedosas para abastecerse. Utilizaron la complementariedad ecológica. Cuando los ayllus o el Estado no podían acceder a determinados productos, algunos colonos, los mitmaq, se trasladaban a otros sitios, a veces muy lejanos, a producirlos, sin perder los lazos de reciprocidad y parentesco. Esta estrategia se conoce también como “archipiélago”. Las “islas” eran asentamientos multiétnicos, de acceso compartido a los productos “exóticos” que posteriormente serían redistribuidos. Se piensa que el modelo de asentamiento disperso fue utilizado por Pizarro para organizar posteriormente las encomiendas.

          
        

      
    


    Cronología


    Civilización maya


    1000 a. de C.-320 d. de C.


    Período preclásico.


    320-987 d. de C.


    Período clásico.


    1000-1687


    Período posclásico.


    Civilización azteca


    1426-1440


    Itzcóatl.


    1440-1469


    Moctezuma (I) Ilhuicamina.


    1469-1484


    Axayácatl.


    1481-1485


    Tízoc.


    1486-1502


    Ahuizotl.


    1502-1520


    Moctezuma (II).


    Civilización inca


    Fase imperial del Tawantinsuyo.


    Dinastía Hanan Cusco.


    1438-1471


    Pachacútec.


    1471


    Amaru Inca Yupanqui.


    1471-1493


    Túpac Inca Yupanqui.


    1493-1525


    Huayna Cápac.


    1525-1532


    Huáscar.


    1532-1533


    Atahualpa.

  


  
    03. La conquista


    Católicos y protestantes construyeron un aparato ideológico para justificar la conquista y la colonización. El Mondus Novus tenía todos los atributos del “falso paraíso”. No solamente esa “cuarta” parte no entraba en el mapa de la tradición judeocristiana, sino que su naturaleza era abundante, rica, fuerte, y peligrosamente seductora y fértil. Definitivamente había que “conquistarla”. La racionalidad religiosa, que acompañó a la racionalidad del prestigio, el poder y la riqueza, impelió la aniquilación para la salvación. Así nació la metáfora del “desierto” que acompañó la destrucción de muchos pueblos y vidas humanas, primero por las especias y luego por el oro y la plata, desde que Cristóbal Colón llegó a América, en 1492.


    No es exagerado decir que los conquistadores padecieron de un egocentrismo tan agudo que consideraron que el mundo no solo era uno y el que ellos imaginaban, sino que ese era superior a todo. Esa terquedad llevó a denominar “Indias” al territorio descubierto por los primeros españoles que llegaron al continente, a pesar de que rápidamente supieron que esa región no era Asia. Tan pronto como en 1513, Vasco Núñez de Balboa cruzó Panamá y se encontró con el océano Pacífico. Esa obstinación condujo a denominar bajo la categoría homogénea y peyorativa de “indios” a sus moradores. La conquista implicó aniquilamiento físico, material, pero también “espiritual”. Hubo muerte. Hubo tortura física. También apropiación de las tierras y de sus productos. Hubo posesión, incluso sexual, de los cuerpos. La evangelización implicó la posesión autoritaria y etnocéntrica de las “mentes”. Hubo destrucción de las identidades comunitarias y grupales.


    Se dieron diferentes situaciones de conquista. En América había pueblos con menor desarrollo o complejidad social, seminómades, que si bien realizaron una importante resistencia a la conquista, fueron doblegados, arrasados y exterminados. Por este camino transcurrieron los pueblos antillanos y, más adelante, los de las costas de Brasil. Allí los conquistadores apelaron rápidamente a su repoblamiento con esclavos africanos. La falta de alimentos y la búsqueda de más oro condujeron a los españoles hacia México y luego Perú, donde existía mayor desarrollo. Estos pueblos sucumbieron a la dominación colonial, en gran parte, por sus contradicciones internas. La dominación de la sociedad azteca, a cargo de Hernán Cortés, pudo lograrse porque poblaciones que resistían al Imperio mexica prestaron su apoyo a los españoles. En el caso de los mayas, para la época de la conquista, estaban en crisis, fragmentados y enfrentados entre sí. Unos contra otros colaboraron con los españoles, al mando de Pedro de Alvarado, y perdieron sus metrópolis en cerca de veinte años de lucha. Francisco Pizarro y sus hombres doblegaron con relativa facilidad al Imperio inca, porque en su interior se dirimían dos contiendas: la guerra entre Huáscar y Atahualpa y la aspiración de las grandes etnias de independizarse de la dominación cusqueña.


    
      
        
      

      
        
          	
            ¿Sabías que... a fines del siglo XVI y principios del XVII el 90% de la plata extraída en Perú fue apropiada por la metrópoli colonial?

          
        

      
    


    Hacia al sur del continente la conquista fue más dificultosa. En Chile, los araucanos, que carecían de la organización social y política de los imperios azteca e inca, consiguieron matar a Pedro de Valdivia y a su gente. El sur del río Bío Bío quedó como territorio libre de los araucanos por más de tres siglos. En Buenos Aires, la conquista de Pedro de Mendoza también fue rechazada por los querandíes y otros pueblos vecinos. Los aborígenes de la provincia de La Pampa y el Chaco también por tres siglos permanecieron independientes. Los diaguitas recién fueron doblegados en 1665. Solo el noroeste fue conquistado en 1553.


    Los conquistadores europeos, ávidamente, utilizaron los sistemas sociales y políticos de los pueblos e imperios conquistados para organizar el orden colonial. De hecho, con la conquista nacieron las dos instituciones más importantes de la colonia: el repartimiento y la encomienda. El primero consistía en repartir tierra e “indios” para trabajarlas, pero esto segundo se argumentó con la evangelización: los indígenas le eran encomendados al favorecido para que este velase por su cristianización. De su puesta en práctica vinieron innumerables abusos, vejaciones y exterminio contra los indígenas, a tal punto que hasta la orden religiosa de Santo Domingo –la más vinculada al trono de España y la más identificada con los intereses de la Corona– salió en auxilio de los nativos. La defensa que hicieron los dominicos de los “indios” no era más que la defensa de los intereses de la monarquía contra los intereses de los conquistadores. Estos lograron convertir a los “indios” en vasallos libres y en tributarios del rey a través de las Leyes Nuevas promulgadas en 1542. Estas no lograron aplicarse en todos lados, causaron cierta conmoción en las colonias y la Corona se vio obligada a realizar algunas concesiones. Finalmente, la esclavitud de los indígenas fue abolida, pero no la de los africanos, quienes llegaron desde entonces en cantidades abrumadoras.


    
      
        
      

      
        
          	
            Demografía y conquista


            Las estimaciones sobre el tamaño de la población nativa en América en vísperas de las invasiones europeas son las siguientes: en México Central va de 4,5 a 25 millones; para la isla La Española se calcula entre 50.000 y 100.000; en Colombia 3 millones; en Perú oscila entre 2 y 15 millones; en Brasil se estima en 2,4 millones, aunque actualmente las estimaciones son bastante más altas. Según los investigadores de Berkeley, quienes ofrecen las cifras más altas pero a la vez más aceptadas, a un siglo después de la conquista, la población de México se redujo 25 veces y la de Perú 6 veces.

          
        

      
    


    Las anteriores instituciones sufrieron modificaciones con las Leyes Nuevas. Nació la nueva encomienda. Esta era una concesión, librada por el rey a favor de un español con méritos de conquista y colonización, consistente en percibir los tributos de un conglomerado indígena, tasados por la Audiencia y recaudados por los corregidores de indios o sus dependientes. Fue muy común la sucesión hereditaria de la encomienda. Si bien la ley prohibía que los encomenderos hicieran personalmente el cobro del tributo, en muchas ocasiones esto no fue llevado a la práctica. Junto con las Leyes Nuevas también nació el nuevo repartimiento de indios, un sistema que obligaba a los nativos a trabajar por temporadas en las tierras expropiadas a los indígenas por los españoles, unidades agrícolas de producción (luego haciendas), para luego retornar a sus pueblos, trabajar en su propio sustento y en la producción de tributos.


    
      
        
      

      
        
          	
            Entre diez y quince millones de africanos que han perdido su libertad en sus tierras de origen llegan a América como esclavos entre 1518 y 1873.

          
        

      
    


    Todas estas instituciones no habrían podido llevarse a la práctica sin centros de población perfectamente establecidos y controlados por la autoridad. Nacieron así los pueblos de indios, también llamados “reducciones de indios”, el punto de apoyo de todo el sistema económico que se estructuró en ese entonces, pues garantizó el cobro regular de los tributos y la disponibilidad de mano de obra. Los indígenas fueron organizados en pueblos de tipo español, con capilla, al mando de un cacique o principal o curaca de rango menor, el cual tenía a cargo la función de pagar el tributo y entregar tandas de repartimiento en el caso de Nueva España o mita en el caso de Perú. También se conformó el cabildo indígena. Fue una forma de gobierno indirecta por parte de la Corona sobre la mayor parte de la población indígena. El gobierno directo fue ejercido por jefaturas étnicas que lograron controlar la jurisdicción civil y penal en los nuevos “pueblos de indios”. Así se constituyó un espacio político de relativa autonomía, también conocido como “república de indios”. Tras cientos de años de práctica, ese es el derecho consuetudinario cuyo reconocimiento defienden los movimientos indígenas de la actualidad.


    Si en las colonias españolas predominó la encomienda, la cual, a medida que se fue debilitando el Estado colonial, se fue transformando en hacienda y luego en sistema de haciendas, en las colonias portuguesas (también holandesas, francesas e inglesas), caracterizadas por la escasa población indígena, predominó la plantación esclavista. En Brasil los portugueses aprovecharon su experiencia azucarera y el control del tráfico de esclavos del Atlántico para cultivar e industrializar el azúcar en Pernambuco y Bahía. En 1600 son casi 200 los ingenios existentes; en 1620 los esclavos africanos son casi los únicos trabajadores de las plantaciones.


    En pocas palabras


    La conquista fue fundante de una realidad histórica a nivel mundial no conocida hasta el momento: el colonialismo.


    
      
        
      

      
        
          	
            La colonización ¿pacífica?


            El dominicano más famoso por su lucha a favor de una colonización pacífica fue fray Bartolomé de las Casas. En su Brevísima relación de la destrucción de las Indias expresaba: “De la gran Tierra Firme somos ciertos que nuestros españoles, por sus crueldades y nefandas obras, han despoblado y asolado y que están hoy desiertas, estando llenas de hombres racionales, más de diez reinos mayores”. “La causa porque han muerto y destruido tantas y tales y tan infinito número de ánimas los cristianos ha sido solamente por tener por su fin último el oro y henchirse de riquezas en muy breves días […], por la insaciable cudicia y ambición que han tenido, que ha sido mayor que en el mundo ser pudo, por ser aquellas tierras tan felices y tan ricas, y las gentes tan humildes, tan pacientes y tan fáciles a subjectarlas”.

          
        

      
    


    Cronología


    1492


    Primer arribo “oficial” de los españoles a América, aparentemente, a la isla de Guanahani.


    1494


    Se firma el Tratado de Tordesillas: el primer reparto del mundo entre potencias colonialistas, España y Portugal.


    1498


    Primer arribo “oficial” de los españoles, aparentemente, a América del Sur.


    1500


    Primer arribo “oficial” de los portugueses a Brasil.


    1502-1518


    Inicio de la esclavitud en América, en La Española (Haití).


    1521


    La capital azteca es conquistada por los españoles al mando de Hernán Cortés.


    1524


    La capital quiché es conquistada por los españoles al mando de Pedro de Alvarado.


    1530


    Los cakchiqueles y los ixiles se rinden a los españoles.


    1533


    Es asesinado Atahualpa, lo que acaba con la dinastía de los incas.


    1534


    La capital inca es conquistada por los españoles al mando de Francisco Pizarro.


    1538


    Llegada de los primeros africanos en condición de esclavos.


    1542


    Promulgación de las Leyes Nuevas.


    1604


    Primer arribo “oficial” a la Guayana Francesa.


    circa 1660


    La Corona francesa reconoce oficialmente los asentamientos franceses en La Española y refunda la Guayana Francesa.

  


  
    04. El carácter de la conquista


    Entre las décadas de 1960 y 1970 se generó un interesante debate en torno al modo de producción de las sociedades coloniales americanas. Intelectuales marxistas, principalmente, discutieron si América Latina colonial fue feudal o capitalista. No era un debate trivial y menos para la época, pues sus conclusiones tendrían efectos políticos directos en las diferentes propuestas sobre el cambio social: ¿revolución democrático-burguesa o revolución socialista?


    Karl Marx fue quien elaboró el concepto de “modo de producción”. Él consideraba que la forma de producción estaba determinada por la distribución de los tres componentes del proceso de trabajo: la fuerza de trabajo, el objeto de trabajo y los medios de producción. El modo de producción, de acuerdo con la lectura de Marilena Chauí, “se define como la determinación de las fuerzas productivas por las relaciones de producción y por la capacidad del proceso productivo de reponer como un momento suyo, interno y necesario, aquello que inicialmente le era externo”. Según Marx, no puede haber modo de producción capitalista si no se dan estos dos presupuestos: el trabajo libre (propiedad del trabajo que puede ser vendida por el trabajador) y la separación entre el trabajo y la propiedad de los medios de producción. Sin embargo, estos dos presupuestos del capitalismo fueron establecidos por el último ciclo del desarrollo del modo de producción feudal, en el cual el trabajador no era propietario libre de su fuerza de trabajo ni de su medio de producción más importante, al cual se encontraba adscripto, la tierra. El modo de producción capitalista incorporó tales presupuestos como su modo mismo de existencia, realizando un proceso por el cual los repuso. En cada ciclo de su desarrollo esa reposición instauraría contradicciones nuevas, hasta fundar una que el sistema no tendría condiciones de absorber. Esta destruiría el modo de producción capitalista y constituiría el presupuesto de un nuevo modo de producción, que sería el comunismo.


    
      
        
      

      
        
          	
            El “carácter de la conquista” en los años veinte


            En los años veinte, José Carlos Mariátegui adelantó el problema. Afirmó que la economía colonial consistió en una economía feudal y la de la República en una economía capitalista, y que ambas seguían un mismo patrón colonial. En el Perú de entonces, coexistían una economía feudal, residuos de la economía comunista indígena y una economía burguesa.

          
        

      
    


    En América Latina se discutieron precisamente estas nociones que Karl Marx había pensado para las sociedades europeas. A fin de sintetizar los posicionamientos más ortodoxos, podemos decir que quienes abrazaban la idea de una América Latina feudal la argumentaban en función de una supuesta no integración del subcontinente a la economía capitalista mundial. Ellos adoptaron la tesis de la revolución por etapas, que indicaba desarrollar el capitalismo mediante una revolución democrático-burguesa que terminaría con el feudalismo. Por la otra parte, estaban quienes consideraban que América Latina era capitalista desde el comienzo por su inserción en el mercado mundial, pero en la condición de dependencia. En buena medida, la relación entre los centros del capitalismo mundial y la periferia de la que formaba parte América Latina había generado el subdesarrollo de nuestras sociedades. Este posicionamiento abogaba por la superación del capitalismo dependiente a través de una revolución socialista y antiimperialista.


    
      
        
      

      
        
          	
            El oro y la plata de las minas conmocionaron la economía europea y pasaron a ser parte del complejo proceso de la acumulación originaria del capitalismo europeo-occidental.

          
        

      
    


    La polémica se hizo famosa cuando discutieron el argentino Rodolfo Puiggrós y el germano-norteamericano André Gunder Frank en 1965, en el suplemento cultural semanal del diario mexicano El Día, el mismo año en que el segundo autor publicó su famosa obra Capitalismo y subdesarrollo en América Latina. Este último, respondiendo a la consigna de Puiggrós, quien había lanzado la pregunta por el modo de producción gestado por la colonización hispánica de América, planteaba partir del sistema mundial que había creado América Latina y correrse del plano nacional. André Gunder Frank declaraba “Iberoamérica capitalista no solo desde la cuna sino desde su concepción”. El intelectual explicaba la cuestión sobre el subdesarrollo actual de América Latina del siguiente modo:


    No como la sobrevivencia feudal que sigue esperando su superación por el desarrollo capitalista, sino como el producto histórico y aún continuado del mismo desarrollo capitalista de un sistema mundial único que –como nos cita Roger Bartra–, “es una sociedad dialécticamente dual con partes diferentes pero no separadas: una explotada por la otra”, tal que el desarrollo capitalista incontrastablemente […] engendra también el desarrollo del subdesarrollo.


    A su juicio, el sistema mercantilista y luego el capitalista incorporaron al mundo entero; la estructura colonialista y el desarrollo desigual formaron los modos de producción en Iberoamérica y el subdesarrollo actual.


    
      
        
      

      
        
          	
            ¿Sabías que... Karl Marx en el capítulo “La llamada acumulación originaria” de El Capital se refirió a América?

          
        

      
    


    La argumentación de Frank resultó debatible tanto para Ernesto Laclau como para Ruggiero Romano. Ambos le cuestionaron concebir al feudalismo como un sistema cerrado no penetrado por las fuerzas del mercado y plantear la premisa en torno a la existencia de un único sistema económico en el mundo moderno. Ernesto Laclau insistió en la poca observación de las estructuras internas y en las relaciones de clase dentro de los países satélites.


    Ciertamente, y coincidimos en esto, América se constituyó como tal a partir de la conquista y colonización europea, y cumplió un papel fundamental en el proceso de formación del sistema capitalista mundial, especialmente en el proceso de acumulación originaria del capitalismo. Esta función la cumplió sin ser capitalista ni feudal, sino colonial. Mientras que Europa completó el proceso de acumulación originaria de capital con el excedente extraído de las áreas coloniales, América Latina constituyó una economía primario exportadora complementaria del capitalismo industrial de los países centrales. De acuerdo con el pensamiento de avanzada de Sergio Bagú, como indica Matías Fernando Giletta, la economía colonial contenía aspectos feudales y capitalistas constituyendo un capitalismo colonial.


    
      
        
      

      
        
          	
            El “carácter de la conquista” en los años setenta


            Desde la segunda mitad de los años setenta, el debate se presentó de un modo diferente. No hay duda de que era y sigue siendo muy complejo tratar de encuadrar lo que Karl Marx escribió en otro contexto. Así, intelectuales críticos como el argentino José Aricó, el germano-chileno Norbert Lechner, el boliviano René Zavaleta Mercado, el ecuatoriano Agustín Cueva y muchos otros propugnaron reflexionar acerca de la formación económico-social en América Latina en torno a nociones más propias y, sobre todo, históricamente referidas.

          
        

      
    


    Esta era la especificidad de América Latina. Los europeos no trasplantaron sus instituciones feudales, sino que crearon el colonialismo, una nueva experiencia histórica que permitía controlar territorio y poblaciones a la distancia a través de instituciones coloniales como la encomienda, el repartimiento o la mita. En efecto, si bien la encomienda tuvo en sus comienzos un carácter aparentemente feudal, el establecimiento de las Leyes Nuevas lo cambió radicalmente al abolir la esclavitud y el servicio personal de los indios. Estos, desde entonces, no pagaron más el tributo a los encomenderos en especie y en trabajo forzado; los encomenderos, por ley, no tuvieron más contacto con los indios ni autoridad sobre ellos. Si en el modo de producción feudal la agricultura desempeñó un rol fundamental, en la economía colonial ese rol lo tuvo la minería.


    En pocas palabras


    La economía colonial de América Latina fue fundamental para el nacimiento del sistema capitalista mundial.


    

    Cronología


    Principales publicaciones que discutieron sobre el carácter de la conquista


    1928


    José Carlos Mariátegui, 7 ensayos de interpretación de la realidad peruana.


    1949


    Sergio Bagú, Economía de la sociedad colonial.


    1965


    Polémica entre Rodolfo Puiggrós y André Gunder Frank, periódico El Día; Rodolfo Stavenhagen, “Siete tesis equivocadas sobre América Latina”, periódico El Día; André Gunder Frank, Capitalismo y subdesarrollo en América Latina.


    1971


    Ernesto Laclau, “Feudalismo y capitalismo en América Latina”, New Left Review, nº 67.


    1973


    Juan Carlos Garavaglia y otros, Modos de producción en América Latina, Cuadernos de Pasado y Presente nº 40.


    1977


    Agustín Cueva, El desarrollo del capitalismo en América Latina. Ensayo de interpretación histórica.


    1979-1989


    Immanuel Wallerstein, El moderno sistema mundial.


    1980


    Marcello Carmagnani, Formación y crisis de un sistema feudal. América Latina del siglo XVI a nuestros
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