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Ze dácht dat ze er helemaal alleen voor stond...

 

Na de domme dingen die ze heeft gedaan, droomt Callie van een nieuwe start. Iets beters dan haar slechtbetaalde baantje en piepkleine huurkamertje - aan een relatie durft ze niet eens te denken. Alleen: hoe pak je dat aan als je, zoals zij, er helemaal alleen voor staat?

 

Dan ontdekt ze dat ze nog een oudere broer heeft, en een tienerzusje. Haar grootvader, eigenaar van het beroemde Carlotti-concern, wil goedmaken wat de kinderen van zijn onverantwoordelijke zoon hebben moeten missen, en hij staat erop dat ze bij hem komen wonen op zijn landgoed.

 

Misschien had Callie voorzichtiger moeten zijn met wat ze wenste, want het leven van een rijke erfgename past totaal niet bij haar. Maar terwijl broer en zussen naar elkaar toe groeien, ontdekt ze dat je leven er heel anders uit gaat zien wanneer je je hart durft open te stellen. En dat er dan zelfs weer plaats kan zijn voor liefde!


Proloog

 

 

 

De familie waarin je wordt geboren heb je dan misschien niet voor het kiezen, maar met ons hart verzamelen we onze eigen familie om ons heen, daar ben ik heilig van overtuigd. Ik heb me in mijn leven altijd omringd met fantastische mentoren, liefhebbende vrienden en voorvechters die hun vertrouwen in mij nooit verloren, ook niet als ik zelf het bijltje erbij neer wilde gooien. Je moet bloeien waar je geplant bent, zegt het spreekwoord. Ik zou zeggen: ga op zoek naar een tuin waar je oprecht blij van wordt en kom dáár tot bloei. Dit boek is voor iedereen die haar eigen hartsfamilie bij elkaar heeft gesprokkeld, met het ene liefdevolle hart na het andere. Moge je altijd worden bemind en gekoesterd als de schitterende bloem die je bent.

 

 

 


Hoofdstuk 1

 

 

 

Mannen in pak waren een gepasseerd station, zei Delaney streng tegen zichzelf toen ze zag dat de man in pak haar kant op kwam. Dat gold eigenlijk voor alle mannen, en voor bijna alle pakken. De nieuwe, nu nog betere Delaney had nieuwe, nóg betere doelen voor ogen, al kon ze pakken met uitstekende snit zeker nog waarderen. Mooie blauwe ogen ook, trouwens. En die ferme kaaklijn. En zijn manier van lopen. Die doelbewuste tred was wel ongelooflijk aantrekkelijk. Zucht. Zo gepasseerd was dat station van mannen in pak dus nog niet.

Pas toen hij pal voor haar stond, gaf ze toe aan de verleiding en zei: ‘We gaan nu de zesde week in, en het begint officiële trekjes te vertonen. Vind je zelf ook niet dat het eens tijd wordt dat ik weet hoe je heet?’

Ze kon niet inschatten hoe hij zou reageren. Stiekem was ze bang dat hij haar na een glasharde blik de rug toe zou keren. De glasharde blik van deze man was onovertroffen. Ze had hem al een paar keer in actie gezien, al was zij toen niet het doelwit geweest. Maar de blik bleef uit. Sterker nog: hij glimlachte. Of nee. Dat was geen glimlach, maar een lome, verleidelijke grijns die haar vol in haar buik raakte en haar tintelig en beduusd en een heel klein beetje hoopvol maakte.

Nog even, en die doos van Pandora sprong weer open.

‘Ik heet Malcolm.’

Hij had een diepe, mannelijke stem met net genoeg gruizige bas erin om een heerlijke huivering bij haar op te roepen.

‘Goedemorgen, Malcolm.’ Ze wees naar haar naamkaartje. ‘Ik ben Delaney, maar dat wist je al.’

‘Inderdaad.’

‘Zelfde recept?’

Voor Malcolm was dat een grote latte, goed heet en met een dubbele shot dubbele espresso. Elke ochtend kwam hij stipt om tien over halfacht binnen, liet de drukke koffiekiosk in het atrium van het bedrijvengebouw links liggen en liep meteen door naar de speciale liften waar je zonder pasje of beveiliger niet in kwam, en verdween dan naar hoger sferen. Pas halverwege de ochtend daalde hij weer af voor een korte pauze en een grote latte.

Haar dienst was om tien uur afgelopen, maar ze had zich er al een paar keer op betrapt dat ze, suffe muts die ze was, langer bleef hangen om zijn bestelling te kunnen opnemen. Het was idioot en ze moest zich schamen, maar dat deed ze dus niet. In plaats van zichzelf op de vingers te tikken dat ze met haar negentwintig jaar te oud was om verkikkerd te raken op knappe onbekenden, koos ze voor een mildere, vriendelijker boodschap. Het was dus echt zo dat de tijd alle wonden heelde, en ze had het goed gezien dat het tijd werd om het gewone leven weer op te pakken. Hoe dat er ook uit mocht zien.

‘Zelfde recept,’ beaamde hij, en hij overhandigde haar een grote witte mok en zijn koffiepasje om mee te betalen. Ze haalde de kaart door de lezer en liep toen naar de espressomachine om zijn latte te maken.

Luzia, haar collega, deed haar schort af. ‘Ik ben even naar het magazijn om nieuwe voorraad te halen,’ zei ze. ‘Red je het zolang alleen?’

‘Ja hoor.’

Met een beleefd glimlachje naar Malcolm kwam Luzia achter de toonbank vandaan, en ze liep de kiosk uit en het atrium in.

Alone at last, zong Delaney in haar hoofd. Ze verbeet een lachje om niet te hoeven uitleggen wat er zo grappig was.

Malcolm schoof zijn koffiepasje terug in zijn portefeuille en richtte zijn aandacht toen weer op haar. ‘Ben je hier nieuw?’

‘Min of meer. Ik werk hier nu bijna twee maanden.’ Ze hield het roestvrijstalen melkkannetje schuin onder het stoompijpje. Het vertrouwde gesis en gegorgel steeg op. Ondertussen liet ze vier shots espresso in zijn meegebrachte mok lopen. ‘En jij bent van Alberto’s Alfresco,’ zei ze met een knikje naar het logo op zijn mok. ‘Het bedrijf dat eigenaar is van dit gebouw waar wij ons bescheiden kioskje pachten. Hm, dan ben jij dus eigenlijk mijn baas, of niet?’

Hij grijnsde. ‘Daar moesten we het maar niet over hebben.’

‘Hoezo niet? Volgens mij vind je het best lekker om de baas te zijn.’

‘Niet altijd.’

‘Maar meestal wel,’ zei ze plagerig. ‘Dat kan niet anders met zo’n mooi pak.’

‘Hoe sta jij tegenover mensen in pakken?’

‘Ik ben er zelf een geweest.’

‘Verrassend.’ Er ging een wenkbrauw de hoogte in. ‘Maar nu niet meer?’

‘Nee. Ik besloot een andere richting in te slaan.’ Ze schonk de opgestoomde melk in zijn mok. ‘Ik weet wat je nu denkt, dus om je vraag te beantwoorden: het was mijn eigen keus.’

Min of meer, dacht ze. Het was haar eigen besluit geweest om het over een andere boeg te gooien, maar over de omstandigheden die tot dat besluit hadden geleid had ze niets te zeggen gehad.

‘Wat ga je doen?’ vroeg hij.

‘Ik wil natuurarts worden.’ In afwachting van de vragende blik voegde ze eraan toe: ‘Dat is –’

‘Ik weet wat het is. De natuurgeneeskunde gaat uit van het zelfgenezend vermogen van het lichaam en vult de reguliere geneeskunde aan met natuurgeneeswijzen. De huishoudster van mijn opa heeft een nichtje dat aan Bastyr University een graad in de acupunctuur heeft gehaald of zoiets,’ vervolgde hij met een scheef lachje. ‘Zit jij daar ook?’

Die huishoudster van zijn grootvader liet ze maar even gaan. Aan zijn pak zag je het geld wel af, dus daar hoefde ze niet van op te kijken. ‘Dat is het plan. Om toegelaten te worden moet ik alleen eerst de exacte vakken en de wiskunde bijspijkeren die ik voor mijn studie bedrijfskunde niet nodig had, dus voorlopig zit ik in de schoolbanken.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Het is lang geleden dat ik moest blokken en colleges uitzitten, en mijn brein is goed pissig over alles wat ik het aandoe.’

Hij nam een slokje koffie. ‘Met welke vakken ben je begonnen?’

‘Biologie en algebra.’

‘Oef,’ zei hij met een grimas. ‘Sterkte.’

‘Dank je. In het begin moest ik elk hoofdstuk zeker drie of vier keer doorwerken voordat er iets bleef hangen. Dat heb ik nu al teruggebracht tot twee keer. De practica zijn wel interessant, trouwens. Over drie weken gaan we ontleden. Daar zie ik als een berg tegenop.’

‘Er komt geen bloed bij kijken, als het goed is. Ik weet niet waar je in moet snijden, maar het is in elk geval al een tijdje dood.’

‘Dan nog. Messen, snijden, organen…’ Ze rilde.

Hij keek haar aan met goedmoedige spot in zijn blauwe ogen. ‘Is dit een goed moment om je erop te wijzen dat je in opleiding bent tot arts?’

‘Het is krom, ik weet het. Ik probeer er zo min mogelijk over na te denken.’

Hun blikken vonden elkaar. Ze voelde… iets. Spanning? Een besef, misschien. Het was in elk geval prettig om bevestigd te krijgen dat er nog leven in haar zat, dat ze min of meer functioneerde en dat het leven verderging. De wereld draaide door en trok haar mee.

‘Ik moet weer aan het werk,’ merkte Malcolm op.

Ze maakte zichzelf graag wijs dat ze tegenzin hoorde in zijn stem, maar zeker was ze er niet van. Het was toch een prettige gedachte.

‘Ik ook.’ Ze keek even op haar horloge. ‘Ik moet op huis aan, beter gezegd, nog even met mijn neus in de boeken voordat ik naar college ga. Veel plezier nog vandaag, Malcolm.’

‘Jij ook, Delaney.’ Hij aarzelde nog even, draaide zich toen om en liep naar de lift.

Ze keek hem na en liet zichzelf even wegdromen. Straks maakte hij rechtsomkeert om haar mee uit lunchen te nemen. Of hij nodigde haar uit voor een diner. Ja, een diner. Op zijn jacht. Of misschien konden ze met de helikopter naar een mooi plekje vliegen. Waar kon je met een helikopter komen vanuit Seattle? Portland? Vancouver. Jawel, helemaal naar het buitenland!

Maar goed, hij nam haar dus mee uit eten en dan…

Lachend spoel de ze het melkkannetje om en bracht alles in orde voor Luzia en de collega die haar dienst overnam. Wat zouden zij en Malcolm dan? Samen uit eten? Zoenen? Hun hart verliezen?

Weinig kans. Ze hadden niets gemeen. Jaren geleden was het misschien anders geweest, toen ze keihard aan de weg timmerde in haar financiële functie. Alleen was ze toen al verloofd met Tim, en zou ze Malcolm dus niet eens hebben zien staan.

Ze knoopte haar schort los. ‘Ach ja,’ mompelde ze voor zich uit. Ze zat vol plannen en dromen en hoop voor de toekomst. Die zag er heel anders uit dan ze altijd had gedacht, maar het voelde goed, na alles wat ze had meegemaakt. Ze zou leren hoe ze anderen kon genezen, en als ze eenmaal zo ver was, kreeg ze misschien zelfs nog de kans om zichzelf te helen.

 

Alberto’s Alfresco was gevestigd op de bovenste drie verdiepingen van het pand. De andere zeventien verdiepingen werden verhuurd aan onder meer een tandarts, drie advocatenkantoren en Amazon. Die laatste firma nam zes verdiepingen in beslag, waar dag en nacht mensen in en uit liepen die elk contact meden met de andere gebruikers van het gebouw. Malcolm Carlesso hoopte stiekem dat ze er AI-drones aan het ontwikkelen waren. Hij hield wel van sciencefictionfilms, en hij wilde zoiets futuristisch weleens in het echt meemaken. Alhoewel, dacht hij in de lift die hem naar de bovenste verdieping bracht, het loodje leggen in een regen van kogels, uitgespuwd door losgeslagen drones… Dat was dan weer geen aanlokkelijk vooruitzicht.

Hij stapte uit de lift. De werkdag was in volle gang, en overal waren mensen bezig. Ze liepen door de gangen, waren aan het vergaderen of zaten te bellen achter hun bureau. Alberto’s Alfresco was een dynamisch, internationaal opererend miljardenbedrijf.

Ze hadden altijd goed gedraaid, maar de afgelopen paar jaar waren ze enorm gegroeid. Malcolm was meteen na zijn afstuderen in het bedrijf gestapt, vastbesloten om de zaak verder uit te bouwen en zo zijn grootvader Alberto – de naamgever – eer aan te doen. Sinds een jaar of twee had die missie voor Malcolm zelfs bijna dwangmatige vormen aangenomen.

Hij liep langs zijn eigen kamer naar het kantoor van de CFO, Santiago Trejo, die Malcolm anderhalf jaar geleden had weggeplukt bij een succesvol hedgefonds. Samen vormden ze een geducht team.

Malcolm knikte Santiago’s persoonlijke assistent even toe, die naast de open deur op wacht zat, liep toen het grote hoekkantoor binnen en ging zitten. Santiago zat aan de telefoon. Hij glimlachte even naar Malcolm en rondde zijn gesprek snel af.

‘De kwartaalcijfers van de Oostkust zijn een puinhoop,’ meldde Santiago monter. ‘Totale consternatie bij onze vrienden van accountancy. Ik heb even uitgelegd wat onze bedrijfsfilosofie zegt over ezels en stenen. Dit was de eerste en de laatste keer.’ Hij viel stil. ‘Wat?’

Malcolm rukte zijn blik los van het uitzicht op de weidse skyline van Seattle en Puget Sound en keek zijn vriend aan.  ‘Wat, wat?’

‘Er is iets. Wat is er gebeurd? Je lijkt…’ Santiago fronste zijn wenkbrauwen alsof hij ergens diep over nadacht. ‘…anders dan anders. Er moet iets gebeurd zijn. Heb je soms een nieuwe truffelolieleverancier ontdekt?’

‘Er is helemaal niets gebeurd,’ zei Malcolm. Hij stak zijn mok in de lucht. ‘Ik ben even koffie gaan halen, dat is alles.’

‘En toen?’

‘En toen niets.’

Hij had met een aantrekkelijke vrouw staan praten, over iets anders dan de zaak. Dat gebeurde tegenwoordig niet zo vaak meer, maar wereldschokkend was het ook weer niet.

Of misschien ook wel, een klein beetje. Maar goed, dat ging hij niet met Santiago bespreken.

Zijn vriend was een man van het type ‘opstaan en weer doorgaan’. Als er ooit een vrouw in zou slagen om Santiago’s hart te breken, wat hoogst onwaarschijnlijk was als je zag hoeveel vrouwen met hetzelfde gemak weer uit zijn leven verdwenen als ze erin waren gekomen, zou hij gewoon een volgende vinden die slimmer of mooier was, of allebei, en haar én zichzelf gelukkig maken. Malcolm had ervoor gekozen om het verraad van zijn ex-verloofde te verwerken door zich op zijn werk te storten.

Hij moest wel toegeven dat het praatje met Delaney hem was bevallen. En naar haar kijken was ook geen straf. Hij had nooit echt een ‘type’ gehad, maar vanaf vandaag had hij zonder meer een zwak voor roodharigen. Misschien moest hij maar…

Santiago’s telefoon zoemde, en even later hoorden ze de stem van zijn assistent over de speaker. ‘Alberto is in aantocht. Ik herhaal: Alberto in aantocht.’

Santiago keek naar Malcolm. ‘Wist jij dat hij vandaag zou komen? Hebben we een bespreking? In mijn agenda staat niets.’

‘Er stond geen bespreking gepland.’ Malcolm zocht in zijn geheugen naar een reden voor dit onaangekondigde bezoek maar realiseerde zich toen dat speculeren zinloos was. Hij kwam er toch niet achter. Alberto hield niet van telefoneren. Als hij vond dat er iets van belang besproken moest worden, stapte hij gewoon in de auto, reed naar kantoor en liep binnen bij degene die hij wilde spreken.

Dat Alberto hier was, en niet in hun distributiecentrum in SoDo – de wijk ten zuiden van het centrum – betekende dat het in elk geval niet over verpakkingen of voedingsmiddelen ging. Dat viel alvast mee. Het rotini-fusilli-incident van drie jaar geleden stond Malcolm nog pijnlijk scherp voor de geest. Alberto was toen tot de ontdekking gekomen dat die twee pastanamen op een verpakking door elkaar werden gebruikt. Dat zou niet rampzalig hoeven zijn, behalve dan voor een bedrijf dat zich beroemde op zijn authentiek Italiaanse producten.

De hele marketingafdeling was op het matje geroepen en getrakteerd op een preek van twintig minuten over het belang van een scherp onderscheid tussen types pasta bij het opzetten van reclamecampagnes. Nuttige informatie, op zich, al kon je je afvragen of een tachtiger die nog steeds weleens overging op het Italiaans als hij de geest kreeg de meest doeltreffende persoon was om die over te dragen.

Malcolm zette zijn mok weg en liep naar de lift om zijn grootvader op te wachten. Alberto Carlesso was in Italië geboren en in de jaren dertig met zijn ouders naar de Verenigde Staten gekomen. Tijdens de Tweede Wereldoorlog had hij, een tiener inmiddels, in hun wijk in Seattle zijn kooktalent en de familierecepten te gelde gemaakt. In de schaarste van die oorlogsjaren had Alberto zich geliefd gemaakt met zijn talent om overheerlijke maaltijden te toveren van het weinige dat voorhanden was. Elke zomer maakte hij marinarasaus naar eigen recept, met verse ingrediënten van de boerderijen rond de stad. Een paar van die potten saus waren zelfs in New York terechtgekomen, waar ze door Italiaanse kruideniers voor een nette winst werden verkocht.

De liftdeuren gingen open, en Malcolm ontving de licht gebogen, witharige man in pak met stropdas, die met een glimlach op hem toestapte.

‘Goedemorgen, opa.’

‘Malcolm. Krijg je nog steeds een seintje als ik eraan kom? Zo angstig, en waarvoor? Ik ben oud en afgeschreven, ik sta niet eens meer aan het hoofd hier. Een kat zonder klauwen, dat ben ik.’

‘Volgens mij ben je eerder een lynx dan een lapjeskat.’

‘Een lynx? Hm,’ zei zijn grootvader met een grijns. ‘Dat staat me wel aan.’

Ze omhelsden elkaar kort, ook al hadden ze die ochtend nog samen ontbeten. Alberto maakte graag fysiek contact met zijn gespreksgenoten. Het was maar goed dat hij al met pensioen was toen de gedragsregels rondom ongewenste intimiteiten waren aangescherpt, dacht Malcolm. Niet dat zijn onkreukbare grootvader ooit zou proberen om iemand te verleiden, maar als hij met iemand praatte, man of vrouw, wilde hij nog weleens een arm om diegene heen slaan, of hun handen beetpakken. Zo was hij nou eenmaal, en dat wisten de meeste medewerkers. Maar niet iedereen had daar begrip voor.

‘Ik heb de nieuwe catalogus bekeken,’ zei Alberto toen ze naar Malcolms kantoor liepen.

Malcolm verbeet een zucht. Het was altijd weer een spannend moment als het assortiment werd vernieuwd. Hoe zouden hun klanten reageren? Zouden de nieuwe producten wel aanslaan? Zou zijn grootvader een verklaring eisen voor hun besluit om met een hele lijn glutenvrije pasta’s te komen?

‘Het ziet er heel goed uit,’ zei zijn grootvader. ‘Ik heb mijn bedenkingen bij de macarons, maar ik begrijp dat die op het moment erg in trek zijn, en er zit een uitstekende winstmarge op. Je moet met je tijd meegaan, nietwaar.’

‘Zeker.’

Ze liepen Malcolms werkkamer in, een enorm kantoor dat van Alberto was geweest tot hij met pensioen ging. Malcolm had de ouderwetse lambrisering en de vloerbedekking vervangen, maar buiten dat was er niet veel veranderd. Het bureau en het dressoir, twee wangedrochten uit de jaren zeventig, stonden symbool voor de eerbiedwaardige, in oude tradities verankerde historie van het bedrijf, en dat stond Malcolm wel aan.

Het bureau lieten ze links liggen, en in plaats daarvan liepen ze naar de zithoek aan de andere kant van de kamer. Voor besprekingen gebruikte Malcolm bij voorkeur een van de vergaderruimtes, maar hij had de banken laten staan omdat ze hier thuishoorden, net als het bureau.

Op dat moment kwam Malcolms persoonlijke assistent binnen met een dienblad. Ze begroette hen met een glimlach, zette het blad op de salontafel en vertrok weer. Alberto pakte een dampende kop van het blad en nam er een biscotto bij. Hij doopte het harde koekje in zijn koffie en zei: ‘Ik heb haar gevonden.’

Malcolm wist niet goed wat hij daarbij voelde. Berusting? Ergernis? Verslagenheid? Het deed er ook eigenlijk niet toe. Zijn grootvader veranderde niet meer van gedachten, wat hij ook zei of deed. Familie ging boven alles bij Alberto. Het was een bewonderenswaardige instelling, die helaas soms het leven voor de mensen om hem heen een stuk ingewikkelder maakte.

In dezelfde tijd dat Alberto had besloten om een verzendhuis te beginnen zodat hij zijn producten zelf aan de man kon brengen, had hij een knap Iers meisje uit zijn straat leren kennen. Hij werd verliefd, trouwde met haar, en ze kregen een zoon: Jerry.

Alberto’s Alfresco maakte naam en breidde zijn klantenkring gestaag uit, maar tot de teleurstelling van zijn ouders legde Jerry geen ambitie aan de dag om het bedrijf te zijner tijd over te nemen. In plaats daarvan reisde hij als vertegenwoordiger het land af. Hij was nooit getrouwd, maar had desondanks een paar kinderen verwekt. Drie, om precies te zijn, bij drie verschillende moeders.

Toen Malcolm twaalf was, was zijn moeder met hem van Portland in Oregon naar Seattle afgereisd. Daar meldde ze zich bij Alberto en verklaarde dat Malcolm een zoon van Jerry was. Na één blik op de jongen had Alberto met een glimlach en ogen die glansden van de tranen gezegd dat hij als twee druppels water op zijn overleden vrouw leek.

Jerry was minder toeschietelijk, en hij eiste dat er een DNA-test werd afgenomen. De uitslag bevestigde zijn vaderschap, en nog geen week later hadden Malcolm en zijn moeder hun intrek genomen in Alberto’s riante huis.

Malcolm kon zich nog goed voor de geest halen hoe verloren hij zich destijds had gevoeld. Hij was losgerukt uit Portland, waar hij zijn hele leven had gewoond, en in Seattle neergepoot bij een grootvader die met hem wegliep en een vader die hem niet zag staan. Het had lang geduurd voordat hij het grote huis aan het meer echt als zijn thuis had kunnen zien. Hij had destijds ook niet begrepen waarom zijn moeder hun leven zo op zijn kop had gezet, maar steeds als hij haar daarnaar vroeg, praatte ze er omheen. Toen ze uiteindelijk toegaf dat ze ziek was en niet meer beter zou worden, kon hij niet meer anders dan zich schikken in zijn nieuwe leven. De jaren van moeder en zoon tegen de rest van de wereld waren voorgoed voorbij.

Na de dood van Malcolms moeder had Alberto zich over de jongen ontfermd. Jerry bleef onverschillig, iets waar Malcolm op den duur vrede mee had gekregen.

En toen was Jerry zelf overleden, nu twee jaar geleden. Malcolm – zijn enige kind, nam men aan – was wees. Toen Alberto zich een paar maanden geleden er eindelijk toe had kunnen zetten om de spullen van zijn zoon op te ruimen, had hij aanwijzingen gevonden dat er nóg twee kinderen waren: twee dochters. De twaalfjarige Keira had hij al snel opgespoord: ze woonde in Los Angeles bij een pleeggezin. De andere, oudere dochter, Callie, bleek niet zo eenvoudig te vinden. Tot nu.

Malcolm wist zich verslagen. ‘Waar woont ze?’

‘In Texas. Houston. Ze is zesentwintig.’

Acht jaar jonger dan hij, en veertien jaar ouder dan Keira.

‘Ze leeft offline, zoals dat heet bij de jeugd van tegenwoordig,’ vertelde Alberto. ‘Daarom was ze ook zo moeilijk te vinden. De privédetective is in Oklahoma begonnen en heeft vandaar haar spoor gevolgd. De jurist zal haar nu benaderen en vragen een DNA-test te doen ter bevestiging.’

‘Wil je dat ik haar opzoek en hier breng?’

Callie zou net als Keira een plaats in het huis van haar vaders vader aangeboden krijgen. Keira had als meisje van twaalf niet echt iets te kiezen gehad – behalve Alberto en Malcolm had ze geen familie – maar Callie was een volwassen vrouw. Zij kon tegen haar grootvader zeggen dat hij naar de pomp kon lopen. Malcolm had geen idee hoe ze zou reageren, maar mede-erfgenaam worden van Alberto’s Alfresco moest toch aanlokkelijk klinken.

‘Ik laat het de jurist doen,’ zei Alberto. ‘Het lijkt me goed om het formeel te houden.’

Malcolm vroeg zich af of dat de enige overweging was.

Hij wist nog niet wat hij van die aanwas van zusjes moest denken. Met Keira wist hij zich alvast niet goed raad. Wat wist hij nou van meisjes van twaalf? Helemaal niets. Hij had haar ingeschreven bij de degelijke particuliere school recht tegenover zijn kantoor, wel zo efficiënt, en hij had Carmen, hun huishoudster, gevraagd om een oogje op haar te houden. Af en toe speelde zijn geweten op en vroeg hij zich af of hij niet een grotere rol in haar leven moest spelen, maar hoe dan? Moest hij met haar gaan shoppen of naar van die boybands luisteren? Hij rilde bij de gedachte.

‘Ik hoop dat ze naar Seattle wil komen,’ zei Alberto tegen hem. ‘Familie onder elkaar.’

Malcolm wilde iets zeggen, maar op dat moment ging Alberto verzitten en lichtte de ochtendzon opeens de diepe groeven in het gezicht van zijn grootvader uit. Alberto was geen jonge vent meer. Hij was nog gezond, dat wel, maar op zijn leeftijd mocht je nergens meer op rekenen. Malcolm dacht er liever niet over na hoe het zou zijn om het zonder hem te moeten stellen, en hij wilde alles doen om Alberto gelukkig te maken in zijn laatste levensjaren.

‘Ik hoop het ook,’ zei hij toen maar, twijfelend of dat geen leugen was. Dat deed er ook eigenlijk niet toe, bezwoer hij zichzelf. Hij was Alberto met alle liefde ter wille. Dat was hij zijn grootvader wel verschuldigd na alles wat er gebeurd was… en na wat hij had gedaan.

 

 

 


Hoofdstuk 2

 

 

 

Het was halfzeven op een onverwacht zonnige zaterdagochtend, en de uitstekende fitnessruimte van het appartementencomplex was zo goed als uitgestorven. Santiago Trejo keek beurtelings op het display van zijn loopband en naar een sportzender op het ingebouwde tv’tje. Ze maakten de wedstrijden bekend van de eerste zaterdag van het nieuwe honkbalseizoen.

Santiago keek graag sport, maar hij snapte echt niet wat mensen leuk vonden aan honkbal. Het ging allemaal zo traag! Hij had liever sporten waarbij ook echt iets gebeurde, zoals ijshockey of voetbal. Daar deden de spelers altijd wel íéts, ook als er niet veel doelpunten vielen. Bij honkbal gingen soms hele innings voorbij zonder noemenswaardige actie.

Het reclameblok begon net op het moment dat zijn trainingsprogramma erop zat. Goed getimed, dacht hij grijnzend. Hij spoot wat desinfecterende spray op het apparaat en nam het snel af, en daarna liep hij met zijn handdoek en drinkflesje naar de lift.

Hij woonde op de bovenste verdieping, met uitzicht op Puget Sound en het schiereiland. De hele dag kon hij de veerboten en vrachtschepen de haven zien binnenlopen, op Onafhankelijkheidsdag was zijn woonkamer een viplounge voor de vuurwerkshow, en elk onweer zag hij al van ver aankomen. Bij helder weer, een zeldzame toestand in Seattle, kon hij in de verte de Olympic Mountains zien liggen. Het schitterende uitzicht en de bijbehorende zonsondergangen waren een handig hulpmiddel als het om de dames ging. Niet dat hij zulke kunstgrepen echt nodig had, vanzelf, maar hoe uitgebreider het arsenaal, hoe beter.

Hij nam een douche, trok een spijkerbroek en een Yale-sweater aan en nam de lift naar zijn twee parkeerplaatsen in het souterrain. Daar stond een sierlijke, nachtblauwe Mercedes SL-cabrio naast een robuuste zwarte Cadillac Escalade.

‘Volgende keer weer,’ zei hij met een klopje op de Mercedes. ‘De kindertjes moeten mee vandaag.’ Hun moeder zou het er niet mee eens zijn als hij hen rondreed in de cabrio, waar trouwens niet eens een achterbank in zat.

Santiago’s eerste stop was zijn favoriete bakkerswinkel. Zo leeg als de fitnessruimte op zaterdagochtend was geweest, zo afgeladen vol was het daar. Hij trok een nummertje uit het apparaat bij de deur en wachtte op zijn beurt. Toen nummer achtenzeventig werd omgeroepen, liep hij naar de toonbank en begroette de kleine, gedrongen vrouw met het haarnetje erachter met een brede lach.

‘Brandi, goedemorgen. Is je moeder er ook? Ik mag haar graag een goedemorgen wensen, dat weet je.’

De vrouw van in de vijftig rolde met haar ogen. ‘Ik ben het, Santiago, dat weet je best. Je houdt echt niemand voor de gek met die geintjes van je.’

Met een hand op zijn hart en een gespeeld verbaasde blik riep hij uit: ‘Ben jij het, Valia? Echt? Hoe is het mogelijk! Je bent beeldschoon deze morgen, nog mooier dan anders, en ik dacht altijd dat je niet mooier kon.’ Hij deed zijn armen wijd. ‘Kom hier. Je bent toe aan een knuffel, en ik ook.’

Met een diepe zucht, alsof hij nu toch echt te veel van haar vroeg, kwam ze achter de toonbank vandaan. Santiago tilde haar op en zwierde haar in het rond tot ze het uitgilde.

‘Zet me neer, sufferd! Je gaat nog door je rug zo!’

Hij liet haar weer zakken en kuste haar op de wang. ‘Voor jou heb ik dat ervoor over,’ zei hij zacht.

Ze lachte en gaf hem een tik op zijn arm. ‘Met jou is niks te beginnen.’

‘Daarom ben je ook zo gek op me.’

‘Zo gek ben ik niet op je.’

‘Liegbeest.’

Ze grinnikte. ‘Hoe is het met je moeder?’

‘Gaat goed. Ik ga zo even bij haar langs, voordat ik met de onderdeurtjes naar de dierentuin ga.’ Hij had beloofd dat ze op de eerste zonnige zaterdag samen iets leuks zouden doen, en gisteren had hij van allebei een appje gekregen met een link naar de weersverwachting.

‘Het is een leuk stel.’ Ze keek hem schuin aan. ‘Jij moet zelf eens trouwen.’

‘Als jij het zegt.’

‘Je hebt een vrouw nodig.’

‘Nodig, nodig… Niemand heeft echt een vrouw nodig.’

‘Jij wel. Je bent ook niet meer de jongste.’

‘Hallo zeg, ik ben vierendertig.’

‘Dat zeg ik. Je bent een oude vent. Ga trouwen voordat ze je niet meer hoeven.’

Hij stak zijn handen op en knipoogde. ‘Wat zeg je nou? We hebben het hier wel over mij, hè.’

Haar mondhoeken trilden. ‘Zo’n knapperd ben je nou ook weer niet, hoor.’

‘Wie is hier het liegbeest?’

Ze gaf hem een doos aan met zijn naam erop. Na de berichtjes van zijn neef en nicht had hij online koffiebroodjes besteld. ‘De dochter van een nicht van me…’ begon ze.

Hij gaf haar twintig dollar. ‘Hm-m. Daar heb je het al vaker over gehad. Je bent een schat, Valia, maar doe maar niet. Ik vind mijn eigen liefje wel.’

‘Dat zeg je wel steeds, maar ondertussen komt het er nooit van. Wat mankeert je?’

‘Niets,’ riep hij achterom, op weg naar de deur. ‘Als het zover is, dan weet ik het. Daar ben ik van overtuigd.’

Hij stak de straat over naar een koffietent voor twee grote lattes, en daarmee reed hij door de stad naar een rustige buitenwijk. Veel van de oudere huizen hier waren of werden opgeknapt en uitgebouwd, maar hier en daar stonden er ook nog met de originele ramen en de oude, smalle garage voor maar één auto.

Hij stuurde door de smalle straten tot hij zijn bestemming had bereikt en de lange oprit op draaide.

Op het grote perceel stonden twee huizen. Het voorste huis was groot: tweehonderdtachtig vierkante meter, inclusief souterrain, met een ruime achtertuin en lekker veel licht. De woning erachter was een stuk kleiner met maar één slaapkamer, maar het was evengoed een comfortabel huis met veel privacy en rust.

Altijd als Santiago hier kwam, voelde hij een steek van trots, al zou hij dat nooit hardop zeggen. Hij had dit als zoon van een boerenknecht uit Yakima Valley toch maar mooi voor zijn familie kunnen doen. Het perceel was afbetaald en ondergebracht in een trustfonds op naam van de familie. Zijn broer Paulo woonde met zijn gezin in het voorste huis, en in het huis erachter woonde hun moeder.

Hij parkeerde bij zijn moeder voor en liep naar de voordeur, die al openging voordat hij had kunnen aankloppen.

‘Die auto’s van jou hoor je al van ver aankomen,’ zei ze lachend. ‘Een grijze muis ben je niet, hè?’

‘Nooit geweest ook.’

Hij gaf haar een knuffel en een zoen en liep toen achter haar aan naar de keuken, die was geschilderd in verschillende tinten geel en zoals altijd griezelig schoon en aan kant was. Zijn flat was ook niet bepaald vervuild, maar hij was dan ook zelden thuis en liet een schoonmaakbedrijf het werk doen. Hij gaf zijn moeder een van de lattes aan, maakte de doos van de bakker open en kon nog net één hap nemen voordat het loos ging.

‘Gaat het goed op je werk?’

‘Ja hoor. Druk.’

‘Eet je wel goed? Drink je genoeg water? Je dronk als kind altijd al zo slecht, maar water drinken is goed voor je nieren en voor je stoelgang.’

‘Mam,’ protesteerde hij, tegen beter weten in. Waarom zeiden vrouwen van vijftig-plus gewoon maar alles wat hun voor de mond kwam? Hij deed een halfslachtige poging om zich teweer te stellen, maar gaf het meteen weer op. Niet tegen zijn moeder. Na een leven van hartzeer, opoffering en keihard werken had ze het volste recht om zo bot en stellig te zijn als ze maar wilde.

Ze nam een slokje koffie, leunde tegen het aanrecht en vroeg: ‘Ben je nou afgevallen?’

‘Ik weeg geen gram meer of minder dan de vorige keer dat je me zag, vorig jaar of het jaar daarvoor.’

‘Slaap je wel goed? Je bent tot veel te laat op stap met al die vrouwen. Waarom neem je er nooit een mee naar huis? Mag ik ze niet leren kennen?’

‘Je zegt altijd dat ik ze pas mag komen voorstellen als het serieus wordt.’

‘Vind je het gek? Je gaat van de een naar de ander alsof je in een draaideur zit. Neem een voorbeeld aan Paulo. Je broer is jonger dan jij en alweer twaalf jaar getrouwd.’

Santiago nam nog een hap van zijn kaneelbroodje om geen antwoord te hoeven geven. Hij hield van zijn broer en vond zijn schoonzus een van de leukste en beste mensen op deze aardbol, maar hij paste ervoor om zijn broer als zijn grote voorbeeld te nemen. Paulo had in zijn eindexamenjaar zijn vriendin zwanger gemaakt. Ze waren zo snel mogelijk getrouwd, hadden hun kind gekregen en twee jaar later nummer twee op de wereld gezet.

Paulo had een baan gevonden als productiemedewerker bij Alberto’s Alfresco, en daar werkte hij nog steeds. Santiago had hem eens gevraagd of hij niet verder wilde leren of een vakopleiding wilde doen, maar Paulo had gezegd dat hij het naar zijn zin had in het distributiecentrum. Hij was opgeklommen tot floormanager en dat vond hij mooi genoeg.

Hanna, Paulo’s vrouw, was de eerste jaren thuisgebleven voor de kinderen, maar toen de jongste vijf werd, was ze begonnen aan een opleiding verpleegkunde. Over een paar maanden kreeg ze haar diploma.

‘We kiezen allemaal zo onze eigen route in het leven, mam.’

‘Alsof jij een route volgt,’ mopperde zijn moeder.

Hij beet even op zijn tanden. ‘Begin alsjeblieft niet over trouwen. Valia heeft me al de les gelezen toen ik de koffiebroodjes kwam ophalen.’

‘Heel goed van haar. Ik maak me gewoon zorgen om je.’

Hij kwam uit zijn stoel om haar een kus op haar kruin te geven. ‘Dat is nergens voor nodig, mam. Ik heb niets te klagen.’

De redding kwam van twee paar roffelende voeten op het tuinpad. Net toen Santiago zijn moeder weer losliet, vloog de voordeur open en stormden zijn nicht en neef op hem af.

‘De dierentuin gaat om halftien open,’ kondigde Emma van twaalf aan. ‘Ik heb een lijst gemaakt van alle jongen die we moeten opzoeken. Ik volg hun groei en ontwikkeling.’

‘Ik had niet anders verwacht.’

Haar broertje van tien, Noah, schamperde: ‘Ze vindt zichzelf zó slim.’

‘Ik ben ook slim,’ zei Emma. ‘Ik word later dierenarts. En jij?’

‘Ik word prof-footballer!’

Santiago’s blik dwaalde over het tengere lijfje van de jongen. Hij vermoedde dat Noah de bouw van zijn moeder had geërfd, maar je wist maar nooit hoe hij nog zou uitbotten. Misschien had hij wel goede benen. Hij pakte de twee vast en klemde hen tegen zich aan tot ze joelden.

‘We gaan alle jongen bekijken, en de beren, en de leeuwen,’ zei hij. ‘En als jullie je niet goed gedragen, krijgt de leeuw jullie misschien wel als avondeten.’

‘Santiago,’ zei Emma hoofdschuddend. ‘Je zegt altijd dat je ons voor de leeuwen gaat gooien, maar je doet het nooit. Je bent veel te gek op ons.’

Hij liep terug naar de tafel en liet zich in zijn stoel vallen. ‘Hoe weet je dat? Je wordt zo snel groot, jij. Ik word er gewoon verdrietig van.’

‘Over tien maanden word ik dertien.’

Hij keek zijn moeder aan. ‘Dit is niet leuk meer. Doe er eens iets aan.’

‘Zo gaat dat, Santiago. Kleine kinderen worden groot. Soms worden ze zelfs volwassen en gaan ze trouwen en krijgen ze zelf kinderen.’

Hij dwong zichzelf te glimlachen terwijl hij liever met zijn kop op tafel wilde beuken. Wat bezielde de vrouwen in zijn leven toch vandaag? Als het zo doorging, zou Emma vast nog proberen hem aan een van haar juffen te koppelen. Zijn leven als vrijgezel beviel hem uitstekend. Hij ging vaak genoeg met vrouwen uit. Te vaak, zouden sommige mensen zeggen, maar hij had het naar zijn zin. Op een dag zou hij de vrouw van zijn leven tegenkomen en werd alles anders, maar tot die tijd was het perfect zoals het was. Hij zou toch gek zijn om dat overhoop te gooien?

Noah pakte een donut met jam uit de doos en ging bij Santiago op schoot zitten. ‘Mag ik na de dierentuin nog naar de Lego-winkel?’

‘Ja hoor, natuurlijk.’

Emma veerde op. ‘En naar de boekwinkel?

‘Zeker weten.’

‘Je verwent ze,’ zei zijn moeder zacht.

Hij keek haar aan. ‘En wat dan nog?’

‘Je bent een lieve oom,’ zei ze met een glimlach.

Hij knipoogde. ‘Dank je wel, mam.’

 

Tienduizend dollar uitgeven voor het partijtje van een jongetje dat vijf werd. Regelrechte waanzin was het, dacht Callie Smith terwijl ze het deegvormpje in de vorm van een auto op de sandwich zette en zo gelijkmatig mogelijk door het brood drukte. Daarna verwijderde ze voorzichtig het overtollige brood tot er een perfect autovormige boterham met pindakaas en jam overbleef. Zonder korstjes, uiteraard.

Ze hadden het menu voor het verjaardagsfeestje vrij eenvoudig gehouden. Alles stond in het teken van de Disney-film Cars. De reepjes wortel, bleekselderij en komkommer stonden al klaar in bekertjes, als peilstokken voor de olie. De twee smaken biologische bowl, gemaakt met biologisch appelsap, stonden bij het tankstation. Voor de beroemde pasta met kaas van het cateringbedrijf was pasta in de vorm van wielen gebruikt, en de mini-hotdogs lagen klaar voor de start. Om er autobroodjes van te maken had Callie honderd keer een half kerstomaatje en een schijfje komkommer aan een prikker geregen. Als de hotdogs straks recht uit de oven de broodjes in gingen, hoefden alleen de wielen er nog te worden ingestoken.

De taart was een waar kunstwerk: een laagjestaart in de vorm van een berg van dertig centimeter hoog. Een kronkelweggetje slingerde zich om de berg naar de top, waar een autootje geparkeerd stond naast een spandoek met daarop JONATHAN IS JARIG!

Een dag eerder had Callie de cadeautasjes al gevuld met Cars-speelgoed, en de vijfentwintig Pit Crew-shirts met opgedrukte naam netjes opgerold en klaargelegd. Ja, ieder jongetje kreeg voor het partijtje een T-shirt met zijn eigen naam erop dat ze daarna mee naar huis mochten nemen.

Janice, haar baas en eigenaar van het cateringbedrijf, kwam gestrest de keuken binnen. ‘Ik loop nu al met een steen op mijn maag. De rest heeft al ingezet op een poule over hoelang het duurt voordat het eerste kind over zijn nek gaat, maar ik hoop toch dat we dit zonder rampen doorstaan. Hoe gaat het hier?’

Callie wees naar het blad met de boterhammen met pindakaas en jam. ‘Deze zijn klaar. Ik zal er zo nog vershoudfolie overheen doen. De wielen voor de hotdogs zijn gemaakt, die kunnen straks zo in de broodjes worden gestoken voordat de worstjes erin gaan. De groente is klaar, de taart staat op zijn plek en ik heb de cadeautasjes voor het grijpen gelegd. O, en de T-shirts liggen bij de ingang, om uit te delen aan de gasten als ze binnenkomen. Er zijn drie Brandons, dan weet je dat.’

Janice kreunde. ‘Het zal eens niet.’ Ze keek om zich heen in de enorme keuken van hun klant. ‘Je hebt het weer geflikt, Callie. Je hebt het thema perfect uitgewerkt. Ik zou nu nog aan het piekeren zijn hoe ik het allemaal voor elkaar moest krijgen.’

Callie probeerde elk spoortje verbittering uit haar glimlach te weren. Ze wist wat er nu kwam, en daar kon Janice helemaal niets aan doen. Callie kon alleen zichzelf als de schuldige aanwijzen. Ze kon klagen en zeuren en stampvoeten wat ze wilde, of vingerwijzen naar haar ex, maar het was haar eigen keus geweest, als puntje bij paaltje kwam, en de gevolgen kwamen dus ook voor haar rekening.

Om Janice voor te zijn deed Callie haar schort af en zei: ‘Dan ga ik maar. De gasten kunnen elk moment komen, en dan moet ik weg zijn.’

Janice trok met een mondhoek. ‘Het spijt me,’ zei ze met een schuldbewuste blik. ‘Ik kan het risico gewoon niet nemen.’

Callie knikte. ‘Heb je me straks nog op de zaak nodig om te helpen met opruimen?’

‘Neem de rest van de dag maar lekker vrij. Dinsdagmorgen beginnen we met de voorbereidingen voor de bruiloft van Gilman, dus ik zie je dan wel weer.’

Ze zou leuk hebben verdiend als ze had mogen blijven tot na het partijtje, dacht Callie, maar daar kon ze maar beter niet bij stilstaan. Als oproepkracht was elke dollar meegenomen, maar het kon gewoon niet. En daar had ze ook wel begrip voor… min of meer.

‘Veel plezier vandaag.’

Janice lachte als een boer met kiespijn. ‘Vijfentwintig jongetjes, hè. Plezier lijkt me uitgesloten.’

Callie pakte haar rugzak uit de kast in de bijkeuken en vertrok door de achterdeur. Buiten diepte ze haar telefoon op en bestelde een taxi.

Normaal gesproken zou ze gewoon de bus pakken, maar er reden niet veel bussen in dit deel van River Oaks, zeker niet op zondagmorgen. Dus smeet ze maar een keer met geld.

Tien minuten later zat ze in een zilvergrijze Ford die haar zou terugbrengen naar haar minder chique wijk. Ze zou best dichter bij haar werk willen wonen, maar waar ze nu zat was het betaalbaar en veilig, en dat was voor haar het belangrijkst.

Ze liet zich afzetten bij de buurtsuper om een paar dingetjes te kopen. Veel had ze niet nodig; ze kocht niet meer dan ze kon dragen en binnen een paar dagen zou gebruiken. Het pand waar ze een kamer huurde had een gedeelde keuken, maar ze hield het liever bij haar eigen koelkastje en de magnetron op haar kamer. Ze had gemerkt dat spullen opbergen in de gemeenschappelijke keuken zo zijn risico’s had. De huisregels stelden heel duidelijk dat niemand aan het eten van een ander mocht komen, maar daar werd helaas nauwelijks op gecontroleerd. Callie wilde niet dat iemand er met haar eten vandoor ging.

Ze warmde de soep op – ze had het gedeukte blik gekocht voor de halve prijs – en begon te eten met de Vogue van vier maanden geleden voor haar neus, die ze uit de papiercontainer had gevist. Janice nam alleen dagklussen aan voor de zondag, en maandag werkte ze niet, dus ze had Callie op zijn vroegst over vierendertig uur weer nodig. Maandagavond om tien uur moest Callie naar haar andere baan: kantoren schoonmaken in het zakendistrict.

Na haar lunchhap vulde ze de grootste boodschappentas die ze kon vinden met kleren, lakens en handdoeken en ging op weg naar de dichtstbijzijnde wasserette. Het was een warme, klamme dag geworden. Typisch weer voor Houston in het vroege voorjaar, of eigenlijk het hele jaar door.

In de wasserette was het zeker dertig graden. Het was er rumoerig en druk en vol gezinnen die de weekendklusjes uit de weg wilden hebben voordat ze weer aan een nieuwe werkweek moesten beginnen.

Callie spotte twee machines die nog niet in gebruik waren. Ze laadde haar wasgoed in en gooide een idiote hoeveelheid muntgeld in de gleuf. Zij had nog de mazzel dat ze alleen was. Ze sliep op een twijfelaar, dus haar beddengoed was niet zo breed, en ze kon toe met om de twee weken twee ladingen voor drie dollar elk. Hoe brachten mensen met kinderen dat op?

Ze ging in een van de lege stoelen voor het raam zitten en deed alsof ze haar bibliotheekboek las terwijl ze stiekem iedereen in de wasserette bespiedde.

Het jonge stel dat maar naar elkaar bleef lachen was vast pasgetrouwd, dacht ze. De vrouw droeg een ring met een klein diamantje aan haar linkerhand. Ze zouden wel aan het sparen zijn voor hun eerste huis. In de hoek zat een gezin; de kinderen schoten alle kanten op, en de ouders meden uit alle macht de blik van de ander.

Oeps. Die zaten midden in een fikse ruzie, en geen van beiden wilden ze de eerste zijn die toegaf. Dat ging nooit goed. Als Callie de afgelopen jaren iets had geleerd, was het wel dat sorry zeggen een onderschatte kracht had. Dat zouden mensen vaker moeten doen.

‘Wil je voorlezen?’

Ze keek het schattige kindje aan dat voor haar was opgedoken. Het was een meisje van drie of vier jaar oud, schatte Callie, en ze had een groot prentenboek in haar handen. Callie had haar moeder de wasserette in zien komen met nog twee kinderen, meer dan ze aankon. Ze was zo druk in de weer met lege machines zoeken en volladen dat ze haar peuter uit het oog had verloren.

‘Ja hoor,’ antwoordde Callie. ‘Is het een mooi verhaal?’

Het donkerharige meisje keek haar met haar donkere ogen ernstig aan en knikte. ‘Het gaat over een muis die de weg kwijtraakt.’

‘Ach, een verdwaalde muis! Nu wil ik wel heel graag weten of hij zijn huisje nog terugvindt.’

Het meisje lachte haar toe. ‘Het is niet erg. Hij komt weer thuis.’

‘Blij dat ik het hoor. Ik maakte me al zorgen.’ Ze schoof naar voren op haar stoel en stak een hand uit naar het boek. ‘Zal ik dan maar beginnen?’

Het meisje knikte weer en gaf haar het boek alsof het een kostbare schat was.

Callie sloeg het open en las: ‘Alistair Muis hield van zijn huis. Hij hield van de hoge deuren en de grote ramen. Hij hield van het tapijt dat zo heerlijk zacht was onder zijn muizenvoetjes. Hij hield van de keuken en van de badkamer, maar het aller-, allermeest hield Alistair van zijn bed.’ Ze wees naar het plaatje van een elegant muizenbed. ‘Dat is een mooi bed, zeg. En die sprei met al die kleuren vind ik ook prachtig.’

Het meisje schoof iets dichterbij. ‘Ik ook.’

Callie ging verder met het verhaal, en toen ze bijna aan het eind was, kwam de moeder van het meisje erbij en liet zich ook in een stoel zakken. Ze was in de twintig en zag eruit alsof ze al een paar jaar op haar tandvlees liep. Pas toen Callie het boek uit had, zei ze: ‘Lief dat je wilde voorlezen. Ik hoop dat je niet denkt dat ik je expres met haar heb opgezadeld. Maar met die twee druktemakers erbij en die was waar geen eind aan komt en die hitte, man! Het is hier zo allejezus warm.’

‘Het is zeker warm hier,’ zei Callie. ‘Maak je maar geen zorgen, hoor. Ik vond het wel leuk om te lezen over Alistair en al zijn tegenslagen.’

‘Nog een keer,’ zei het meisje met een klopje op het boek.

‘Nee Ryder, klaar nu. Laat die aardige mevrouw maar met rust.’

‘Ik vind het niet erg, hoor,’ zei Callie. Ze sloeg de eerste bladzijde op en begon weer bij het begin. ‘Alistair Muis hield van zijn huis.’

Dit was best leuk, dacht ze onder het voorlezen. Een paar minuutjes gewoon leven met gewone mensen die ze hierna nooit meer zou zien. Een kans om net zo te zijn als alle andere mensen.

Ze las het verhaaltje nog twee keer voor, en toen was haar was klaar en moest ze die in de droger stoppen. Ryder, haar broertjes en haar moeder waren inmiddels naar buiten gelopen, waar het koeler was en de kinderen konden uitrazen op het grasveld. Callie keek toe en vroeg zich van alles af. Waar kwamen ze vandaan? Hoe waren ze hier terechtgekomen? Ryders moeder moest erg jong zijn geweest toen ze haar eerste kreeg; ze schatte de oudste op een jaar of zeven of acht. Hoe oud zou ze geweest zijn? Zeventien, hooguit?

Onverwachte tranen prikten in haar ogen. Uit gewoonte knipperde ze ze weg voordat iemand ze kon zien. Tranen waren een zwakte die ze zichzelf niet kon toestaan. Die les had ze heel snel geleerd. Alleen wie sterk was kon zich staande houden.

Waarschijnlijk waren Ryders moeder en zij ongeveer even oud, maar Callie voelde zich minstens twintig jaar ouder. Er was een tijd geweest dat ze verlangde naar al die normale dingen: een fijne man in haar leven, een huwelijk, kinderen, een carrière. Een duidelijk beeld van dat bestaan had ze nooit gehad, maar dat het nooit werkelijkheid zou worden, was vroeger nooit bij haar opgekomen. Laat staan dat ze in één nacht, met één domme streek, haar toekomst zou verknallen en zichzelf zou veroordelen tot een leven waarin ze zich steeds opnieuw moest verantwoorden.

Ze haalde haar was uit de droger, stopte die slordig opgevouwen in haar tas en begon aan de terugtocht naar haar kamertje. Iedere stap klonk als een eindeloos herhaald refrein: ex-gedetineerde, ex-gedetineerde. Ze had haar straf uitgezeten en haar schuld aan de samenleving ingelost, in theorie, maar ze was voorgoed gebrandmerkt.

Ze kon geen fatsoenlijke woonruimte huren omdat niemand zat te wachten op een gewezen crimineel in hun complex. Ze kon niet in de bediening werken op een kinderpartijtje omdat niemand wilde dat er een gewezen crimineel in de buurt van hun kinderen kwam. Ze werd niet aangenomen door restaurants, ondanks alle horecakennis die ze had opgedaan in de gevangenis, omdat niemand hun klanten aan een gewezen crimineel wilde blootstellen. Ze had haar middelbareschooldiploma gehaald toen ze vastzat en al een paar bachelorvakken gevolgd, maar dat veranderde ook nergens iets aan.

Met één oerstomme, roekeloze, ondoordachte actie – een overval op een slijter met haar loser van een vriendje – had de achttienjarige Callie haar toekomst aan duigen gegooid.

De hele wandeling naar huis mocht ze van zichzelf zwelgen in zelfverwijt, maar zodra ze thuiskwam, haalde ze even diep adem en zette ze de knop om. Dat was ook iets wat ze had moeten leren. Omdat het bijna niet te doen was om een negatieve spiraal te doorbreken, moest ze als het even kon positief blijven. Ze had een plan voor de toekomst. Het zou tijd kosten, maar ze had in elk geval een plan.

Ze had twee banen en probeerde zo veel mogelijk te sparen. Als ze genoeg geld bij elkaar had, kon ze een klein flatje voor zichzelf kopen. Een plek om te wonen, haar eigen plekje, dat was nu haar eerste prioriteit. Ze had nog geen duidelijke ideeën over een mogelijke loopbaan, maar ze stond overal voor open. Die leuke vent en een paar kinderen… Tja. Dat zat er waarschijnlijk niet in. Ze vertrouwde mannen niet zo – eigenlijk vertrouwde ze niemand die haar verleden wel door de vingers wilde zien – dus meestal was ze alleen. En dat was ook wel prima. Het zou vanzelf een keer beter worden. Dat moest wel. Dat moest gewoon.

 

 

 


Hoofdstuk 3

 

 

 

In de ochtend was het altijd zo idioot druk in de koffiekiosk dat er nauwelijks tijd was om adem te halen. Delaney werkte geconcentreerd door, maar haar blik dwaalde door het atrium af naar de brede glazen voordeuren. Ja, Malcolm en zij hadden staan flirten op vrijdag. Correct. Nou, gefeliciteerd. Er was geen enkele reden om aan te nemen dat hij haar zelfs maar zou begroeten als hij straks binnenkwam. Ze kon sinds vrijdag wel volledig uit zijn geheugen zijn verdwenen. Misschien had hij zich in de tussentijd wel verloofd. En wie zei eigenlijk dat hij niet al getrouwd was?

Vast niet, dacht ze. Hij was niet zo’n fout type. Ze had het idee dat hij single was; hij leek niet zo’n man die graag van twee walletjes at. Al kon ze daar natuurlijk ook een kilometer naast zitten. Van haar zestiende tot twee jaar geleden was er maar één man in haar leven geweest, dus een expert in mannen en hun aard kon je haar in de verste verte niet noemen. Maar toch. Ze had niet de indruk dat Malcolm een relatie…

Ze keek op van de kassa en zag hem door het ruime atrium lopen. Even dacht ze dat hij zonder op- of omkijken door zou lopen, maar toen keek hij opzij en knipoogde. Het was in een fractie van een seconde gedaan en het zei natuurlijk helemaal niets, maar ondertussen stond ze wel bijna te stuiteren van blijdschap, verwachting en opwinding. Man, ze had het goed te pakken. En dat van een man van wie ze zo goed als niets wist.

Ze lachte even naar hem en wijdde zich toen weer aan haar werk. Een van haar lievelingsklantjes stond ook in de rij, zag ze.

‘Luzia!’ Ze riep haar collega en maakte een hoofdbeweging naar de jonge tiener in schooluniform in de rij.

‘Is dat je zusje?’ vroeg Luzia toen ze de kassa overnam.

‘Nee, een vriendinnetje van me.’

‘Je neemt bijna elke dag je pauze op voor een praatje met haar.’

‘Ja, het is gewoon gezellig.’

Twee maanden geleden was Keira in de kiosk opgedoken en had ze bij Delaney een dubbele espresso besteld. Delaney had even gelachen en toen voorgesteld om daar een warme chocolademelk van te maken. Het was toen net even rustig in de kiosk, en ze waren aan de praat geraakt. Keira had Delaney verteld dat ze twaalf was en hier nog niet zo lang woonde. Ze was net begonnen op de exclusieve particuliere school aan de overkant en had op een broer en een opa na geen familie.

In de weken daarna was een soort vriendschap tussen haar en Keira opgebloeid. Keira had openhartig geschamperd over haar schooluniform – ‘Ik bedoel: een Schotse ruit? Echt hoor, waarom? Zitten we in een pornofilm of wat?’– en haar broer, die ze steevast ‘mijn klotebroer’ noemde.

Delaney kon zich niet aan de indruk onttrekken dat die stoere taal een frontje was waarachter een angstig meisje school dat snakte naar liefde. Misschien zat ze er wel compleet naast, ze had zelf geen kinderen tenslotte, maar ze had toch het gevoel dat Keira te veel alleen-op-de-wereld was, ondanks die twee familieleden.

Toen ze de grote warme chocolademelk had voorzien van extra veel slagroom en voor zichzelf een zwarte koffie had gemaakt, liep ze met de drankjes naar een van de tafeltjes naast de kiosk, waar Keira al zat te wachten.

‘Dank je wel,’ zei Keira toen ze de chocolademelk aanpakte. ‘Heb je een leuk weekend gehad?’

‘Ja hoor. Ik heb vooral veel zitten leren. Wat heb jij gedaan?’

‘Niks. Op mijn kamer gezeten. Boek gelezen en films gekeken.’

Zoals bijna elk weekend dus, dacht Keira zorgelijk. Zo’n jonge meid kon wel wat meer leven in de brouwerij gebruiken.

‘En je vrienden? Je hebt al wel vrienden gemaakt op school, toch? Dat zei je laatst. Had je geen zin om daar iets leuks mee te doen?’

Keira, een knap meisje met grote blauwe ogen en sproeten, keek haar aan. ‘Dan moet er wel iemand zijn om me te brengen, hè. En dat kan ik dus mooi vergeten. Ik denk dat mijn opa niet eens meer mág autorijden. Pakken ze je rijbewijs niet af als je echt stokoud wordt? Carmen zou ik nog wel kunnen vragen, denk ik. Die zou dat misschien wel voor me doen.’

‘De huishoudster?’

Keira knikte. ‘Ze is echt aardig en kan heel goed koken. Maar die klote –’

Delaney schraapte haar keel. ‘We hadden afgesproken dat je hem niet meer zo zou noemen, weet je nog?’

‘Maar hij ís gewoon een klootzak. Ik kan het bewijzen.’

Delaney keek haar alleen maar aan, zonder iets te zeggen. Keira kreunde.

‘Oké, jij je zin. Mijn k-broer, zo beter?’

‘De k van klasse?’

‘Nee!’ riep Keira lachend uit. ‘Echt niet. Onmogelijk. Klasse. Lachen. Maar goed. Schiet het al een beetje op met je biologie?’

‘Ja, dat gaat goed. Het is wel griezelig, maar het gaat. Ik had een voldoende voor mijn eerste toets.’

‘Wat goed! En je was nog wel bang dat je het niet zou halen.’

‘Ik weet het. Studeren is pittiger dan ik me herinner van de vorige keer.’

‘Je gaat het gewoon redden, wedden?

Keira was een lieverd, dacht Delaney. Een grappige, slimme en lieve meid, hoe hard ze ook oordeelde over haar broer. Ze vroeg altijd hoe het met Delaney ging en onthield waar ze het eerder over hadden gehad.

Uit Keira’s verhalen had ze begrepen dat ze in Los Angeles in een pleeggezin had gewoond voordat ze naar Seattle kwam. De rest was nog een beetje vaag. Voor zover Delaney wist, woonde ze in een groot huis met haar opa, een oudere halfbroer en een huishoudster. Waarom die broer niet op zichzelf woonde, was vooralsnog een raadsel. Ze vroeg zich af of er soms psychische of emotionele problemen speelden. Dat zou ook verklaren waarom het contact met zijn zus zo moeizaam verliep.

‘Over vrienden op school gesproken,’ zei Delaney, ‘weet je nog waar we het laatst over hadden? Dat je niet elke dag aan dezelfde moet blijven plakken? Lukt dat een beetje?’

‘Ik doe echt mijn best. Sommige kinderen doen net alsof ze me niet zien als ik iets zeg, maar andere praten wel terug.’ Ze zuchtte. ‘Ik ben er niet zo goed in. Ik ben ook niet gezellig, zoals Angelina.’

‘Wie was Angelina ook alweer?’

‘De dragqueen die me in huis nam toen mijn moeder ervandoor was gegaan. Hij is geboren als Carl, maar in zijn hart is hij eigenlijk altijd een Angelina geweest. Zoals Angelina Jolie. Hij, of zij bedoel ik, heeft heel veel respect voor Angelina en hoe ze leeft. Of nou ja…’ Ze liet haar stem dalen. ‘…behalve dat met Brad Pitt, natuurlijk. Want echt, hóé dan, weet je? Maar al haar kinderen en wat ze over de hele wereld aan goede dingen doet, dat wel. Daarom mocht ik ook bij haar komen wonen. Ik had niemand verder.’

‘Maar nu heb je weer familie om je heen,’ zei Delaney. Ze vroeg zich af wat er waar was van het verhaal van Carl/Angelina. Ze zou graag eens met die klotebroer praten en hem op zijn verantwoordelijkheid wijzen. Keira was zo verschrikkelijk eenzaam. Waarom lieten ze haar zo aan haar lot over? Ze betaalden voor haar particuliere school en gaven haar een dak boven haar hoofd, en dat moest het dan maar zijn?

Keira liet de opmerking over haar familie gaan en zei: ‘Angelina wil graag de transitie maken. Carl/Angelina, hè, niet de actrice. Ze is aan het sparen voor de operatie, en daarna wil ze naar Hawaii verhuizen omdat alles daar zo mooi is en ze heel erg van mooie dingen houdt.’

Op dat moment schoot Keira opeens uit haar stoel, schreeuwde uit alle macht ‘Nee!’ en sprintte het atrium uit.

Delaney was zo verrast dat ze eerst nog als verlamd bleef zitten. Toen holde ze achter Keira aan, die al door de deur naar buiten vloog, zo de drukke weg op. Voordat Delaney begreep wat ze van plan was, bukte Keira, pakte iets van straat en draaide zich weer om. Het akelig snerpende geluid van piepende remmen klonk op, en voordat Keira veilig terug kon komen naar de stoep hoorde Delaney een gruwelijke doffe klap. Een auto had Keira geraakt. Het meisje tuimelde door de lucht en klapte toen tegen het wegdek, waar ze stil bleef liggen met haar kleine handen gevouwen om een kitten.

Alles viel stil. Delaney hoorde alleen nog het bonken van haar hart, en de wereld trok vertraagd aan haar voorbij. De automobilist stapte uit en rende naar het meisje. Van alle kanten stroomden mensen toe die een kring om haar heen vormden. Iedereen pakte zijn telefoon om het alarmnummer te bellen.

Doe iets, zei Delaney tegen zichzelf. De schrik komt later wel. Ze dwong zichzelf in beweging te komen, en op wankele benen liep ze naar Keira toe. Toen ze naast haar op haar knieën was gezakt, gingen Keira’s ogen knipperend open.

‘Neem jij het poesje mee?’ fluisterde ze. Ze stopte het beestje in Delaneys handen en kreunde. ‘Het doet pijn.’

‘Blijf maar rustig liggen, Keira. Alles komt goed. De ambulance komt zo. Ik zal goed voor het poesje zorgen.’ Het beestje trilde in haar handen. ‘Ik blijf bij je, oké?’

‘Kent u haar?’ vroeg een vrouw.

‘Ja, we zijn bevriend. Ze, eh… Ze zit op die school aan de overkant. Keira…’ Delaney vloekte. ‘Ik weet haar achternaam niet. Ze woont bij haar broer en haar opa.’

De broer! Die moest ze bellen, natuurlijk. Waar was Keira’s telefoon?

Delaney keek om zich heen en bedacht toen dat de rugzak van het meisje nog binnen lag, naast haar stoel bij de koffiekiosk. Voordat ze er iets op kon verzinnen, kwam Luzia al aangerend met Delaneys tas in de ene en Keira’s rugzak in haar andere hand.

‘Ga je mee naar het ziekenhuis?’

Delaney aarzelde misschien een seconde, maar toen knikte ze. ‘Ik zal haar broer bellen en zeggen dat hij daar ook naartoe moet komen.’

Terwijl Delaney in de rugzak naar Keira’s telefoon zocht, riep een man naast haar dat hij naar de school zou lopen om te melden dat een van hun leerlingen was aangereden. Op het moment dat ze de telefoon vond, reed de ambulance voor.

Ze scrolde door het korte lijstje met contacten en glimlachte tegen wil en dank toen ze vond wat ze zocht onder de K van Klotebroer.

Toen de ambulancemedewerkers zich over Keira ontfermden, riep het meisje: ‘Delaney, blijf bij me!’ Ze keek de man aan die zich over haar boog. ‘Dat is mijn zus en ik wil dat ze meekomt.’

‘Geen probleem. Kun je me zeggen waar je pijn hebt? Kun je even proberen te wiebelen met je tenen? Alleen je tenen, hou je benen maar stil. We gaan je nu eerst stabiliseren, en dan brengen we je naar het ziekenhuis.’

‘Ik kan mijn tenen nog bewegen en ik heb overal pijn.’ Tranen rolden uit Keira’s ooghoeken. ‘Delaney!

‘Ik ben bij je. Ik ga je broer bellen om te vertellen wat er aan de hand is.’

‘Laat maar. Alsof hem dat iets boeit.’

De tranenvloed nam toe, en ze barstte in snikken uit. ‘Het doet zo zeer! Doe iets aan die pijn!’ Het snikken ging over in kreten van pijn.

Delaney voelde ook de tranen prikken terwijl ze Keira’s broer belde. Neem nou op, neem nou op, schoot het steeds weer door haar hoofd. Het jonge katje lag al die tijd heel stil tegen haar borst.

‘Ja?’

‘Spreek ik met de broer van Keira?’

‘Sorry, wat? Ja. Wie bent u?’

‘Een vriendin van Keira. Het spijt me, maar je zusje is net aangereden. Ze is bij bewustzijn, maar ik weet nog niet hoe erg ze gewond is. Ze brengen haar zo naar het ziekenhuis. Een moment.’ Ze wendde zich tot de hulpverleners, die Keira op de brancard tilden. ‘Naar welk ziekenhuis gaat ze?’

Ze gaf de naam door aan Keira’s broer. ‘Ik rijd mee, dan heeft ze in elk geval iemand in de buurt. Het katje heb ik ook.’

‘Een katje? Waar gaat dit over? Wie is dit?’

‘Delaney, blijf bij me!’

Keira lag al in de ambulance, zag ze. Ze holde naar haar toe. ‘Ik moet nu gaan. Ik zie je later in het ziekenhuis. Kom snel.’ Ze hing op en klom achter in de ambulance, ondanks de bezwaren van een van de broeders. ‘Ze is een kind van twaalf dat net van haar sokken is gereden,’ zei ze met een onverzettelijke blik toen hij protesteerde. ‘Laat ons, wil je?

Toen knikte hij en hielp haar met instappen.

Delaney ging pal naast Keira zitten. ‘Het komt allemaal goed,’ zei ze tegen het snikkende meisje. ‘Ik laat je niet alleen.’

Ze trok haar sweater uit, deed die opgevouwen in haar tas en zette het katje erbovenop. ‘Eerst jou maar eens veilig en wel bij de dokter krijgen, en dan is dit makkertje aan de beurt. Ik zal goed voor hem zorgen, beloofd. Vertrouw je me?’

Keira knikte door haar tranen heen. ‘Het doet zo’n pijn!’ jammerde ze.

‘Ik weet het, lieverd. Ik blijf bij je.’

De broeder achterin legde een infuus aan, de sirenes gingen aan, en even later waren ze onderweg. Delaney wist waar dit heen ging: het ziekenhuis met al die geluiden en geuren waardoor alles weer boven zou komen. Ze bereidde zich mentaal voor op die beproeving, met haar hand stevig om die van Keira. Zij was misschien wel de enige van wie Keira opaan kon.

 

Malcolm keek alleen voor de vorm in zijn binnenspiegel voordat hij de verboden U-bocht maakte. Toen hij werd gebeld over Keira was hij net onderweg naar het distributiecentrum van Alberto’s Alfresco in SoDo. Terwijl hij probeerde te bedenken hoe hij in de ochtendspits het snelst bij het ziekenhuis kon komen, schakelde hij de spraakassistent van zijn auto in.

‘Bel thuis.’

‘Thuis wordt gebeld. Vaste lijn. Nummer kiezen.’

Even later hoorde hij de telefoon overgaan. Carmen nam op. ‘Goedemorgen, met huize Carlesso.’

‘Carmen, met Malcolm. Ik werd net gebeld over Keira. Ze heeft een ongeluk gehad.’ Hij twijfelde of hij wel moest zeggen dat ze was aangereden. Hij had geen idee hoe ze eraan toe was of wat hij moest verwachten. ‘Ik ben onderweg naar het ziekenhuis. Zou jij school willen bellen en vragen of zij misschien meer weten? Zeg maar niets tegen mijn grootvader tot ik in het ziekenhuis ben en weet wat er aan de hand is. Anders raakt hij maar van streek.’

‘Ligt Keira in het ziekenhuis?’ Carmen schoot vol. ‘Nee toch. Die arme meid. Hoe is het met haar? Wat is er gebeurd? Vanmorgen was er nog niets met haar aan de hand.’

‘Ik bel je weer zodra ik meer weet. Bel jij dan naar school?’

‘Ja, ik doe het meteen.’ Haar stem haperde. ‘Ik zal voor haar bidden. Ze is nog zo klein. Wat zal ze bang zijn! Zeg maar dat ik van haar hou, als je haar ziet. Zeg maar dat ik voor haar bid.’

‘Dat zal ik doen,’ zei hij, al vroeg hij zich af of hij wel fysiek in staat zou zijn om hardop te zeggen dat Carmen van haar hield. ‘Houden van’ was een frase die hij al een paar jaar met succes had weten te mijden. ‘Ik bel zodra ik meer weet.’

‘Dat is goed. En ik laat je weten wat school zegt.’

‘Bedankt.’

Hij hing op. Wat was er gebeurd? Hoe had Keira onder een auto kunnen komen? Hij wist dat ze elke ochtend naar de koffiekiosk in zijn kantoorgebouw liep, maar ze was toch zeker oud en wijs genoeg om bij de zebra over te steken en op groen te wachten? Ze hadden het er nooit over gehad, maar hij was ervan uitgegaan…

Natuurlijk nam ze de zebra, suste hij zichzelf. Ze was al twaalf. Bijna dertien. Kinderen waren tegenwoordig zo vroegwijs. Ze wisten zo veel, en ze begrepen hoe de wereld in elkaar zat. Het kwam gewoon goed. Natuurlijk kwam het goed. Ze kon zich uitstekend redden, en…

Inwendig vloekend kneep hij in het stuur. Daar kwam dat overweldigende, rottige schuldgevoel weer opzetten. De symptomen kwamen hem maar al te bekend voor, want hij had al zo veel om zich schuldig over te voelen. Zijn opa, Keira… Ze was nog zo jong. Hij wilde haar wel onder zijn hoede nemen, maar hij wist bij god niet wat hij met haar aan moest. En dus had hij maar geregeld dat ze niets tekortkwam en ging hij haar verder zo veel mogelijk uit de weg. Carmen vulde het gat wel, dacht hij, maar of dat genoeg was?

Hij had meer willen doen. Hij wilde haar wel beter leren kennen, maar hij wist niet hoe. Dat hij nog steeds zo kwaad was op hun vader hielp ook niet. Jerry’s verraad bleef maar door zijn hoofd spoken, en na een tijd had hij besloten dat het makkelijker was om iedereen die op hem leek uit de weg te gaan. Het was makkelijker om zijn halfzus te mijden en zichzelf te sussen met de gedachte dat ze het prima naar haar zin had in haar kamer aan de andere kant van de overloop.

Híj drukte die gedachten weg. Met gepieker schoot hij niets op. Zwelgen in zelfhaat kon altijd nog; de situatie waar hij nu middenin zat, vroeg om een helder hoofd.

In recordtempo reed hij naar het ziekenhuis, waar hij bij de ingang van de SEH kon parkeren. Bij de balie gaf hij zijn naam en die van Keira op en meldde dat hij haar broer was. De medewerkster voerde de gegevens in.

‘Ze is hier inderdaad binnengebracht,’ zei ze toen. ‘Kamer zevenenveertig. Die deur door, en dan de borden volgen. Ik geloof dat er nog foto’s moesten worden gemaakt, dus ze zou van haar kamer af kunnen zijn.’

Hij liep door de klapdeuren en werd meteen overspoeld door alle geuren en geluiden van een ziekenhuis in vol bedrijf. Een eindeloze rij onderzoekskamers met patiënten en hun familieleden strekte zich voor hem uit, in de gang liepen artsen en verpleegkundigen af en aan met klemborden in de hand, en boven zijn hoofd verzocht een stem op rustige toon of dokter Herron toestel vijf-twee-drie wilde bellen. Verpleeghulpen duwden karretjes met apparatuur voort, en ergens verderop schreeuwde iemand het uit.

Met een knoop in zijn maag volgde Malcolm de borden naar Keira’s kamer. Als ze haar goddomme maar niet moederziel alleen hadden laten liggen. Ze was nog een kind, een vreselijk bang kind ongetwijfeld, aangenomen dat ze bij bewustzijn was. Hij besefte dat hij niet eens wist hoe zwaar haar verwondingen waren en bleef vertwijfeld stilstaan.

Bewaar je schuldgevoel maar voor later, maande hij zichzelf. Hij liep verder, sloeg een hoek om en zag dat de kamernummers bij de veertig waren aanbeland. De deur van kamer zevenenveertig stond open, en het bed was leeg. Hij wilde zich alweer omdraaien toen hij zich opeens realiseerde dat er iemand in de kamer stond. Iemand die…

De vrouw draaide zich om en staarde hem aan met grote groene ogen in een wit weggetrokken gezicht. In een andere situatie was haar verbijsterde blik waarschijnlijk komisch geweest.

‘Delaney? Wat doe jij nou hier?’

‘Dat wilde ik net aan jou vragen. God, nee! Ben jíj de klotebroer? Nee… Jij? Is Keira jouw zus?’

Halfzus. Maar dat zei hij niet. ‘Waar ken jij haar van?’

‘Ze komt elke ochtend een warme chocolademelk halen. We zijn bevriend
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