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Capítulo 1: La Chica del Café Derramado
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Había tres cosas que Lyra Voss sabía con certeza cuando bajó del carruaje mágico frente a las puertas de la Academia Solenveil.

Primera: llegaba tarde.

No un poco tarde, no el tipo de tarde que se puede disimular deslizándose por una puerta trasera con cara de quien siempre estuvo ahí. Tarde de verdad. El tipo de tarde en que la ceremonia ya empezó, los demás estudiantes ya están formados, y el único sonido que escuchas al entrar es el eco de tus propios pasos en un pasillo vacío.

Segunda: el edificio era enorme, viejo, y absolutamente no estaba diseñado para que alguien que nunca había estado ahí lo navegara solo.

La Academia Solenveil se alzaba sobre los Acantilados de Mirefall como si hubiera crecido ahí en lugar de haber sido construida, sus torres de piedra gris tan altas que las puntas desaparecían entre las nubes bajas de la tarde. Las ventanas eran estrechas y largas, casi como ojos entrecerrados, y los muros tenían ese color específico de las cosas que llevan suficiente tiempo existiendo como para que la magia se les meta en los poros. Lyra lo notó desde afuera: un zumbido suave, casi imperceptible, como si el edificio respirara.

Tercera, y esta era la más importante: no tenía idea de por qué estaba ahí.

La carta había llegado tres semanas antes, deslizada por debajo de la puerta de la habitación que ocupaba en casa de los Merrow, su cuarto hogar en siete años. No había firma. Solo un sello en cera color carmesí, una llama grabada que se parecía demasiado al fuego que salía de sus manos cuando se asustaba, y tres líneas escritas con una letra pequeña y precisa:

Lyra Voss. Academia Solenveil. Ceremonia de asignación, quince de septiembre. Tu lugar está aquí.

Eso era todo. Sin explicación. Sin nombre de quien la enviaba. Sin respuesta a la pregunta más obvia: ¿quién la había inscrito si ella nunca lo había solicitado?

Lyra había pasado dos días mirando la carta. Luego había hecho su mochila, porque no tenía muchas más opciones y porque, si era honesta, quedarse en casa de los Merrow tampoco era una opción que le resultara especialmente atractiva.

Y ahora estaba aquí, parada frente a unas puertas de roble oscuro tan grandes que hacían que ella se sintiera del tamaño de un ratón, con su mochila al hombro y la certeza creciente de que había girado a la derecha demasiadas veces desde la entrada principal.

Empujó las puertas y entró.



El pasillo que se abrió frente a ella era largo y alto, con el techo tan elevado que las antorchas mágicas que flotaban en el aire parecían estrellas lejanas. El suelo era de piedra pulida, oscura, y cada paso de Lyra producía un eco que se multiplicaba contra las paredes como si el edificio quisiera anunciar su llegada.

Las paredes tenían tapices. Cuatro, uno por cada tramo del pasillo, cada uno con los colores de lo que Lyra asumía eran las casas de la academia: azul profundo, rojo oscuro, verde musgo, negro. Debajo de cada tapiz había una placa de metal grabada con una sola palabra. Aethon. Embrath. Sylvorn. Noctis.

Lyra los miró de pasada sin detenerse porque detenerse era tiempo que no tenía.

Lo que sí tenía era un mapa, arrancado de la parte trasera del folleto informativo que le habían enviado junto con la carta. Un mapa que, ahora que lo miraba de cerca bajo la luz de las antorchas flotantes, estaba dibujado con una escala tan poco confiable que el gran salón parecía estar simultáneamente a la derecha, a la izquierda, y posiblemente en un plano dimensional diferente.

—Bien —murmuró para sí misma, girando el mapa noventa grados—. Perfecto. Muy útil.

Dobló el mapa, lo metió al bolsillo, y eligió la dirección que le pareció más razonable basándose en la lógica de que los salones grandes generalmente hacen ruido y el ruido viaja, así que si escuchaba algo tendría una dirección hacia donde ir.

Escuchó silencio.

Giró a la derecha.

El pasillo siguiente era idéntico al anterior excepto que las antorchas aquí eran más azules que naranjas, lo cual o era decorativo o significaba algo que Lyra no sabía. Al fondo había una escalera de piedra que subía en espiral, y a la derecha de la escalera, sobre una pequeña repisa de madera oscura, había algo que Lyra no esperaba encontrar en un pasillo de academia de hechicería medieval:

Una cafetera mágica.

Era pequeña, de cobre, con runas grabadas en el lateral que probablemente eran el mecanismo de calentamiento. Al lado había una fila de tazas pequeñas del mismo cobre, y una nota escrita a mano que decía: Para los estudiantes de guardia nocturna. Favor de reponer lo que se consuma.

Lyra la miró.

Miró el pasillo vacío a su alrededor.

Miró la cafetera.

Llevaba seis horas en un carruaje mágico que olía a cuero viejo y hechizos de viaje caducados, no había dormido bien en tres días, y la ceremonia de asignación ya había empezado sin ella. Si había un momento en su vida en el que merecía un café sin pedir permiso, era este.

Llenó una de las tazas de cobre.

El café era bueno. Sorprendentemente bueno, con un calor que se sentía diferente al café normal, más suave, que bajaba despacio y dejaba un rastro de algo que olía vagamente a especias de invierno. Lyra dio tres sorbos seguidos de pie en el pasillo, con la mochila todavía al hombro, mirando el mapa inútil.

Luego giró a la izquierda porque le pareció que desde ahí venía algo parecido a un murmullo lejano, y caminó con la taza en la mano porque no había repisa donde dejarla y no iba a tirar un café que estaba tan bueno.

Giró en la segunda esquina.

Y ahí fue cuando todo empezó a ir mal.



El chico que estaba en el pasillo no se veía como alguien que se hubiera perdido alguna vez en su vida.

Se veía, de hecho, como alguien para quien perderse era un concepto tan ajeno que ni siquiera lo tenía en el vocabulario. Estaba de pie a mitad del corredor con la postura específica de quien sabe exactamente dónde está y exactamente adónde va, sosteniendo su propia taza de café con una mano y un libro delgado de pasta negra con la otra. Su túnica era negra, perfectamente planchada, con el escudo de la casa Noctis bordado en el pecho en hilo gris plata. El cabello, también negro, le caía sobre la frente con ese aspecto de que no se había peinado pero de alguna manera igual quedaba bien, lo cual era un tipo de injusticia estética que Lyra encontraba personalmente ofensiva.

Y sus ojos, cuando se levantaron del libro para mirarla, eran rojos.

No el rojo claro de ciertas afinidades mágicas de fuego que Lyra había visto en ilustraciones. Rojo oscuro, profundo, del color de las brasas cuando ya casi se apagan pero todavía tienen calor suficiente para quemar. La miraron durante exactamente dos segundos con la expresión de alguien evaluando una situación y llegando a una conclusión en tiempo récord.

Lyra se detuvo.

El chico bajó el libro un centímetro.

—Giraste a la derecha en la tercera escalera —dijo. Su voz era tranquila, sin énfasis, como quien constata un hecho climático—. Era la izquierda.

Lyra parpadeó.

—¿Perdona?

—El gran salón. —Señaló con un gesto mínimo de cabeza hacia el pasillo que quedaba detrás de él—. Está en esa dirección. Tú venías de la dirección contraria, lo que significa que en algún punto giraste donde no debías. La tercera escalera tiene una antorcha azul en el lado derecho que la mayoría confunde con una señal de dirección. No lo es.

Lo dijo todo con el mismo tono. Sin impaciencia, sin condescendencia exagerada. Simplemente como alguien que tiene la información y la proporciona porque es lo eficiente.

Lyra abrió la boca para decir gracias.

Era lo correcto. Era lo lógico. Era lo que cualquier persona razonable hubiera dicho.

Pero había algo en la forma en que él la había mirado esos dos segundos, algo en la economía perfecta de sus palabras, algo en la postura de quien nunca ha dudado de un solo paso que dio en su vida, que hizo que las gracias murieran en algún punto entre su cerebro y su boca.

—No te pedí ayuda —dijo en cambio.

El chico la miró. Sus ojos no cambiaron de expresión exactamente, pero algo se ajustó en ellos, como una recalibración.

—No —admitió—. Pero ibas en dirección al ala de almacenamiento norte, y ese pasillo huele a polvo de dragón seco desde 1847. Pensé que preferirías evitarlo.

—Quizás me gusta el polvo de dragón seco.

Una pausa brevísima.

—Nadie en la historia documentada de este edificio ha preferido el polvo de dragón seco.

—Quizás yo soy la primera.

—Quizás —dijo él, con el tono exacto de alguien que no lo cree pero que tampoco va a gastar más energía en el tema—, llegas tarde a la ceremonia de asignación.

—Lo sé.

—Que empieza hace veinte minutos.

—También lo sé.

—Y sigues aquí parada.

—Y tú sigues aquí hablando conmigo en lugar de ir a donde sea que vayas —dijo Lyra—, así que aparentemente los dos tenemos problemas de gestión del tiempo.

Algo cruzó por los ojos rojos. No era enojo. Era más interesante que el enojo: era el gesto específico de alguien que no esperaba esa respuesta y que está decidiendo, en tiempo real, qué hacer con ella.

—Yo ya estuve en la ceremonia —dijo finalmente—. Estoy de vuelta.

—¿Ya te asignaron?

—Hace tres años.

Lyra lo miró. Claro. No era nuevo. Su túnica no tenía ese aspecto rígido de ropa que se acaba de estrenar, y llevaba el libro con la naturalidad de alguien que sabe dónde está todo en este edificio porque lleva tiempo sabiéndolo.

—Entonces estás aquí por curiosidad —dijo ella—. Querías ver a los nuevos perdidos.

—Estoy aquí porque esta es la ruta más corta entre la biblioteca y mi dormitorio —respondió él, con la calma de quien no necesita defenderse porque los hechos ya lo hacen—. Que tú estuvieras perdida en ella es circunstancial.

Lyra abrió la boca para responder.

Y fue exactamente en ese momento cuando su mochila, que llevaba mal abrochada desde que la había vuelto a empacar en el carruaje, eligió soltarse del hombro izquierdo.

El movimiento fue rápido. Lyra giró el brazo para atraparla antes de que cayera, el giro desplazó su centro de gravedad, su codo derecho describió un arco hacia afuera, y la taza de café de cobre que sostenía en la mano derecha hizo lo que las tazas de café hacen cuando encuentran suficiente momentum en la dirección correcta.

Describió un arco.

Un arco perfecto, suave, casi poético en su inevitabilidad.

Y el café mágico —caliente, especiado, sorprendentemente bueno hasta el último segundo antes del desastre— aterrizó con precisión geométrica sobre la túnica negra del chico. No una salpicadura. No unas gotas. La taza entera, vaciada con la eficiencia de un derrame que no dejó absolutamente nada a la imaginación.

El silencio que siguió tenía una textura particular.

Lyra miraba la mancha. La mancha era oscura sobre el negro de la túnica, visible porque el café mágico tenía, al parecer, propiedades que interactuaban con las telas hechizadas de una forma que el café normal no tenía. Ya podía ver que la tela estaba reaccionando: los bordes de la mancha brillaban muy levemente, el tipo de brillo que en los tejidos encantados generalmente significa que algo irreversible estaba pasando a nivel de fibra.

Levantó la vista.

El chico miraba la mancha con la expresión de alguien que está procesando algo en capas. La primera capa era el hecho inmediato. La segunda capa era probablemente la implicación del hecho inmediato. La tercera capa, que llegó a sus ojos aproximadamente tres segundos después, era algo más frío y más duradero que la sorpresa.

—El café mágico —dijo Lyra, porque el silencio era peor que cualquier cosa que pudiera decir y porque necesitaba decir algo— mancha la ropa hechizada, ¿verdad?

—Sí —dijo él.

—Permanentemente.

—Sí.

Una pausa.

—Eso es... malo.

—Es una observación asombrosamente precisa dadas las circunstancias. —Alzó la vista de la mancha hacia ella, y Lyra notó que sus ojos rojos no eran enojo exactamente. Eran algo más controlado, más frío, del tipo de temperatura que puede mantenerse durante mucho más tiempo que el enojo regular—. Llevas tres minutos en este edificio y ya eres un desastre.

Lyra sintió el calor subir a sus mejillas. No de vergüenza, o no solo de vergüenza, sino de esa mezcla específica de vergüenza y orgullo herido que produce el peor tipo de respuestas.

—Y tú llevas tres años aquí —dijo— y sigues sin saber que el café caliente no combina con la arrogancia fría.

El chico parpadeó.

Solo una vez. Un parpadeo lento, controlado, que era en sí mismo una respuesta más elocuente que cualquier cosa que hubiera podido decir.

Luego bajó la vista a su túnica arruinada, luego al libro que todavía sostenía perfectamente en la mano izquierda porque incluso en el momento del desastre no lo había soltado, y luego volvió a mirarla con esa calma que era, Lyra estaba empezando a entenderlo, su estado natural de funcionamiento.

—El gran salón está en esa dirección —dijo, señalando el pasillo con un gesto de cabeza por segunda y última vez—. Tercera puerta a la izquierda después del tapiz rojo. No la segunda. La tercera.

Dio media vuelta.

Caminó en la dirección contraria con el paso exacto de alguien que ha decidido que un evento ya no merece más de su atención, con la túnica arruinada y el libro bajo el brazo y sin mirar atrás ni una sola vez.

Lyra lo vio alejarse.

Exhaló.

Se acomodó la mochila en el hombro con los dos broches esta vez, miró la taza vacía en su mano, y la dejó sobre la repisa de la cafetera de la que la había tomado.

Luego fue hacia el tapiz rojo.



El gran salón de la Academia Solenveil era exactamente lo que su nombre prometía: grande, y un salón.

El techo era tan alto que Lyra tuvo que inclinar la cabeza para verlo completo, con vigas de madera oscura cruzándose en patrones que probablemente tenían algún significado mágico y que desde abajo simplemente parecían muy viejos y muy sólidos. Las paredes tenían los mismos tapices de los cuatro colores de las casas, más grandes que los del pasillo, con bordados tan detallados que desde la entrada Lyra podía ver figuras moviéndose en ellos, pequeñas escenas de hechizos y duelos y gestos que se repetían en bucle silencioso.

El suelo estaba dividido en cuatro secciones por líneas de luz que emanaban directamente de la piedra: azul para Aethon, rojo para Embrath, verde para Sylvorn, negro para Noctis. En cada sección había filas de estudiantes de pie, algunos con túnicas nuevas todavía rígidas, otros con el aspecto de los años anteriores que habían vuelto solo para ver el espectáculo.

Al frente del salón había una tarima de piedra elevada, y sobre la tarima había una mesa larga donde estaban sentados varios adultos con el tipo de porte que solo tienen las personas que llevan años siendo importantes en un lugar. En el centro de la tarima, sobre un pedestal de madera oscura, había una roca.

No una roca impresionante. No una roca que brillara o flotara o hiciera algo dramático. Solo una roca del tamaño aproximado de una cabeza humana, gris, con venas de color más claro que la cruzaban en patrones irregulares y que, ahora que Lyra la miraba desde la entrada, pulsaban muy suavemente con una luz propia. Como un corazón latiendo muy despacio.

Esa debía ser la Piedra de Asignación.

La ceremonia claramente estaba en marcha. Una chica de cabello castaño y cara de no haber dormido en días estaba de pie frente a la piedra con la mano apoyada sobre ella, y mientras Lyra se deslizaba hacia el interior del salón tratando de no hacer ruido, la piedra pulsó dos veces en verde brillante y una voz amplificada por algún hechizo de proyección dijo: "Sylvorn."

Aplausos. La chica de cabello castaño sonrió con el alivio específico de alguien al que acaban de decirle que todo va a estar bien, y se dirigió a la sección verde mientras los estudiantes de Sylvorn la recibían con palmadas en la espalda.

Lyra encontró un espacio al fondo de la fila de espera, entre un chico que parecía estar a punto de desmayarse de los nervios y una chica pequeña de pelo corto y ojos brillantes que la miró cuando llegó y le dijo en voz muy baja y con total naturalidad:

—Llegas tarde.

—Lo sé —murmuró Lyra.

—La piedra tardó nueve segundos en decidir con el chico de antes de ti. Nueve. Todo el mundo estaba muy incómodo.

—¿Nueve segundos es mucho?

—El promedio es entre uno y tres. —La chica pequeña la miraba con el interés honesto de alguien que genuinamente encuentra todo esto fascinante—. Me llamo Pip. Pip Thornwick. Casa Sylvorn, acaban de decirlo, pero todavía no me han dado la túnica así que técnicamente sigo aquí. ¿Tú eres nueva nueva o nueva de segundo año?

—Nueva nueva —dijo Lyra—. Lyra Voss.

—Bonito nombre. ¿De dónde vienes?

—Ashenvale.

Pip abrió los ojos un poco más, lo cual no era la reacción que Lyra esperaba pero tampoco era la peor que había recibido cuando decía de dónde era.

—Ashenvale. El pueblo donde no usan magia.

—El mismo.

—¿Y tienes magia?

—Aparentemente suficiente para estar aquí.

Pip asintió con la expresión de alguien procesando datos interesantes y guardándolos para después.

—Buena suerte con la piedra —dijo, y se deslizó hacia la sección verde con el paso tranquilo de alguien que ya resolvió su parte del problema.



La fila avanzó despacio.

Lyra observó. Era algo que hacía bien, observar, llevaba suficientes años en lugares nuevos como para haber desarrollado el hábito de leer un cuarto antes de participar en él. Vio cómo la piedra reaccionaba diferente con cada estudiante: a veces la luz era inmediata, brillante, sin duda. A veces tardaba dos o tres segundos, pulsando entre dos colores antes de decidirse. Una vez tardó seis segundos, y los seis segundos produjeron un silencio tenso que se rompió con alivio colectivo cuando la luz final fue azul de Aethon.

Vio también a los profesores en la tarima. Eran cinco, además de la mujer que dirigía la ceremonia, una profesora de cabello gris recogido y expresión de eficiencia absoluta que llamaba los nombres con la voz amplificada. Los cinco profesores miraban a los estudiantes con la atención discreta de quien evalúa sin querer que lo noten. Uno de ellos, el más mayor, con barba blanca y manos que descansaban planas sobre la mesa con demasiada quietud, miraba la piedra en lugar de a los estudiantes. Como si le preocupara más ella que ellos.

La fila siguió avanzando.

Lyra se preguntó, no por primera vez, qué pasaría si la piedra no supiera qué hacer con ella. Su fuego era carmesí, casi violeta en los bordes cuando se intensificaba, un color que no coincidía exactamente con el rojo estándar de Casa Embrath. Siempre había sido diferente. La primera vez que lo vio, a los diez años, en la noche que no le gustaba
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