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Ma penderie me faisait face, presque imposante, laissant un petit frisson me parcourir. J’étais tellement concentré sur mes vêtements que je n’entendis pas tout de suite mon téléphone vibrer. 

C’était lui. Lui, c’est Alan, un garçon que j’ai rencontré il y a quelques mois à une soirée étudiante. 

Ma première vraie sortis depuis la mort de ma mère. Je ne voulais même pas y aller mais c’est Julie, ma meilleure amie et voisine qui m’a obligé à venir avec elle. 

Elle a débarqué chez moi avec au moins 20 tenues différentes et la ferme attention de me ramener avec elle à cette soirée. 

D’après elle j’étais obligé de venir avec elle, c’était mon devoir de meilleure amie ; le garçon sur qui elle craquait depuis des mois étant l’organisateur de cette soirée. Je n’eus alors pas d’autres choix que d’accepter à contre cœur, pour elle. Je lui devais bien ça. Depuis la mort de ma mère, elle a mis sa vie entre parenthèse pour rester auprès de moi. 

A mon tour de faire un effort pour elle, à condition qu’elle ne me force pas à bien m’habiller. Ce qu’elle ne fit pas, trop contente d’avoir déjà réussi à me convaincre d’aller à une soirée étudiante avec elle. Arrivée là-bas, j’étais déjà mal à l’aise. Julie fila vite rejoindre le garçon qu’elle convoitait, me laissant là, seule. 

Un début de panique m’avait envahi mais bien vite, Alan était venu vers moi, un verre à la main et tout sourire. Je le connaissais déjà de vu, il me semble. C’était un garçon assez populaire au lycée. 

Il m’a donc offert un verre, puis deux, et on a fini par passer toute la soirée ensemble à parler, à danser et même à rire ; chose qui ne m’était pas arrivé depuis des lustres. Mais je fus quand même soulagée quand je vis Julie arriver vers moi pour rentrer. Malgré la présence sympathique d’Alan, à peine avais-je mis les pieds dans la maison que l’envie de repartir m’avait prise. 

Heureusement, et grâce à Alan, la soirée n’avait pas été si horrible que ça et j’acceptais alors de lui donner mon numéro et de le revoir un de ces quatre. Julie ne me lâcha pas d’une semelle tout le trajet du retour. Me racontant en boucle comment Romain, le garçon qu’elle convoitait, c’était penché vers elle pour l’embrasser, comment cela avait été beau et fort et comment ils avaient fini dans son lit. 

Elle avait fini son récit en essayant de chopper des infos sur moi et Alan mais je l’ai déçu en lui disant qu’il n’y avait rien à dire. Elle me fit alors la remarque qu’elle avait quand même vu que je lui avais donné mon numéro et je lui répondis que ce n’était pas ce qu’elle croyait mais que ça restait un garçon gentil qui m’avait fait oublier mon existence merdique pendant une soirée, elle n’insista plus et nous rentrâmes chacune chez soi.

Je me demande encore, même après des mois, pourquoi il s’est attardé sur une fille comme moi. Pourquoi s’attarder sur le banal quand on peut avoir l’unique, l’extraordinaire. Je l’ignore... et pourtant c’est bien moi, qu’il a invité ce soir à sortir. 

Mon premier rendez-vous. Je pensais que cela m’emplirait de joie mais là je ne sens que la peur et le malaise m’envahir. Et cette penderie qui me fait fasse. 

Une impression qu’elle me nargue, sachant pertinemment autant que moi qu’aucunes des choses qu’elle cache ne me va. Et ce miroir, dans lequel je peine à me trouver jolie. 

Mais je n’ai pas le droit de me décourager maintenant. Je n’ai plus que quelques heures avant de devoir retrouver Alan au centre-ville. Je dois être prête et surtout ne pas faire tâche à côté de lui. Je regarde la robe que je tiens dans mes mains et la met sur moi. 

Elle tombe sur moi d’un coup et je ne sens même pas le tissu sur ma peau. Je me regarde dans la glace. Cette robe, d’un blanc immaculé, vol au vent. Elle est légère et fluide et si le tissu touche à peine mon corps c’est que c’est une robe que j’avais acheté l’année dernière. 

Avant mon changement brutal de morphologie à la suite de la mort de ma mère que je n’ai jamais pu accepter. Je me sens nue sous cette robe mais caché. Son touché est plein de nostalgie et de souvenirs. Ma mère adorait cette robe. Elle m’appelait ma petite colombe et trouvait que cette robe me mettait parfaitement en valeur. Elle me l’avait offerte pour mon bac français. Cela devait être pour fêter mes résultats, mais j’étais tellement stressé par cet examen que, pour me réconforter et me donner du courage, elle me l’avait offerte avant les épreuves. 

Mon père l’avait même engueulé de m’avoir donné mon cadeau avant d’avoir vu les résultats, avant même que j’aie passé l’examen mais ma mère disait qu’elle savait pertinemment que j’allais réussir cet examen, qu’elle avait confiance en moi et que moi, c’est maintenant que j’avais besoin de cette robe, pour me donner confiance. Avant, c’était ma robe favorite qui m’allait comme un gant. 

Maintenant, je l’utilise surtout pour cacher tout ce que je n’aime pas chez moi, une sorte de drapé autour de moi. 

C’est une des seules robes où je me trouve jolis dedans. Surement parce qu’on ne voit rien de mon corps, il n’y a que mon visage, mes mains et le bas de mes jambes qui sont à couverts. Je me sens bien dedans, comme dans un petit cocon. 

Je la garde quelques instants, laissant les légères manches effleurer mes bras squelettiques puis la laisse descendre et tomber de mon corps jusqu’à mes pieds. Je sais bien que cette robe n’est pas une robe à mettre à un rendez-vous galant...

Je me remets alors à chercher dans ma penderie quand mon regard croise celui de ma robe noire. Celle-ci, c’est Julie, ma meilleure amie, qui me l’a offerte à mon anniversaire dernier. 

Mon premier anniversaire sans ma mère. Elle avait insisté pour que je le fête quand même, même si j’étais au plus mal.

J’avais refusé, je ne voulais même pas en entendre parler ni que qui que ce soit me le fête. Il n’y avait rien à fêter, c’était un jour ordinaire. Je refusais que malgré la mort de ma mère, le monde continu de tourner et d’avancer normalement. 

Je refusais de voir que tout ne s’arrêtais pas parce que ma mère était morte. Je me refusais d’avancer sans elle. Je me refusais d’avoir un moment de joie comme mon anniversaire où elle ne serait pas. Mais évidemment, c’était sans compter sur mon père et Julie, qui m’ont quand même organisé un petit truc entre nous 3. 

C’est là que ma meilleure amie m’a offerte cette robe noire. J’avais déjà perdu beaucoup de kilos, elle savait donc pertinemment que plus aucun de mes vêtements que j’avais ne m’allaient. 

Ce qui ne me dérangeait pas étant donné que déjà, je trouvais maintenant tout le reste autour de moi futile et sans importance et ensuite, je passais mes journées avec des vieux t-shirts qui me servaient maintenant de robes. 

De plus, je ne sortais presque plus et quand je le faisais, le regard des gens m’étaient totalement égal. Juste après que j’ai découvert cette robe, Julie m’a littéralement forcé à l’essayer. Elle était la seule enthousiaste. 

Mon père avait un sourire forcé qui se voulait rassurant, comme toujours, et moi, je ne faisais même plus semblant. Je tirais la gueule. Mais je me suis quand même forcé, pour Julie, et je l’ai enfilé. Une fois chose faite je me suis regardé dans le miroir et je n’ai pu rester devant celui-ci trop longtemps. 

Une horreur. Pas la robe, mais moi. La robe était noire, très simple mais aussi très sexy, du style de Julie et de mon ancien style, auparavant. Elle était très moulante, montrait toutes les formes qu’il y avait à montrer, souligner tout mon corps et était assez courte. Avant, j’aurais adoré cette robe sexy. 

Mais ce jour-là, je retenais mes larmes de couler. Mon corps n’avait plus rien de sexy. Il faisait peur, et la robe soulignait parfaitement tout ce qui me manquait. Des fesses, des hanches, de la poitrine, même du ventre...juste...des formes, de la chair. 

Je me retournai alors vers mon père et je vis dans son regard son horreur en me voyant, vite remplacé par une grande peur et une grande inquiétude. Cette robe devait être magnifique sur une fille qui a des choses à montrer. 

Mon problème, c’est que je n’avais plus rien du tout à montrer. Julie, comme je le pensais, exprima haut et fort sa joie en me voyant dans cette robe et répéta en boucle à quel point j’étais belle dedans.

Je sortis alors de ce souvenir désagréable et rapprocha la robe de mon corps. J’ai repris quelques kilos depuis ce jour là où je l’ai reçu, mais je ne l’ai jamais porté de nouveau. Je décide alors de l’enfiler. 

Le toucher est le même que dans mon souvenir, froid, étriqué. Je me sens étouffer à l’intérieur. Oppresser. J’ouvre les yeux face à mon miroir. Cette robe noire est toujours aussi belle et sexy, mais elle met toujours autant en avant mes formes inexistantes et ma maigreur. Avant, je me serais surement trouvé belle dans cette robe. 

Aujourd’hui, je me regarde et ne vois que mes bras nus très fins, mes jambes nues et fines comme si elles ne supportaient plus mon poids. Ma poitrine, plate, le tissu restant droit dessus, sans la moindre courbe. 

Mon ventre, froid, qui est loin d’être en contact avec le tissu. Je me retourne et me regarde de derrière. Le tissu ne soulignant même pas une once de forme. 

Mes os d’épaules apparents. Je m’enlève vite de ce miroir et retire aussi vite cette robe dont je ne pourrais jamais me sentir à l’aise dedans. Le problème n’est aucunement la robe, c’est moi. 

C’est mon corps, CE corps que je n’accepterais jamais. Malgré mes proches qui m’encouragent, les kilos repris et les médecins affirmant que je ne suis plus en sous poids... je ne me trouverais plus jamais jolie.

Je laisse alors les larmes couler le long de mes joues. Je n’arriverais jamais à trouver la robe qu’il me faut. J’ai peur, je suis angoissée, stressée. Comment faire pour me rendre attirante aux yeux d’Alan ? 

Ou aux yeux de quiconque si même moi je n’arrive pas à me trouver attirante ? Ma mère aurait sus quoi faire, elle aurait sus quoi dire. Elle avait une garde de robe si énorme qu’on aurait passé toute l’après midi à faire des
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