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Ils ont enterré mon père avec un mot.

Traître.

Aucune tombe à visiter. Aucune pierre à profaner. Juste un titre qu'ils ont gravé sur son nom comme du fer rouge, puis collé à ma peau, car une meute aime les calculs simples. Sa honte plus mon sang égale ma place.

Oméga.

Pas le genre à servir le thé et à offrir des douceurs. Le genre qu'on garde parce que je répare ce qu'on casse. Le genre qu'on n'invite à table que lorsqu'on a besoin d'un coup de main pour arrêter une hémorragie.

Frosthaven est une ville froide, et cela convient parfaitement à la meute de Northstar. L'hiver apaise les esprits. La neige efface les traces. Le brouillard qui s'élève du port masque les formes. Il est facile de se prendre pour un loup quand les rues résonnent de souffle, de fumée et de précipitation.

La meute se cache derrière le hockey.

Pas les vieilles forêts. Pas les cercles de pierres ni les collines hurlantes. Nous nous cachons sous les projecteurs et les foules bruyantes, sous le Glacier Dome Arena où les voix humaines montent et descendent comme les marées. L'équipe est le masque. L'équipe est l'argent. L'équipe est la raison pour laquelle le Conseil nous tient sous son emprise.

L'arène empeste l'acier, la glace, la sueur et la peur.

Certains soirs, je trouve que ça sent comme ma vie.

J'habite au-dessus d'un café qui reste chaud même quand toute la ville gèle. Le Briarline Café, au deuxième étage, escalier étroit, plancher qui grince. Mon appartement est petit, propre et calme. Le calme est un luxe. Le calme est une arme. C'est grâce au calme que je maintiens mon frère en vie.

Finn a seize ans maintenant. Trop grand. Trop perspicace. Trop en colère d'être caché. Je déteste cette colère, non pas parce qu'elle est injuste, mais parce qu'elle est justifiée. Je l'ai placé dans une maison de l'autre côté de la frontière du comté, sous un nom de famille humain, puis je vais le voir dès que je peux. Je lui dis que c'est temporaire. Je lui dis que c'est nécessaire. Je lui dis des choses auxquelles je veux croire.

Une meute s'empare de ce qu'elle désire lorsqu'elle flaire la faiblesse. Le Conseil s'empare de ce qu'il désire lorsqu'il flaire le risque.

Et mon sang, dit-on, c'est le risque.

Ma mère a disparu quand j'avais quatorze ans. Pas de corps. Pas d'adieux. Juste un vide immense, là où elle se tenait. La meute disait qu'elle avait « fui ». Comme si une femme pouvait fuir les loups sans laisser de traces. Comme si elle nous avait abandonnés, Finn et moi, sans jamais revenir.

J'ai appris très tôt que poser des questions est puni.

J'ai donc appris à regarder.

J'ai appris à compter ceux qui détournent le regard, ceux qui fixent trop longtemps, ceux qui parlent à voix basse. J'ai appris que le pouvoir ne réside pas seulement dans la voix de l'Alpha. Le pouvoir se cache aussi dans les papiers, les clés et les portes closes.

C'est pourquoi je travaille à l'aréna.

Officiellement, je suis assistant en rééducation et préparateur physique. Je pose des bandages aux poignets, des bandages aux chevilles, je suis la progression de la convalescence, je pousse les joueurs à retourner sur la glace avant qu'ils ne soient complètement prêts, car la saison ne tient pas compte de la douleur. C'est le côté humain du métier.

Le côté emballage est plus simple.

Un loup se brise. Je répare.

Un loup tombe. Je me relève.

Je fais profil bas. Je m'occupe les mains. Je me tais.

Ça marche presque.

Le Dr Maren Greymark m'a appris la différence entre soigner et plaire. Elle est ce qui s'est le plus rapproché d'une main ferme dans ma vie depuis des années. Elle sourit peu. Elle ne mâche pas ses mots. Et elle ne laisse pas le traitement vous briser sans en subir les conséquences.

« Tiens-toi droite, Avery », me dit-elle quand je commence à rétrécir. « S’ils te veulent petite, fais-les travailler pour ça. »

Jada Rivers est mon opposée. Bruyante là où je suis discrète. Audacieuse là où je suis prudente. Elle gère les opérations de l'arène comme si elle en était la propriétaire. Si je suis l'ombre, elle est la flamme.

Jada connaît mon grade. Elle ne me traite pas comme tel.

Elle m'appelle « Élise » quand elle est inquiète. « Ave » quand elle me taquine. « Hartwell » quand elle est prête à se battre.

La plupart des gens du groupe prononcent « Omega » comme si c'était mon prénom.

Le chef de la meute Northstar est Cole Rourke.

Colt, comme on l'appelle dans les vestiaires. Capitaine Rourke hors caméra. Alpha Rourke quand la meute veut se souvenir qu'un regard peut briser une vie.

Il incarne tout ce qu'une meute de loups admire. Grand. Large d'épaules. Bâti pour la guerre et la victoire. Cheveux noirs coupés courts, yeux de métal froid. Il parle avec assurance. Il marche comme s'il s'attendait à ce que le monde entier s'anime.

La première fois que je l'ai vu de près, il avait dix-neuf ans et incarnait déjà le leadership à la perfection. Mon père était encore vivant. Ma mère existait encore. Mon frère riait encore.

Puis le Conseil est descendu comme l'hiver.

Le conseiller Gideon Strake n'est pas un homme de la meute, pas vraiment. Il est celui qui tient la laisse. Il porte des costumes coûteux et des bagues en argent, et son sourire est celui d'un couteau qu'on nettoie.

Il s'est présenté devant notre tribunal et a traité mon père de briseur de voile.

Il a dit qu'Elias Hartwell avait détourné des fonds. Il a dit qu'Elias avait divulgué des secrets. Il a dit qu'Elias menaçait la sécurité des humains et des loups, comme si mon père était un méchant sorti d'une histoire pour effrayer les louveteaux et les soumettre.

Mon père a supplié pour un procès.

Strake lui a donné une marque.

Après ça, tout ce que j'ai fait, c'était par « miséricorde ». Miséricorde de ne pas avoir été tuée. Miséricorde que Finn n'ait pas été enlevé. Miséricorde de pouvoir travailler, tant que je restais utile et discrète.

La miséricorde a le goût de la rouille.

La meute de Northstar a des règles plus anciennes que la ville elle-même. La loi du voile. La loi du défi. Les rites d'union et les rites lunaires. Sur le papier, c'est la tradition.

En pratique, c'est le contrôle.

Le Conseil nous dit de rester cachés. Le Conseil nous dit de respecter l'ordre. Le Conseil nous dit d'être reconnaissants.

Les anciens de la meute acquiescent. L'Alpha obtempère. Nous autres, nous survivons.

Je ne sais pas ce qui me met le plus en colère : l’arrogance du Conseil ou la tendance de notre meute à se soumettre.

Mais la colère est dangereuse pour un Oméga.

La colère attire l'attention.

Alors je transforme ma colère en travail.

Je me lève tôt, je marche dans la neige et le vent, et je vais là où les hommes s'entrechoquent à toute vitesse et appellent ça du sport. Je panse les bleus avec du sparadrap et mon silence. Je consigne la douleur dans de petites cases bien nettes. Je souris au bon moment. Je réponds « oui, monsieur » aux entraîneurs et « oui, chef » quand la meute l'attend.

Les vieilles mœurs, les vieilles règles.

Les paroles polies coûtent moins cher que la rébellion.

Pourtant, certains soirs, quand les lumières de l'aréna s'éteignent et que la glace devient silencieuse, je ressens quelque chose en dessous.

Pas le bourdonnement des tuyaux. Pas le grincement de l'acier.

Quelque chose de plus ancien.

Le docteur Greymark m'a dit un jour que le Glacier Dome avait été construit sur une ligne de lune. Un nœud d'énergie ancienne enfoui sous le béton. Elle disait que c'était une mauvaise idée, motivée par l'appât du gain. Elle affirmait que les pleines lunes rendaient les loups agités en ce lieu.

Je ne lui ai pas demandé comment elle le savait.

Je l'ai simplement classé.

Car ce qu'il y a de particulier à vivre comme la honte de la meute, c'est que l'on apprend que le monde peut basculer à cause d'un seul détail.

Un numéro. Une clé. Un nom.

Une caisse.

J'ai vu la caisse il y a deux nuits.

Le chargement est arrivé par un quai de chargement arrière censé ne traiter que du matériel. Les hommes qui le transportaient portaient des vestes d'encadrement, mais ils se déplaçaient comme des hommes de main. Leur regard ne s'égarait pas. Leurs épaules étaient trop carrées. Leurs mains étaient prêtes à frapper.

La caisse était scellée. Une étiquette banale y était apposée au pochoir. Compléments alimentaires. Récupération.

Ce terme aurait dû désigner la poudre de protéines et les électrolytes.

Au contraire, cela signifiait vert amer et erreur.

Mon nez l'a perçu avant mon esprit, et mon estomac s'est serré comme si j'avais avalé de la glace.

Fléau de fer.

C'est ainsi que les guérisseurs l'appellent, quand ils parlent franchement. Un antidote à base d'aconit. Illégal selon la loi de la meute. Illégal selon le règlement de la ligue. Dangereux d'une manière que les humains ne comprennent pas.

Cela ne se contente pas de freiner les changements de comportement. Cela rend les loups obéissants. Cela les rend désespérés. Cela les rend faciles à manipuler par la peur et la faim.

Le docteur Greymark conserve ses antidotes contre le poison de fer sous clé, derrière deux portes.

Alors pourquoi est-elle arrivée à l'arène comme une simple livraison ?

J'aurais dû partir.

J'aurais dû faire comme d'habitude : baisser les yeux, compter mes bénédictions et veiller sur Finn.

Mais le dernier regard de mon père reste gravé dans mes yeux. Ni peur, ni culpabilité.

Trahison.

Comme s'il avait vu le couteau avant qu'il ne pénètre et qu'il n'ait rien pu faire pour l'arrêter.

Si un couteau se retrouve à nouveau dans mon sac, je veux savoir qui le tient.

Encore une longue soirée au Dôme. L'entraînement s'est terminé tard. Les joueurs sont arrivés avec des douleurs articulaires et des articulations enflées. La saison les use. Mais la victoire l'exige.

Je ne suis censée être rien de plus que les mains qui les pansent.

Le problème, c'est que les mains apprennent des choses.

Jada m'accueille à l'entrée du personnel, un bloc-notes à la main et un air sévère. « Tu restes tard », me lance-t-elle, comme si c'était une évidence.

« Vais-je partir un jour ? » me lancent les mots avant même que je puisse les retenir.

Elle renifle. « Pas si je veux que l'entraîneur arrête de se plaindre. »

« Cet homme se plaint comme un prince. »

« Attention », dit-elle avec un demi-sourire. « Certains princes mordent. »

Dans notre monde, les princes ne se contentent pas de mordre. Ils s'approprient. Ils commandent. Ils détruisent.

Nous longeons le couloir menant aux ascenseurs des suites panoramiques. Il est interdit d'accès aux humains, gardé par des loups. Même moi, je garde mes distances. C'est là que Strake aime s'asseoir pour nous rappeler à qui appartient la vue.

J'aperçois la paroi vitrée de la suite au-dessus de la patinoire. La lumière brille à l'intérieur. Des ombres se meuvent.

Les yeux du Conseil.

Je continue à marcher.

Mon téléphone vibre une fois dans ma poche. Un rappel que je me suis programmé. Appeler Finn demain. Lui dire que je suis désolée de ne pas l'avoir vu le week-end dernier. Lui dire que j'essaie encore de le joindre. Lui dire que sa sœur n'est pas morte intérieurement, juste prudente.

La prudence n'arrête pas les couteaux.

Nous arrivons à la salle de rééducation, au bout du couloir des joueurs. Il y fait chaud, la lumière est vive et l'atmosphère impersonnelle. Ça sent le désinfectant mêlé à la transpiration. Dans ce lieu, on souffre d'une douleur inoffensive.

Un joueur est assis sur la table, chaussure enlevée, chaussette à moitié décollée, cheville déjà enflée.

« Salut Hartwell », dit-il, sans méchanceté, sans gentillesse non plus. Juste un homme qui parle à celui qui le soigne.

Jada me lance un rouleau de ruban adhésif. « Sois doux. Il pleure facilement. »

« Je ne le fais pas », proteste le joueur.

« Tu as pleuré quand tu t'es fait une écharde », dit-elle.

« C'était une grosse écharde. »

Jada se penche suffisamment près pour que je sois la seule à l'entendre. « Ça va ? »

J'acquiesce par habitude. Par facilité. Parce que la vérité éclaterait au grand jour comme du sang et que je n'ai pas le temps de la dissimuler.

L'image de la caisse scellée me revient en mémoire. L'odeur âcre. La démarche des livreurs. Et puis, soudain, le placard fermé à clé au bout du couloir me paraît être une bouche qui retient un secret.

Je concentre mon attention sur la cheville devant moi.

Mains immobiles. Visage impassible. Voix polie.

Voilà à quoi ressemble la survie.

Je pose le talon du joueur sur mon genou, je déchire le ruban adhésif et je commence à bander.
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Certaines choses ne fondent pas, quelle que soit l'intensité de la lumière.

Le ruban adhésif se déchire net entre mes doigts. Le son est strident dans la salle de rééducation, le genre de son qui fait que les hommes font semblant de ne pas être nerveux. Le joueur à la table garde la mâchoire serrée, comme s'il était plus courageux qu'il ne l'est réellement.

« Ne bouge pas », dit Jada en s'appuyant contre le comptoir avec son bloc-notes. « Elle a une sale gueule quand elle est énervée. »

« Ça ne me dérange pas », lui dis-je en lissant le ruban adhésif le long de sa cheville.

Jada renifle. « C'est un mensonge. Elle est toujours agacée. C'est son passe-temps. »

« Ton passe-temps, c'est parler », dis-je, sans lever les yeux. Lever les yeux, c'est établir un contact visuel. Le contact visuel attire l'attention. L'attention attire les problèmes.

Le pied du joueur tremble. « C'est grave ? »

« C'est enflé », dis-je d'une voix calme et posée. « Alors ça fait mal. Mais ce n'est pas une tragédie pour autant. »

« Dur », marmonne-t-il.

« Honnêtement », corrige Jada d'un ton plus doux. « Tu remonteras sur tes patins. Arrête de faire comme si elle te rabaissait définitivement. »

La salle de rééducation est chaude comparée au reste du bâtiment, et cette chaleur rend l'air lourd. C'est un maigre réconfort dans un lieu bâti sur le froid. Dehors, il y a le long couloir qui mène aux vestiaires, au bureau des entraîneurs, aux couloirs de service que le public ne voit jamais. Dehors, il y a les règles, la hiérarchie, et tout ce qui se moque bien de vos efforts.

Je termine le bandage et j'appuie avec deux doigts pour vérifier la circulation.

« Voilà », dis-je. « Mieux. »

Il se redresse sur la table, teste la cheville, hoche la tête comme s'il acceptait un ordre. « Merci, Hartwell. »

Ni Avery, ni Elise. Hartwell. Mon nom de famille est plus sûr pour eux. Les noms évoquent la proximité. La proximité implique l'obligation. Personne ne souhaite être lié à un Oméga.

« De rien », je réponds, car les bonnes manières coûtent moins cher que l'orgueil.

La porte s'ouvre et l'entraîneur adjoint passe la tête. « Avery, tu as une minute après ça ? On a trois gars qui ont... des problèmes. »

« Toujours », dis-je, et ce n'est pas une promesse. C'est une phrase que je me suis entraînée à prononcer.

Jada lève les yeux au ciel avec exagération tandis que l'entraîneur s'en va. « Il parle de "problèmes" comme si on était prêtre. »

« Peut-être bien », dis-je. « Un confessionnal avec des poches de glace. »

« Sainte Avery », déclare Jada, une main sur le cœur. « Patronne des hommes brisés. »

« Arrêtez ça. »

Elle sourit, puis son regard se porte au-delà de moi, vers le couloir. Son sourire s'estompe légèrement. « Attention. »

Deux hommes poussent un chariot devant la porte ouverte. Les roues grincent. Le chariot transporte une caisse scellée, de la taille d'un petit cercueil. L'étiquette sur le côté indique « COMPLÉMENTS DE RÉCUPÉRATION », en caractères gras et neutres, le genre d'étiquette conçue pour étouffer les questions dans l'œuf.

Sauf que mon nez, lui, se fiche des étiquettes.

L'odeur est âcre comme une feuille amère écrasée entre les dents. Verte et piquante sous le désinfectant. Anormale, d'une façon que mon corps perçoit plus vite que mon esprit.

Mes mains se refroidissent. Pas par peur, pas vraiment. Plutôt comme si mon sang avait décidé de se retenir, d'attendre.

Fléau de fer.

Les mots ne sortent pas de ma bouche. Les prononcer à voix haute serait comme sonner une cloche dans une pièce pleine de loups.

L'un des hommes s'arrête au bout du couloir, près de la porte du placard à accès restreint. Ce placard métallique, peint en gris comme les murs, est muni d'une serrure à clavier dont le voyant clignote en rouge lorsqu'un patient est au courant. Ce placard n'est pas destiné aux formateurs. Il n'est pas destiné aux guérisseurs. Il n'est destiné à personne qui n'est pas censé savoir quoi que ce soit.

L'homme compose un code. Le voyant clignote en vert. La porte s'ouvre.

Je m'efforce de garder une posture aussi calme que possible, mais mes yeux suivent quand même la caisse du regard.

La voix de Jada se fait plus grave. « Ce n'est pas du matériel. »

« Non », dis-je.

« Savez-vous ce que c'est ? »

Un silence pesant s'installe entre nous. Dire la vérité à Jada est tentant. Jada, c'est moi. Jada a une voix qui pourrait affronter le monde entier. Et c'est bien là le problème.

« Pas pour nous », ai-je répondu.

Son regard se détourne vers moi. « Tu as senti quelque chose. »

« Peut-être », dis-je en appuyant sur le rouleau de ruban adhésif comme s'il fallait le discipliner. « Peut-être que ce n'est rien. »

Jada n'aime pas ça. Ça se voit. Sa mâchoire se crispe comme quand quelqu'un en costume essaie de la faire sourire et de la faire passer son chemin.

Les hommes soulèvent la caisse du chariot et la glissent dans le placard. La porte se referme. Le verrou clignote à nouveau en rouge, affichant une satisfaction béate.

L'un des hommes tourne la tête et regarde droit dans la salle de réadaptation.

Il ne sourit pas. Il ne hoche pas la tête. Il vérifie simplement que nous l'avons vu nous voir.

Puis il s'éloigne.

Un poids s'abat sur mes épaules, invisible mais bien réel.

Jada tapote son bloc-notes une fois, deux fois. « Ils essaient de vous faire peur. »

« Ils n’ont pas besoin d’essayer », dis-je d’une voix neutre.

« Ne fais pas ça », lance-t-elle sèchement. « Ne parle pas comme si tu le méritais. »

Le joueur suivant entre en boitant avant que je puisse répondre. Une phalange fendue, enflée et douloureuse. La nuit poursuit sa course. L'arène ne s'arrête pas pour le moindre soupçon. Elle dévore le temps comme elle dévore les corps.

Le travail reprend le dessus.

On bande un poignet. On examine une épaule. Je donne des instructions calmement, en termes simples. Glace, compression, repos. Comme si le repos était un luxe que ces hommes pouvaient se permettre. Comme si le poids du sac à dos leur permettait de relâcher leur vigilance.

Entre les corps, mon regard ne cesse de tomber sur le placard interdit d'accès.

Entre deux voix, mon nez perçoit sans cesse cette amertume lorsque l'air change.

Jada disparaît à deux reprises pour régler un problème au sol. Elle revient les cheveux plus décoiffés et la patience à bout.

« Les lumières de la Sky-Suite sont allumées », marmonne-t-elle en remplissant la fontaine à eau. « Même pas ce soir pour jouer. »

Mon regard se porte sur la petite fenêtre au fond du couloir qui offre une vue étroite sur la patinoire. Au-delà des gradins se dresse la suite vitrée qui domine tout, telle une statue.

Une silhouette se déplace derrière la vitre.

Même d'ici, la posture est reconnaissable. Le dos droit. Une immobilité qui n'est pas tant calme que travaillée.

Le conseiller Gideon Strake n'a pas besoin d'être sur la glace pour rappeler à tous qui tient la laisse.

Un frisson me parcourt les bras, pas le genre romantique dont on parle dans les chansons. Plutôt la sensation d'être jugé.

Jada me regarde regarder. « Il est arrivé tôt », dit-elle. « Ça présage des ennuis. »

Les problèmes sont toujours présents. Ils changent simplement d'apparence.

Les joueurs quittent les lieux. L'entraîneur entre et sort au gré des allers-retours. La nuit avance. Mon corps continue de fonctionner, car il a appris à le faire.

L'entraînement se termine dans le silence, avec l'écho des patins qui s'estompent dans le couloir.

C'est à ce moment-là que l'air change.

C'est subtil, comme si le bâtiment lui-même se déplaçait. Comme si tous les loups qui s'y trouvaient avaient tourné la tête d'un coup.

Le premier signe n'est pas un son. C'est une odeur.

Métal froid et sueur fraîche, âcre comme l'air glacial de l'hiver qui frappe les poumons. Une puissance contenue, tendue et maîtrisée. Le genre d'odeur qui fait se redresser les autres loups sans même y penser.

Alpha.

J'ai la gorge serrée. Mes mains se refroidissent à nouveau, et c'est pire cette fois. Le ruban adhésif colle légèrement à mes doigts, comme si ma peau avait oublié comment réagir.

Jada relève la tête. Son expression devient prudente. « Il arrive. »

Je ne demande pas qui. Je n'en ai pas besoin.

Des pas se rapprochent, réguliers, sans hâte. Le couloir devant la salle de réadaptation n'est pas bondé, ce qui signifie qu'aucun bruit ne couvre la présence qui s'approche.

Alpha Cole Rourke franchit la porte ouverte.

Il est en tenue d'entraînement, son maillot à moitié défait, les cheveux humides, une serviette jetée négligemment sur une épaule. Un physique d'athlète, né pour terrasser ses adversaires sans le moindre remords.

Son regard transperçait la pièce.

Au moment où son regard se pose sur moi, quelque chose se brise en moi, comme une corde trop tendue.

Pas la douleur. Pas le désir. Quelque chose de plus ancien. Quelque chose qui se loge sous la peau et les os et qui dit « à moi et à toi » dans le même souffle.

Étincelle.

J'ai la bouche sèche. La pièce me paraît plus petite.

Ce serait facile d'enjoliver les choses. D'en faire une histoire que les filles chuchotent. Je n'ai pas cette vie-là. Je n'ai pas cette douceur.

Je n'ai que cette vérité brutale : mon corps le reconnaît, et il se fiche bien que mon nom soit déjà entaché.

Cole ne s'arrête pas de marcher. Il ne sourit pas. Il ne fait pas semblant de ne pas avoir regardé.

Sa mâchoire se contracte une fois, comme s'il avait goûté quelque chose d'inattendu.

Un bref instant, son regard se pose sur la cicatrice à mon sourcil. Un infime changement. Un détail dont on se souvient.

Puis il a franchi la porte.

L'odeur persiste malgré tout. Elle reste dans l'air comme si la pièce elle-même refusait de la laisser s'échapper.

Jada me fixe du regard. « Avery. »

« Je vais bien », dis-je trop vite.

« On dirait que tu viens de recevoir une gifle. »

"Je vais bien."

Jada plissa les yeux. « C'était l'Alpha. »

«Je sais qui il est.»

« Ce n'est pas ce que je voulais dire. » Sa voix baisse. « Il t'a regardée. »

Les loups nous observent constamment, nous les Omégas. Généralement avec mépris. Parfois avec pitié. Parfois comme si nous étions des meubles.

Ce n'est pas ce qu'a fait Cole.

Ce regard, c'était le genre de regard qui marque et qui reste.

Ça me fait plus peur que la caisse.

Parce qu'une caisse est un objet. Une caisse peut être déplacée, cachée, détruite.

Survivre à un mâle alpha qui vous remarque est plus difficile.

« Va faire ton travail », dis-je à Jada, d'un ton trop sec.

Ses lèvres s'entrouvrent comme si elle voulait protester, puis les referment. Elle connaît mes tics. Elle sait aussi quand me laisser respirer.

« Très bien », dit-elle. « Mais je vous surveille. S'il tente quoi que ce soit... »

« Il ne le fera pas », dis-je, sans savoir si je le défends ou si je la mets en garde.

Jada s'en va en jetant un dernier regard par-dessus son épaule. « Ne restez pas tard seule. »

Je fais comme si de rien n'était, car ignorer les avertissements est plus facile que d'admettre sa peur.

Le temps s'écoule lentement.

Le dernier joueur part. Le dernier entraîneur s'en va. Jada m'envoie un texto pour me dire qu'elle ferme en bas et qu'elle m'attendra si j'ai besoin d'elle. Je lui réponds en mentant : Je pars bientôt.

Le silence s'installe dans la salle de rééducation. Un silence qui laisse place aux pensées qui s'agitent.

Les gants sont jetés. Les tables sont désinfectées. Les fournitures sont réapprovisionnées. Mes mains agissent d'elles-mêmes, car la routine est rassurante.

Pourtant, mon attention est sans cesse attirée par ce placard à accès restreint au bout du couloir.

Cette caisse est là. Cette odeur âcre est là. Le bâtiment fait comme si de rien n'était.

Un choix simple se présente à moi.

S'éloigner comme un bon Omega.

Ou regardez.

Le nom de mon père me revient en mémoire, sans douceur, sans sentimentalité. Comme une pierre.

Elias Hartwell n'a pas eu de tombe. Il a eu une marque au fer rouge.

Si Ironbane circule dans cette arène, il circule dans mon sac. S'il circule dans mon sac, il circule dans la poche de quelqu'un. S'il circule dans la poche de quelqu'un, alors quelqu'un ment avec autorité.

L'autorité adore écraser les gens comme moi.

Le dernier sac-poubelle est noué. Je le transporte dans le couloir de service et le jette à la poubelle. Les lumières du couloir bourdonnent au-dessus de
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