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« Terrain dégagé au sommet du tertre, sol meuble, sans ronces. Propre à recevoir cent hommes. »
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Chapitre 1 : Trois nuits avant

La Hêtraie — Germanie transrhénane. Dimanche 23 août 9, 22 h.

Le sang du cerf avait cessé de couler depuis une heure, et c’était mauvais signe.

Hroth s’accroupit, deux doigts sur la mousse. La tache était large comme une paume et déjà froide, épaissie par la pluie qui tombait depuis deux jours en filets droits, sans vent, à travers la Hêtraie. Il la frotta entre le pouce et l’index. Elle ne filait pas. Elle ne poissait pas non plus. Du sang qui a quitté un corps vivant garde quelque chose de gras pendant une demi-heure, pas davantage.

— Il s’est couché, dit-il. Deux cents pas. Peut-être trois cents.

Il se releva. Quinze ans qu’il chassait ce versant. Il connaissait la Hêtraie comme on connaît l’intérieur d’une maison dans le noir. Il savait les deux fonds où l’eau stagne en août, la coupe de vent où les arbres sont tombés tous du même côté, le passage étroit entre les deux rochers par lequel les sangliers descendent boire. Il savait que les hêtres de cette pente poussaient droit et que les chênes poussaient tordus, et il savait donc toujours où était le sud sans lever les yeux. Il connaissait l’odeur d’un cerf blessé au ventre, qui n’est pas celle d’un cerf blessé à l’épaule. Il savait reconnaître un craquement de patte de sanglier d’un craquement de branche qui tombe toute seule, et il avait appris à son fils la différence un automne entier avant de l’emmener.

Derrière lui, Egil portait sa lance trop haut.

Il avait vingt ans et c’était sa quatrième sortie longue. La hampe lui basculait sur l’épaule à chaque pas et raclait les feuilles basses, et il respirait par la bouche, fort, comme s’il montait une côte. Hroth le lui avait dit trois fois depuis le matin. Il ne le lui dirait pas une quatrième. Un homme qui n’apprend pas en trois fois apprend en se faisant mal, et c’est une leçon qui tient mieux.

Thiud fermait la marche. Il avait dix ans de plus que Hroth, un genou qui ne pliait plus, et il gardait son bouclier de tilleul collé au flanc gauche au lieu de le passer dans le dos, ce qui coûtait de la force et ne servait à rien. Il ne l’avait jamais fait autrement. Il ne le ferait jamais autrement.

Ils avançaient dans une boue noire qui n’était plus de la terre. Elle montait au-dessus des chevilles, elle aspirait les bottes de cuir à chaque pas et les relâchait avec un bruit de bouche, et elle rendait chaque mouvement lourd, bruyant, cher. Hroth détestait chasser par ce temps. On n’entend rien et on s’entend soi-même.

Il s’arrêta de nouveau au bout de soixante pas, et cette fois ce ne fut pas pour le sang.

Les corbeaux s’étaient tus.

Il resta immobile, la tête penchée, à écouter ce qu’il n’y avait pas. La pluie sur les feuilles, oui. L’eau qui tombait de la canopée en gouttes épaisses, plus lourdes que la pluie elle-même, à contretemps. Un ruissellement quelque part en bas, à gauche. Et rien d’autre. Pas un geai. Pas un pigeon ramier. Pas un merle qui part en criant. Il n’avait pas vu une seule crotte de chevreuil depuis la mi-journée, ni un seul boutis de sanglier, et il avait mis cela sur le compte de la pluie parce que la pluie est une explication commode.

La Hêtraie n’était pas silencieuse. Elle était vide.

— On remonte, dit-il.

Egil tourna la tête.

— Et le cerf ?

— Le cerf est pour quelqu’un d’autre.

Il prit à droite pour éviter le tertre.

C’était un détour de cent cinquante pas et il le faisait depuis neuf ans. Le tertre était la seule hauteur dégagée de tout ce versant. Un dôme d’herbe courte, haut de quatre hommes, où ne poussait pas une ronce, alors que partout ailleurs les racines des hêtres sortaient du sol comme des cordes jetées et qu’on ne posait pas un pied à plat sur dix. Un chasseur regarde un endroit comme celui-là et se dit qu’il y ferait bon camper. Hroth le regardait et passait à côté. Il n’aurait pas pu dire pourquoi avec des mots qui tiennent debout. Il savait seulement que la terre y était meuble sur cinquante pas, et qu’une terre meuble, dans un bois où tout est racine, a été remuée par quelque chose.

Ils avaient fait quarante pas sur le nouveau cap quand le premier bruit vint.

Ce fut un froissement, bas et humide, trop lourd pour un chevreuil, trop proche pour qu’on ait le temps de se retourner tout à fait. Puis un craquement d’os frais, net, comme une branche verte qu’on tord sur le genou.

Egil n’acheva pas son mouvement.

Une masse sombre sortit d’entre les troncs à sa gauche, à quatre pas, et elle n’était pas haute. C’est ce que Hroth retint. Elle n’était pas haute. Elle était longue, et elle arrivait par le bas, le ventre presque dans la boue, et le temps qu’il comprenne que l’épaule de la chose dépassait tout de même sa propre poitrine, elle avait déjà touché le garçon.

Les deux griffes antérieures entrèrent dans le dos d’Egil à travers la peau de cerf et à travers la chair. Elles ne tranchèrent pas. Elles accrochèrent. On entendit distinctement les omoplates se fendre, l’une puis l’autre, à un demi-souffle d’intervalle, le bruit sec d’un bois qu’on ouvre en long. La lance tomba de biais et resta plantée dans la boue, droite, à la verticale.

Le corps du garçon fut arraché du sol d’un seul mouvement de recul. Les pieds quittèrent la boue avec un bruit de succion, l’un après l’autre. Il ne cria pas. Il n’eut pas d’air pour crier : la traction lui avait vidé la poitrine avant que la douleur n’arrive. Hroth vit sa bouche s’ouvrir et il n’en sortit qu’un filet d’eau de pluie.

Puis il n’y eut plus entre les arbres qu’une traînée rouge et tiède qui s’éloignait, et le son sourd d’un corps qui cognait les troncs, trois fois, de plus en plus loin.

Hroth et Thiud restèrent debout le temps de quatre battements de cœur. Hroth les compta. C’était ce qu’il faisait toujours quand il ne savait pas quoi faire.

— Dos à dos, dit-il.

C’était la règle, et c’était la sienne. Deux hommes adossés, les boucliers vers l’extérieur, et on ne bouge plus. On ne poursuit pas, on ne recule pas, on ne se penche pas pour ramasser. Une meute tourne autour de deux hommes adossés pendant une heure et finit par s’en aller, parce qu’une meute ne cherche pas le combat, elle cherche le dos d’une bête seule. Un ours charge une fois, sent le bois et le fer, et renonce. Hroth l’avait enseigné à son fils pendant un automne entier. Il s’en était servi deux fois en quinze ans, et les deux fois cela avait suffi.

Il fit un pas vers Thiud. La boue le retint une demi-seconde de trop.

Et pendant cette demi-seconde il regarda la lance d’Egil, toujours plantée là, parfaitement droite, et il comprit une chose qu’il aurait préféré ne pas comprendre. Une hampe de frêne de huit pieds ne tient pas debout toute seule. Il fallait, pour qu’elle tienne, que la boue soit profonde de plus d’un empan. Et une boue profonde d’un empan avale le bruit de n’importe quoi.

Il refit ses comptes, très vite, comme on recompte des peaux au marché. Trois cents pas jusqu’à la crête, en montée, dans cette terre. Le genou de Thiud. Son propre souffle, qui n’était déjà plus bon. Puis il arrêta de compter, parce qu’il n’y avait rien au bout du compte.

Thiud ne bougea pas. Il regardait la lance plantée dans la boue, parfaitement verticale, comme on regarde un objet dont on n’arrive pas à se rappeler le nom.

La chose revint avant que Hroth ait pu lui prendre le bras.

Elle ne chargea pas tout droit. Elle apparut sur le côté, par où le vent ne portait pas, basse, le museau déjà rouge jusqu’aux yeux. Hroth n’en vit que l’avant : une épaule, un mufle court et large, et la gueule qui s’ouvrit beaucoup plus qu’il ne l’aurait cru possible pour une tête de cette forme. Il eut le temps d’enregistrer des dents du fond plates et épaisses, usées comme des pierres de meule, et de comprendre à quoi elles servaient.

La mâchoire se referma sur le torse de Thiud.

Le bouclier de tilleul partit en éclats, un bruit de pot qu’on casse. Les anneaux de la cotte ployèrent vers l’intérieur et entrèrent dans la chair avec le reste. Hroth entendit les côtes céder une à une, cinq ou six, pas ensemble, chacune avec son petit claquement propre, puis un son beaucoup plus mou et beaucoup plus long. Le sang jaillit en un jet chaud qui lui frappa le visage et lui entra dans la bouche. Du fer et de la viande. Il cracha et il en resta quand même.

Thiud hurla une fois. Un son haut, presque féminin, qui s’arrêta net quand la bête secoua la tête de côté, un seul coup, comme un chien avec un rat. Le corps se plia à l’envers du sens où un corps se plie. Un paquet d’intestins gris et rosés glissa hors de la cavité et s’étala sur la mousse trempée, fumant dans le froid, et une extrémité continua de bouger faiblement, toute seule, pendant que le reste ne bougeait plus. La bête posa une patte dessus pour les retenir. Puis elle commença à reculer en tirant, et les talons de Thiud creusèrent deux sillons parallèles dans la boue, bien nets, bien parallèles, sur toute la longueur de la clairière.

Hroth courut.

Il courut sans lance, sans bouclier, l’épaule gauche ouverte par une griffe qu’il n’avait pas vue venir et dont il n’aurait pas pu dire à quel moment elle l’avait touché. La douleur était blanche et nette, une ligne de feu de la clavicule au bas des côtes, et le sang coulait en nappe tiède sous la peau de bête, puis refroidissait aussitôt.

Derrière lui, le bruit de la poursuite n’était pas un galop.

C’était ce qui lui resta, les deux cents pas qu’il lui restait à vivre : ce n’était pas un galop. C’était un rythme lourd et régulier, quatre temps, des pattes larges qui s’enfonçaient dans la vase et en ressortaient avec le même bruit de bouche que ses propres bottes, mais plus profond, et plus lent, et qui ne perdait pas de terrain. Des branches épaisses claquaient et se brisaient sans que rien ralentisse.

Il trébucha sur une racine, se releva, une paume ouverte. Il ne le sentit pas. Il sentait le martèlement de son sang dans ses oreilles et l’odeur qui venait derrière lui, de plus en plus près, et qui n’était pas une odeur d’animal de ces bois. De la fourrure mouillée, du sang vieux, et au-dessous une note acide, comme de la viande laissée trois jours dans un panier.

Le terrain se déroba. Il déboucha en bas, dans un fond de ravin où l’eau stagnait entre les racines, et ses bottes s’enfoncèrent jusqu’au mollet. Il se retourna, la respiration en sanglots.

Elle était à vingt pas, arrêtée, et il ne la vit pas en entier.

Il vit l’épaule, haute, bien plus haute que sa propre poitrine, et le dos qui descendait de là vers une croupe qu’il devina basse et qui restait dans le noir. Il vit le mufle, court, large, et une salive filandreuse qui en pendait, mêlée de sang et d’un lambeau d’anneaux de fer tordus. Il vit les yeux. Ils étaient petits pour une tête de cette taille, d’un jaune presque blanc, et il n’y avait rien dedans. Pas de haine. Pas de colère. Rien que le calme plat d’une bête qui a mesuré la distance et qui a fini de la mesurer.

Une goutte épaisse tomba de la gueule dans l’eau stagnante et fit un rond.

— Skadwa, dit Hroth.

Il le dit à voix basse, et comme on nomme une chose, pas comme on appelle. Il n’avait jamais vu la bête. Son frère ne l’avait jamais vue non plus, et son frère était resté neuf ans plus tôt dans la combe qui s’ouvrait à six cents pas d’ici, et l’on n’avait rapporté de lui qu’une ceinture.

Il leva les deux mains vides. Le geste n’avait aucun sens. Il le fit quand même.

La charge couvrit les vingt pas en moins de deux secondes et il n’y eut pas de bruit avant l’impact, pas même un souffle, rien que l’eau qui s’ouvrait.

La pluie continua de tomber sur le ravin, fine, froide, verticale. L’eau noire reprit son niveau entre les racines et le rond s’effaça. Il resta un moment le ruissellement sur les feuilles, le grésillement du sang qui se diluait dans les flaques, et puis le bruit régulier, patient, sans hâte aucune, d’une très grande bête qui mangeait.

Vers le milieu de la nuit, elle emporta ce qui restait vers le nord-est, dans la combe, en traînant, et les sillons se remplirent de pluie avant le jour.

Trois nuits plus tard, un peu avant le soir, une colonne de cent hommes s’engagea sur le versant par le sud, en file, bouclier au dos. Ils venaient arpenter un couloir de forêt que personne n’avait jamais porté sur une carte, et ils avaient ordre de camper fortifié chaque nuit.

L’homme qui marchait au septième rang portait une groma pliée en travers des épaules et il cherchait, depuis deux milles, exactement ce qu’on apprend à chercher : un point haut, de la terre qui prenne le pieu, et un sol dégagé.

Il le trouva.


Chapitre 2 : Terrain dégagé

Le Tertre — Germanie transrhénane. Mercredi 26 août 9, 17 h.

Gnaeus Varro cherchait du terrain depuis douze jours et il commençait à croire que la Hêtraie n’en avait pas.

Il marchait au septième rang, la groma pliée en travers des épaules, le bras passé dans la courroie pour l’empêcher de battre. L’instrument pesait onze livres et il avait appris à ne plus le sentir. Ce qu’il sentait, à la fin de chaque journée, c’était la bande de cuir qui lui sciait le trapèze gauche et qui lui laissait une marque violette jusqu’au milieu de la nuit.

Quatre-vingt-quinze milles depuis Aliso. Douze jours pour une distance qu’une colonne pressée aurait couverte en six, parce qu’une colonne pressée ne mesure rien et qu’ils étaient là pour mesurer. Varro avait relevé, depuis le départ, quatre gués, deux crêtes, une tourbière dont il avait sondé la portance à la perche, et quarante-trois milles d’un couloir forestier que personne à Rome n’avait jamais porté sur une carte. Il en avait rempli six tablettes. Il en avait apporté dix.

Le problème de la Hêtraie n’était pas qu’elle fût dense. C’était qu’elle n’avait pas de sol.

Partout, les racines des hêtres sortaient de terre comme des cordes jetées, et se croisaient, et se recroisaient, et formaient sur des arpents entiers un plancher dur et bosselé où l’on ne posait pas un pied à plat sur dix. On ne campe pas là. On ne plante pas un pieu dans une racine de hêtre. On le fend, ou on fend la racine, et dans les deux cas on y passe le double du temps pour un pieu qui ne tiendra pas. Varro avait écarté sept emplacements en quatre jours. Deux étaient en eau. Trois étaient en racines. Deux étaient bons et se trouvaient en fond de vallon, c’est-à-dire sous tout le reste, ce qui est la seule chose qu’un arpenteur militaire n’a pas le droit de proposer.

— Varro.

Le centurion l’attendait vingt pas en avant, appuyé sur son bâton de vigne, le poids sur la jambe gauche comme toujours en fin d’étape.

Lucius Severus Cato avait quarante et un ans et vingt-deux ans de service, et il n’avait jamais élevé la voix devant Varro en douze jours de marche. C’était la première chose que Varro avait remarquée de lui, et c’était celle qui le rassurait le plus. Les centurions qui crient se font obéir vite et mal. Celui-là donnait ses ordres en deux temps, toujours les mêmes deux temps, et on savait à la seconde partie si l’on était concerné.

— On s’arrête dans une heure et demie, dit Cato. Il me faut un emplacement. Pas un bon emplacement. Un emplacement.

— Je sais, dit Varro.

— Quatre jours que tu sais.

— Quatre jours qu’il n’y en a pas.

Cato regarda la canopée. La lumière tombait déjà en biais, verte et pauvre, et il n’était pas cinq heures.

— Monte sur la croupe et regarde au nord-est. Deux hommes avec toi.

Varro prit Sextus Amandus, qui s’offrit avant qu’on le lui demande parce qu’il s’offrait toujours, et un miles du troisième contubernium dont il n’avait pas encore retenu le nom. Ils grimpèrent cent pas de pente, et au bout de ces cent pas Varro s’arrêta et ne dit rien pendant un moment.

À six cents pas au nord-est, par-dessus un fond qui devait être un ravin, la forêt s’ouvrait.

Ce n’était pas une clairière. Une clairière, dans une hêtraie, c’est un arbre tombé et quinze ans de ronces qui prennent sa place, et cela se voit de loin parce que c’est plus clair et plus désordonné que le reste. Ce qu’il voyait était plus propre que le reste. Une butte ronde, haute de quatre hommes au-dessus du fond, et dont le sommet portait de l’herbe rase.

— Ça, dit Sextus Amandus. C’est pas de la forêt, ça.

— Non.

— Je peux porter la groma, si vous voulez monter voir.

— Tu peux.

Ils y furent avant six heures.

Varro fit le tour du sommet avant de monter dessus, parce que c’est l’ordre dans lequel on examine un terrain, et il mit vingt minutes à faire ce tour en comptant ses pas. Soixante-dix pas de diamètre au plateau. Pente régulière sur les quatre faces, raide au nord, plus douce au sud, ce qui donnait une porte principale au sud sans qu’on ait à y réfléchir. Pas une source au sommet, ce qui était l’ennui, mais un filet d’eau à quatre-vingt-dix pas sur le flanc ouest, large d’un pied, clair, à courant vif. Et une vue.

Il monta. Il déplia la groma, l’assit sur ses trois pieds, régla les fils à plomb, et visa.

Au nord, il avait du dégagement jusqu’à cinquante-deux pas avant que les premiers troncs ne ferment la vue. À l’est, quarante-neuf. Au sud, cinquante et un. À l’ouest, cinquante.

Il resta accroupi devant l’instrument plus longtemps qu’il n’était nécessaire.

Dans ce métier, on apprend tôt que la nature ne fait pas de lignes droites et qu’elle en fait quand même, par accident, assez souvent pour qu’on ne s’en étonne plus. Une crête peut filer droit sur un mille, une rive peut être rectiligne sur trois cents pas. Mais Varro ne se rappelait pas avoir mesuré, en six ans de service, un dégagement égal dans les quatre directions autour d’un même point. Cinquante-deux, quarante-neuf, cinquante et un, cinquante. L’écart tenait dans la largeur de son avant-bras.

Il écrivit sur la tablette, à la pointe, de sa main d’arpenteur, qui était petite et droite :

Tertre au nord-est du vallon. Diam. sommet LXX pas. Pente régulière IV faces, porte au S. Eau à XC pas O, courant vif. Terrain dégagé L pas tout autour.

Puis il appuya le stylet sur la cire et ajouta la ligne qui comptait vraiment pour un camp de marche, celle que le centurion lirait la première :

Sol meuble, sans pierres, sans ronces, sur toute l’étendue dégagée. Prend le pieu à la main.

Il l’avait vérifié deux fois. Il avait enfoncé son stylet de bronze de toute sa longueur dans la terre du plateau, sans forcer, et le stylet était ressorti propre. Il l’avait refait à quinze pas de là, et à trente. La même terre partout : noire, fine, meuble sur plus d’un pied, sans un caillou et sans une racine affleurante, au cœur d’un bois où tout le reste était racine.

Varro écrivit terrain dégagé parce que c’était vrai, et parce qu’un rapport d’arpentage dit ce qui est et non ce qui étonne, et parce que douze jours de marche et sept emplacements écartés pesaient d’un poids qu’il n’évalua pas sur le moment. Il rangea la tablette dans la sacoche, contre les six autres. Puis il redescendit dire au centurion qu’il avait trouvé.

Cato monta voir lui-même. Il ne posa que trois questions.

— L’eau ?

— Quatre-vingt-dix pas, ouest, en bas de pente. Courant vif, donc propre.

— La vue ?

— Cinquante pas tout autour, et après ça on ne voit rien du tout.

— Le pieu ?

Varro s’accroupit, prit une poignée de terre, la pressa, ouvrit la main. La motte garda la forme du poing.

Cato hocha la tête une fois.

— On monte le camp ici. Deux cents pieds de côté, orientation au nord, porte au sud. Pollio, le tableau.

Et c’était la deuxième partie de l’ordre, et tout le monde en bas se mit en mouvement d’un seul coup, parce que tout le monde savait ce que voulait dire le tableau.

Marcus Pollio avait trente-quatre ans et des tablettes de cire plus grandes que celles de Varro, dont une seule l’intéressait. Il la sortit, l’ouvrit sur son avant-bras, et commença par la phrase par laquelle il commençait toujours.

— Nous sommes cent.

Il les énuméra par contubernia, à voix haute, les douze tentes de huit, puis les attachés : le centurion, lui-même, Aulus Fuscus le tesserarius, Titus Albanus qui portait l’enseigne, Decimus Naso qui portait le cor, Quintus Dacicus Rufo qui portait la capsa, Varro qui portait la groma, les deux fabri dont Publius Gallo, les six muletiers, et l’éclaireur germain. Cent exactement. Pollio tenait à l’exactitude de la façon dont d’autres tiennent à la propreté, et pour la même raison : parce que le contraire s’installe vite.

Les quatorze mules montèrent la pente sud en se plaignant. On parqua le train à l’angle sud-ouest, on déchargea les outils avant les vivres, et à sept heures moins le quart les premiers coups de dolabre entamaient le périmètre.

Baldarix ne toucha pas un outil.

Le Germain était monté avec la colonne, et il avait passé une heure debout à l’extrémité nord du plateau, là où la pente était raide, le regard dans les arbres d’en bas. Varro l’avait vu descendre de vingt pas sur la pente, s’accroupir, et remonter. Il avait les cheveux pris en arrière par une lanière et il boitait légèrement du pied gauche, de façon régulière, ancienne. Il parlait un latin exact et un peu raide, sans aucune familiarité, comme un homme qui a appris la langue dans des phrases entières.

— Tu as vu quelque chose ? demanda Varro.

— Non.

— Les chiens n’ont rien.

— Les chiens n’ont rien, dit Baldarix.

C’était vrai, et c’était ce que Varro avait voulu dire, et il se rendit compte en l’entendant répété qu’il avait dit le contraire de ce qu’il croyait dire.

Les chiens du détachement étaient deux bâtards à poil dur qu’un vétéran avait ramassés à Aliso et dont personne ne connaissait l’âge. Ils avaient monté la pente comme tout le monde, ils avaient pissé sur quatre endroits du plateau, et ils avaient tourné autour du parc à mules en attendant qu’on leur jette quelque chose. Puis, vers la fin du jour, ils étaient allés vers le nord, ensemble, le nez bas, dans la direction où l’herbe rase s’arrête.

Ils s’étaient assis à vingt pas du bord.

Ils ne jappaient pas. Ils ne grondaient pas. Ils ne tremblaient pas et ils n’avaient pas la queue basse. Ils étaient simplement assis côte à côte, à vingt pas de la limite du dégagement, et ils regardaient la pente. Un homme du quatrième contubernium alla les chercher, les appela, les prit par le cou. Ils se laissèrent tirer sur trois pas, pattes raides, et dès qu’il lâcha ils retournèrent s’asseoir exactement au même endroit.

Publius Gallo, qui taillait des pieux à dix pas de là et qui avait quarante-quatre ans et deux doigts en moins à la main gauche, regarda la scène sans arrêter son herminette.

— Ces chiens-là, dit-il, ils ne veulent pas.

Personne ne répondit, parce qu’il n’y avait rien à répondre, et parce qu’il restait cinquante pieds de fossé à ouvrir avant la nuit.

À la nuit tombée, le camp n’était pas fini — on ne monte pas deux cents pieds de côté en une soirée — mais le tracé était piqueté, le fossé entamé sur deux faces, et les tentes dressées au centre dans le bon ordre. Cato posta seize hommes, quatre par face, et doubla la face nord sans donner de raison. Les feux furent allumés. On mangea. Sextus Amandus donna la moitié de sa part à un muletier qui n’avait rien demandé, comme il le faisait chaque soir, et prétendit qu’il n’avait pas faim, ce qui était faux et que personne ne relevait plus.

Il ne se passa rien.

Varro ressortit au milieu de la nuit parce qu’il n’arrivait pas à dormir et qu’il avait, en se couchant, repensé à une chose sans importance. Il remonta au centre du plateau avec une torche, s’accroupit, et refit son relevé de dégagement à la torche, par pure manie, en comptant les pas.

Cinquante-deux au nord. Quarante-neuf à l’est. Cinquante et un au sud. Cinquante à l’ouest.

Les mêmes chiffres. Il n’y avait aucune raison qu’ils soient différents : il les avait mesurés six heures plus tôt et un terrain ne bouge pas. Il resta accroupi, la torche basse, à regarder la limite nord du dégagement, où les bâtards étaient encore assis, côte à côte, dans le noir, immobiles, le museau exactement dans la même direction.

Il rentra sous la tente et ne nota rien, parce qu’il n’y avait rien à noter. Un sol dégagé en cercle à peu près régulier n’est pas une mesure. Ce n’est pas un relief, ce n’est pas une portance, ce n’est pas une distance utile. Cela n’entre dans aucune colonne d’un rapport d’arpentage militaire.

Il s’endormit vers la fin de la troisième veille et il dormit bien.

Au matin, les deux chiens n’étaient plus à la même place. Ils s’étaient rapprochés du camp pendant la nuit, de vingt pas environ, et ils s’étaient rassis.

Le museau toujours vers le nord.


Chapitre 3 : Deux cents pieds de côté

Castra Nova — Germanie transrhénane. Jeudi 27 août 9, 5 h.

Un camp romain se construit dans un ordre qui ne se discute pas, et l’ordre commence par un bâton.

Varro planta le premier à la cinquième heure de la nuit, à la lampe, au centre du plateau, et tout le camp sortit de ce bâton-là. Il assit la groma dessus, attendit que les quatre fils à plomb cessent de balancer — ce qui prend un temps absurde quand on a quatre-vingt-dix-neuf hommes qui attendent derrière —, et visa. Les deux axes partirent du bâton à angle droit, l’un nord-sud, l’autre est-ouest, et deux équipes de quatre s’en allèrent les tirer à la corde de douze pieds, en comptant à voix haute, pendant que deux autres plantaient les jalons tous les vingt pieds.

Cent pieds dans chaque direction. Deux cents pieds de côté. Cinquante-neuf pas sur cinquante-neuf.

À six heures, le carré était piqueté et la lumière arrivait par le sud-est, grise d’abord, puis verte quand elle atteignit la canopée du bas. On voyait les quatre angles. On voyait les deux rues. On voyait où dormirait chacun, et c’est ce qui compte le plus dans un camp de marche : un homme réveillé en pleine nuit doit savoir, les yeux fermés, dans quelle direction courir et combien de pas il a à faire.

Varro aimait cette heure-là. C’était la seule du métier où un terrain devenait un plan.

Le fossé vint ensuite, et le fossé est tout.

Ils le creusèrent à cinq pieds de large et quatre de profond, sur les quatre faces, la terre rejetée vers l’intérieur. Quatre-vingts hommes, douze pieds par homme, dolabre et panier. Le sol tint sa promesse : il s’ouvrait à la lame sans un éclat de pierre, noir, fin, et il montait en talus de l’autre côté sans qu’on ait à le tasser beaucoup. Varro passa les quatre faces deux fois dans la matinée, la corde à nœuds dans la main, et reprit trois hommes qui creusaient large au lieu de creuser profond, ce que font tous les hommes fatigués parce que c’est plus facile et que ça se voit moins.

— La profondeur, dit-il. Pas la largeur. Un fossé large se franchit d’une enjambée.

À dix heures, le talus faisait quatre pieds de haut et six de large à la base, et on commença les pieux.

Chaque homme en portait deux depuis Aliso, en travers du sac, taillés à la main dans du chêne pris près du quatrième gué, longs de cinq pieds et appointés aux deux bouts. Cela faisait deux cents pieux, et Varro avait fait le calcul le premier soir, et le calcul était mauvais.

Un carré de deux cents pieds de côté a huit cents pieds de périmètre. Un pieu occupe quatre pouces de crête. Pour un rang continu, il en faut deux mille quatre cents, et pour les deux rangs serrés que le règlement demande, le double.

Les deux cents pieux portés depuis Aliso allèrent donc où ils valaient le plus : les deux portes, les deux tours, et la face nord sur toute sa longueur, en deux rangs. Tout le reste fut coupé sur place, dans la journée du vingt-sept, par vingt hommes qui abattirent et appointèrent six cents hampes de hêtre vert — plus court, plus mou, et vert.

On les plantait dans la crête du talus, inclinés vers l’extérieur, et on les laçait l’un à l’autre à la corde de tille en croisant, parce qu’un pieu seul se déchausse et que dix pieux lacés font un mur. C’était vrai pour le chêne d’Aliso. Pour du hêtre vert lacé à la corde sèche en fin de journée, ce fut vrai pendant quatre nuits.

Publius Gallo dirigeait les pieux. Il avait quarante-quatre ans, la main gauche incomplète depuis la Pannonie, et il parlait au bois.

— Celui-là, dit-il en retournant une hampe, il est bon. Celui-là, il est beau et il est creux. Il te lâchera au pire moment, le beau.

Il le mit de côté sans regret et en prit un autre. Il refusa quatorze pieux dans la matinée sur deux cent quarante, et personne ne discuta, parce qu’en onze jours de marche il avait refusé des choses que les hommes avaient d’abord trouvées bonnes et il avait eu raison chaque fois.

À midi, l’enceinte tenait debout sur trois faces.

Cato monta sur le talus de la face nord, celle qui donnait sur la pente raide, et resta là un moment à regarder en bas. La forêt s’arrêtait à cinquante-deux pas. Au-delà, c’était un mur de troncs gris et de racines, et on n’y voyait pas plus loin qu’un jet de pierre.

— Gallo. Double rang de sudes sur cette face, et une passerelle de ronde derrière.

Il attendit, puis donna la seconde partie.

— Dix hommes. Avant le soir.

Gallo regarda le bois qui restait, puis la face nord, puis Cato.

— Avec quinze, je ferme la face avant la nuit. Avec dix, j’y suis à la deuxième veille, et à la lampe.

— Quinze, dit Cato, et il descendit.

Varro acheva le relevé du camp dans l’après-midi, à plat sur une tablette neuve, car un camp qui n’est pas porté sur une tablette n’existe pas pour Rome. Il nota le carré, les deux portes — la grande au sud, où la pente était douce, et une poterne à l’est, de trois pieds et demi de large, pour la corvée d’eau et les ordures. Il nota les deux tours d’angle, au nord-est et au nord-ouest, douze pieds de haut, quatre poteaux et une plate-forme. Il nota le puits qu’on ne creuserait pas tout de suite parce qu’on avait le ruisseau à quatre-vingt-dix pas. Il nota le parc à mules à l’angle sud-ouest, quatorze bêtes, et les douze emplacements de tentes de part et d’autre de la rue centrale.

Puis il écrivit le nom, en haut à gauche, comme on le lui avait appris : CASTRA NOVA. On écrit toujours Castra Nova. On écrit Castra Nova pour le dix-septième camp de la saison, parce qu’un camp de marche n’a pas de nom à lui et n’en a pas besoin : on y dort une nuit, deux, et on le laisse derrière soi.

Titus Albanus planta l’enseigne au centre, au pied du bâton de Varro, et le détachement existait.

Quintus Dacicus Rufo ouvrit sa capsa pour la première fois depuis quatre jours vers la fin de l’après-midi. Il avait trente-huit ans, la main droite brûlée sur le dos jusqu’au poignet, l’annulaire et l’auriculaire raides, et un ordre de rangement dans sa caisse qu’il refaisait chaque soir même quand il ne s’en était pas servi. Il traita onze ampoules ouvertes, deux ongles noirs, et une entaille de dolabre qu’un homme du neuvième contubernium s’était faite au mollet en travaillant trop vite dans le fossé.

Il la nettoya à l’eau vinaigrée, écarta les lèvres de la plaie du pouce et de l’index, regarda dedans.

— Le muscle est ouvert sur un demi-pouce, dit-il. Pas le tendon. Trois points.

Il recousut au crin, espacés, serrés sans étrangler, et il banda sec.

— Tu marches. Tu ne creuses pas pendant quatre jours. Si ça devient chaud au toucher, tu reviens le soir même et pas le lendemain.

— Oui.

— Le soir même.

À la nuit, le camp était fini.

Pas beau. Fini. Deux cents pieds de côté, un fossé de quatre pieds sur les quatre faces, un talus, deux rangs de pieux lacés au nord et un rang partout ailleurs, une passerelle de ronde derrière la face nord, deux tours, deux portes dont une qui fermait mal et que Gallo promit de reprendre le lendemain. Vingt-sept heures depuis l’arrivée de la colonne. Varro avait vu faire plus vite, et jamais sur un terrain qui ne se défendait pas.

Aulus Fuscus établit le tableau des gardes à la lampe, sous la tente d’état-major, avec la lenteur d’un homme qui compte deux fois tout ce qu’il écrit. Il avait vingt-sept ans et une habitude qui faisait sourire : il répétait chaque consigne qu’il venait de donner, mot pour mot, dans la même phrase, comme s’il se la dictait.

— Quatre veilles de trois heures. Quatre hommes par face et deux par tour, et je dis bien deux par tour. Relève au son du cor, pas au jugé. Relève au son du cor.

Decimus Naso, dix-neuf ans, était assis à l’entrée avec le cor sur les genoux et il se redressa.

— Je peux demander quelque chose ?

— Demande.

— Je sonne combien de fois, pour la relève ? Parce qu’à Aliso c’était deux, et sur la route le centurion a dit un.

— Un. Un long. Et tu ne sonnes rien d’autre cette nuit, sauf l’alarme.

— L’alarme c’est trois courts.

— Trois courts.

— Parce que moi j’en connais huit, des commandements, dit Naso, et il allait les énumérer, et Fuscus le laissa en énumérer deux avant de lui dire que ça irait.

Marcus Pollio sortit sa grande tablette au moment où les feux prirent. Il la posa sur son avant-bras, l’inclina vers la flamme, et vérifia douze lignes contre douze lignes.

— Cent, dit-il à Cato. Rien à signaler. Un homme au repos pour quatre jours, jambe gauche.

— Quatre-vingt-dix-neuf valides.

— Quatre-vingt-dix-neuf. Et quatre-vingt-quinze qui dorment, les gardes déduites.

Cato hocha la tête et posta la garde.

C’est en allant se coucher que Varro vit Baldarix faire ce que Baldarix fit toutes les nuits suivantes.

Les tentes occupaient deux rangées de part et d’autre de la grande rue, et il restait, entre la dernière rangée et le talus, une bande de terre libre de douze pieds. Par cette chaleur de fin d’août, c’était le meilleur endroit du camp pour dormir : de l’air, pas de ronflements, et personne qui vous marche dessus en allant pisser. Six ou sept hommes y avaient déjà étalé leur couverture.

Le Germain traversa cette bande sans s’y arrêter, remonta la rue centrale, et déplia la sienne entre deux tentes, au plus serré, au milieu du camp, là où la terre était déjà piétinée et où l’on n’avait pas la place d’allonger les jambes.

Puis il se mit debout dans l’axe de la rue, et il compta.

Varro le vit faire du coin de l’œil et ne comprit pas tout de suite ce qu’il regardait. Baldarix tournait la tête lentement, de gauche à droite, et ses lèvres bougeaient. Il comptait les hommes couchés sur la bande libre, un par un, six, sept. Puis il se tourna vers la face nord et compta les silhouettes sur la passerelle de ronde. Puis il se retourna et recommença depuis le début, dans le même ordre, et arriva aux mêmes nombres.

Il s’assit, et se coucha, et ne dit rien.

Varro alla jusqu’à lui. Un homme qui compte attire un homme qui mesure.

— Il y a plus de place dehors, dit-il.

— Oui.

— Tu as compté deux fois.

— Oui.

Baldarix s’était tourné sur le côté, le dos à la palissade, les yeux ouverts, et il répondait sans rien ajouter, de ce latin exact et raide qu’il parlait toujours.

Varro resta accroupi là plus longtemps qu’il n’aurait dû.

— Dis-moi une chose. Lequel de nous dort le plus au nord, cette nuit ?

Le Germain ne répondit pas. Il ne faisait pas semblant de dormir : il regardait le haut de la tente, et il n’avait visiblement pas l’intention de dire ce qu’il savait ou de dire qu’il ne savait pas.

Varro se releva, traversa le camp jusqu’à la tente d’état-major, et souleva le rabat. Fuscus dormait, la bouche ouverte, le tableau posé à côté de lui sur son fourreau. Varro prit la tablette, la porta à la lampe, et chercha du doigt la ligne du poste nord.

Il la trouva sous la colonne de la troisième veille.

Poste N, III vigilia — Caius Blaesus, IV contubernium.


Chapitre 4 : La dent de Caius Blaesus

Castra Nova — Germanie transrhénane. Jeudi 27 août 9, 21 h.

Huit hommes partagent une tente, une meule, une marmite et un âne de charge, et au bout de six ans de service ils mangent sans se parler parce qu’ils savent déjà tout.

Marcus Pollio avait servi dans un contubernium pendant onze ans avant de porter la tablette, et il n’avait jamais retrouvé cela ailleurs. Il passa entre les douze tentes de Castra Nova pendant la première veille, à l’heure où la soupe était prête partout en même temps, et il reconnut à l’oreille, sans regarder, ce que chaque groupe faisait.

Au troisième, on moulait encore. Mauvais signe, pas grave : des hommes qui moulent tard sont des hommes qui ont creusé trop longtemps.

Au cinquième, on jouait aux dés sur un bouclier posé à plat, et quelqu’un perdait.

Au septième, on se disputait au sujet d’une mule. Ils se disputaient au sujet de cette mule depuis Aliso. Elle s’appelait Lupa, elle mordait, et la question de savoir qui l’avait au chargement du matin empoisonnait le détachement depuis douze jours sans que personne ait songé une seconde à la laisser derrière.

Au neuvième, on ne faisait aucun bruit, parce que l’homme au mollet recousu dormait déjà et que les sept autres avaient décidé de le laisser dormir.

Pollio nota mentalement les quatre choses et n’en écrivit aucune. Le rôle ne porte que ce qui change le nombre.

Il s’assit avec le quatrième.

Le quatrième contubernium avait la tente la plus proche de la rue, donc la plus passante, donc la pire, et ils l’avaient parce qu’ils avaient tiré au sort à Aliso et perdu. Ils étaient huit. Sept mangeaient. Le huitième tenait sa joue gauche dans sa paume et remuait la soupe sans la porter à sa bouche.

— Blaesus, dit Pollio.

— Optio.

— Mange.

— Je mange d’un côté, dit Caius Blaesus. Ça prend du temps.

Il avait vingt-huit ans, il était de Picenum, et il avait une molaire du fond qui le tenait éveillé depuis quatre nuits. Les six premiers jours il n’avait rien dit, parce qu’un homme ne dit rien pour une dent. Le septième, il avait cessé de mâcher à gauche. Le dixième, il avait cessé de boire froid. Depuis l’avant-veille, il dormait assis contre son sac parce qu’allongé le sang descendait dans la mâchoire et que la douleur devenait une chose à part entière, avec un rythme, qui battait.

— Tu as vu Rufo ?

— Cet après-midi.

— Et ?

— Il a regardé. Il dit qu’elle est fendue en deux et que la moitié de derrière bouge.

Blaesus posa son écuelle et ouvrit la bouche pour montrer, ce que font tous les hommes qui ont mal à une dent, comme si l’autre pouvait y voir quelque chose dans le noir.

— Il l’arrache demain.

— Bien.

— Dans la matinée, dit Blaesus. Il m’a dit dans la matinée, parce qu’après je serai en garde la nuit suivante et qu’il veut que ça ait saigné à la lumière du jour.

Un homme du quatrième, un grand nommé Marcus Tullus qui avait des avant-bras de forgeron et aucune compétence particulière, tendit à Blaesus un morceau de lard tiède.

— Mets ça dessus. Ça tire.

— Ça ne tire rien.

— Ça tire chez moi.

— Tu n’as pas de dents, dit Blaesus, et les sept autres rirent, et Blaesus rit aussi, du côté droit, et ce fut la dernière fois qu’il rit.

Pollio les laissa.

Sextus Amandus mangeait avec les muletiers, comme toujours, à l’angle sud-ouest, à côté du parc. Il avait vingt-deux ans, il était maigre d’une maigreur qui ne venait pas de la route, et il donnait la moitié de sa part chaque soir à un vieux calon qui s’appelait Caeso Figulus et qui ne la demandait pas.

— Tu lui donnes encore, dit Pollio.

— J’ai pas faim, optio.

— Tu n’as jamais faim depuis Aliso.

— C’est vrai.

— Et tu as maigri depuis Aliso.

— Ça, dit Sextus Amandus, c’est la marche.

Il dit cela avec un tel aplomb que Pollio en resta là, et c’était la troisième fois qu’il en restait là, et il se promit de parler à Rufo dans la semaine. Il l’écrivit même, celle-là, sur la tablette, en marge, en deux mots : Amandus, part.

Decimus Naso toussait près du feu central.

C’était une toux sèche, haute, par trois ou quatre coups d’affilée, qui lui venait à froid et qu’il étouffait dans le pli de son coude parce qu’on le lui avait dit. Il avait dix-neuf ans et un cor de bronze auquel il tenait comme un homme tient à une femme : il le graissait, il le polissait, il l’enveloppait dans un chiffon de laine la nuit, et il avait expliqué deux fois à Pollio pourquoi le bronze d’un cor ne doit jamais prendre froid avant d’être sonné.

— Tu sonnes la relève à minuit, dit Pollio.

— Un long. Je sais. Je l’ai demandé au tesserarius et il m’a dit un long, et pas deux comme à Aliso, et rien d’autre sauf l’alarme.

— Tousse avant. Pas dedans.

— Oui, optio.

Cato avait autorisé le chant jusqu’à la fin de la première veille, ce qu’il ne faisait pas souvent, et au feu central une vingtaine d’hommes chantèrent trois fois une chose obscène au sujet d’un marchand de Brindes et de sa femme. Ils la chantaient depuis la Lupia. Elle avait onze couplets, dont sept qu’on ne pouvait pas chanter devant un centurion, et ils les chantèrent devant le centurion, qui regarda ailleurs.

Titus Albanus ne chanta pas. Il était assis à côté de l’enseigne plantée au centre du camp, à trois pas, comme il l’était chaque soir, et il graissait la hampe au chiffon. Vingt livres de bois, de bronze et de disques, qu’il portait depuis six ans et qu’il n’avait pas le droit de poser ailleurs qu’au centre d’un camp fermé.

Baldarix mangeait seul, debout, à dix pas du bord de la grande rue.

Pollio fit sa ronde à la deuxième veille.

Il la fit comme il la faisait toujours, dans le sens des aiguilles d’une clepsydre, en partant de la porte sud, et il vérifia les seize postes dans l’ordre du tableau. Les quatre hommes de la face sud étaient debout, appuyés au talus, les deux de la tour nord-ouest étaient debout aussi et l’un des deux avait une couverture sur les épaules, ce qui n’est pas réglementaire et ce que Pollio ne releva pas, la nuit étant à voir son souffle. La passerelle de ronde de la face nord était occupée par deux hommes qui marchaient en sens inverse et se croisaient au milieu, ce qui était exactement ce que le tesserarius avait demandé.

Tout était juste.

C’est une chose que Pollio apprécia sans y réfléchir, et qui lui arrivait rarement une première nuit : d’ordinaire, une première nuit dans un camp neuf, on trouve trois postes mal tenus, un homme assis et une porte qu’on a oublié de barrer.

Il repassa par la poterne de l’est, celle de trois pieds et demi que Gallo devait reprendre, et la trouva barrée à la traverse et calée avec un pieu de rebut, ce qui tenait pour une nuit.

Il remonta la grande rue. Les feux étaient à hauteur de braise. Le chant s’était arrêté depuis une heure. On entendait un homme ronfler au cinquième et la pluie qui ne tombait pas encore mais qu’on sentait venir dans l’air, et rien d’autre.

Il rentra sous la tente d’état-major, s’assit sur son sac, tira la tablette du rôle vers la lampe, et écrivit la ligne de la nuit, celle qu’il avait écrite onze fois depuis Aliso, de la même main et dans les mêmes mots.

Nuit du XXVII au XXVIII. Effectif C. Valides XCIX. Rien à signaler.

Il souffla la lampe et dormit cinq heures et demie, ce qui était son compte.

Au poste nord, Caius Blaesus prit sa garde à la troisième veille et il avait encore un peu moins de quatre heures devant lui.

Il les passa debout contre les sudes du second rang, le bouclier posé contre le talus, à regarder la pente noire en bas, et à penser à sa dent.


Chapitre 5 : Un sac de grain tombé d’un chariot

Poste nord, Castra Nova — Germanie transrhénane. Vendredi 28 août 9, 3 h.

Ce qui réveilla Sextus Amandus, ce fut le silence des mules.

Quatorze bêtes dans un parc de trente pieds sur vingt, à la troisième veille, après une journée de corvée : il devait y avoir du mouvement. Une qui change d’appui. Une qui souffle. Une qui frotte son bât contre la corde. Un muletier dort au bruit de ses mules comme un meunier dort au bruit de sa roue, et quand la roue s’arrête il se réveille sans savoir pourquoi.

Il se leva sur un coude. Il mit un moment à comprendre ce qu’il voyait.

Elles étaient debout. Les quatorze. Pas une couchée, pas une qui mangeait, pas une qui remuait. Elles se tenaient toutes à peu près dans le même sens, la tête haute, les oreilles en avant, immobiles comme des bêtes de bronze, et elles regardaient par-dessus le parc en direction du nord du camp.

Sextus Amandus se mit debout, pieds nus dans la terre froide, et il resta là une trentaine de secondes à écouter avec elles.

Il entendit le feu central qui achevait de mourir. Il entendit un homme ronfler dans le cinquième contubernium, loin. Il entendit la pluie commencer, très fine, sur la toile des tentes, un crépitement de sable.

Puis il entendit le bruit.

Il venait du nord, à cent vingt pas, et c’était un coup sourd, unique, mat. Un poids lourd qui tombe de pas très haut sur de la terre molle. Ce n’était ni un cri, ni un choc de fer, ni un pieu qui cède. Le muletier mit un nom dessus avant même d’y avoir pensé, parce que c’était le bruit qu’il connaissait le mieux au monde : un sac de grain tombé d’un chariot.

Puis il y eut un raclement.

Il dura trois ou quatre secondes, régulier, un frottement large et chargé contre la terre, avec deux ou trois accrocs dedans, comme lorsqu’on tire quelque chose qui n’est pas lisse. Il s’éloignait en descendant la pente. À la fin, il ne restait que la pluie.

Sextus Amandus ouvrit la bouche pour appeler et n’appela pas, parce qu’à cet instant précis le cor sonna trois coups courts.

Decimus Naso avait dix-neuf ans et il fut, de l’avis de tout le monde ensuite, le seul homme du camp à faire exactement ce qu’il devait faire dans la minute où il le devait. Il dormait à six pas du feu central avec son cor enveloppé dans sa laine. Il l’entendit, le raclement, et il n’essaya pas de comprendre. Il déroula le chiffon, se mit debout et sonna, et le bronze était tiède parce qu’il avait passé la nuit contre un corps.

Trois courts. Deux fois. Puis trois courts encore.

Un camp romain tenu correctement se met debout en armes en moins d’une minute, et Castra Nova le fit en quarante secondes parce que c’était la première nuit et que les hommes avaient dormi en tunique avec le baudrier à portée. Les quatre-vingt-dix-neuf valides sortirent des tentes dans les deux rues, dans l’ordre, et formèrent par contubernium, et dans ce vacarme de fer et de cuir personne ne savait encore où regarder.

— Face nord ! cria Aulus Fuscus. Face nord, et les autres faces ne bougent pas ! Les autres faces ne bougent pas !

Ils montèrent à la passerelle de ronde avec des torches, et là-haut il y avait un homme, et il s’appelait Spurius Lentulus, et il n’arrivait pas à parler.

La passerelle de la face nord faisait soixante pieds de long. Le tesserarius avait posté deux hommes dessus avec consigne de la parcourir en sens inverse et de se croiser au milieu, ce qui est la meilleure façon de tenir une longueur avec deux hommes, et le seul défaut est celle-ci : chaque fois qu’ils se croisent, chacun tourne le dos à l’extrémité de l’autre pendant une trentaine de pas.

Lentulus avait fait son demi-tour à l’extrémité ouest. Il avait remonté ses trente pas. Il s’était croisé au milieu avec Blaesus, qui lui avait dit quelque chose au sujet de sa dent et de la pluie. Il était allé jusqu’à l’extrémité est, il avait fait son demi-tour, et il était revenu.

Le poste est était vide.

Le bouclier de Blaesus était appuyé contre le talus, exactement là où il l’avait posé. Son pilum était par terre. La planche de la passerelle, à cet endroit, était mouillée sur deux pieds de large, et dans la lumière des torches la mouillure n’était pas de la pluie.

Cato monta. Il ne cria pas. Il prit une torche des mains du premier homme à portée, se pencha par-dessus la crête des pieux, et éclaira le fossé en dessous.

Il y avait de l’eau dans le fond, deux pouces, et dans cette eau une empreinte.

Elle était large comme les deux paumes d’un homme ouvertes côte à côte, à peu près ronde, avec quatre marques profondes à l’avant qui n’étaient pas des ongles de sabot. L’eau l’avait déjà adoucie sur les bords. Il y en avait une seconde à quatre pieds de la première, du même côté, et elles étaient toutes les deux tournées vers la palissade.

Au-dessus, dans le rang extérieur de sudes, une paire de pieux s’était écartée d’une largeur de main.

— Gallo, dit Cato.

Publius Gallo monta, regarda, et ne fit pas semblant de chercher.

— C’est le lacet, dit-il. Ici, le lacet est mou.

Il passa deux doigts dans la corde de tille entre les hampes et la tira. Elle vint vers lui d’un pouce et demi.

— On a lacé cette section-là à la nuit, hier, par les dix
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