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        Ai nostri “figli” di Taft

        Che Dio vi doni…

        Per ogni tempesta, un arcobaleno,

        Per ogni lacrima, un sorriso,

        Per ogni affanno, una speranza,

        E in ogni prova, una benedizione.

      

        

      
        Per ogni ostacolo sul cammino,

        Un amico leale accanto a voi,

        Per ogni sospiro, una dolce melodia,

        E per ogni preghiera, una risposta.

      

        

      
        — Preghiera Irlandese

        -Una preghiera irlandese

      

      

      

      
        
        Hilary Andrysick, Isaac Bamgbose, Yara Benjamin, Mina Blossom, Mathieu Bogrand, Zach Brazo, Amy Brownstein, Pat Clare, Kathy Demmon, Grace Dishongh, Lindsay Dittman, Jack Dowling, Cyrus Eslami, Julie Foote, Ches Fowler, Mackenzie Holland, Bo Jones, Allyson Kane, Alex Kendall, Paul Kiernan, Holly Lagasse, Dan Lima, John Lombard, Alexis McNamee, Catie Moore, Liesl Morris, Austin Paley, Chelsea Ross, Patrick Salazar, Will Sayre, Max Scheifele, Ben Slowik, Ryan Uljua, Katie Van Dorsten, Bob Vulfov, Annie Ziesing...

        e Sam McGoldrick

      

      

      

      
        
        E a tutti i laureati della Taft

        Classe 2009
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        Se sia più nobile all'animo sopportare gli oltraggi,

        i sassi e i dardi dell'iniqua fortuna,

        o prender l'armi contro un mare di problemi e combattendo disperderli.

        Morire, dormire; nulla più:

        - e con un sonno dirsi che poniamo fine al dolore

        e alle infinite miserie…

        - Amleto
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        Kapali Carsi, il Gran Bazar

        Istanbul, Turchia

      

      

      Kapali Carsi, il più grande mercato coperto di Istanbul.  Un labirinto di oltre quattromila negozi, ristoranti, sale pubbliche o private. Non esisteva nulla al mondo che non si potesse comprare o vendere sotto gli archi piastrellati d'oro, blu e bianchi e le cupole dipinte. Tappeti turchi, piastrelle e ceramiche, gioielli e orologi, lampade e dipinti, oggetti in rame e ottone, abbigliamento in pelle, cotone e lana, pipe di meerschaum, fermalibri in alabastro e posacenere. Insieme a raccolti di oppio e spedizioni di armi semiautomatiche, se si sapeva con chi parlare. Tutto ciò che un acquirente poteva desiderare, purché avesse euro o dollari da offrire come pagamento.

      Sebbene Kapali Carsi fosse ormai più un'attrazione turistica che un mercato locale, si potevano ancora trovare turchi di ogni estrazione sociale e persone di ogni nazionalità. Tutti venivano qui. I negozi all'interno e le bancarelle lungo i vicoli che circondano il bazar erano sempre in fermento.

      Di giorno, cioè.

      Nathan Galvin si stava godendo Istanbul. Dopo venti giorni in città e molti tour a piedi, si sentiva molto a suo agio qui. Stava persino usando il turco che aveva studiato nei sei mesi precedenti al suo arrivo dagli Stati Uniti. Non prendeva più i taxi, preferendo camminare o prendere il tram per spostarsi. Ora contrattava e non pagava mai il prezzo pieno per qualsiasi cosa. E questo includeva il cibo e persino il prezzo della sua nuova camera d'albergo.

      Nathan guardò fuori dal finestrino del tram il sole arancione che tramontava abbagliante tra gli edifici. Era vestito con jeans e vecchie scarpe da ginnastica e un piumino grigio che lom proteggeva dal vento tagliente di gennaio. Con la sua carnagione mediterranea, i capelli corti e la barba incolta, sapeva di non essere molto diverso dalla maggior parte dei nativi. Questo gli piaceva. Preferiva muoversi liberamente. Gli piaceva mangiare dove mangiavano gli abitanti del posto e vivere come loro. Voleva inserirsi perfettamente nell'arazzo di Istanbul. Semplice.

      Nathan raccolse il suo zaino dal pavimento del tram e scese alla fermata Carsikapi. Una delle entrate sud del Grand Bazaar si profilava davanti a lui. Era quasi il tramonto. L'aria stava diventando più fredda. Si chiuse la giacca con la zip fino al mento. L'odore delle spezie e dei kebab dei vari ristoranti permeava l'aria. Il suo stomaco cominciò a protestare per la fame, ma lo ignorò. Le strade si erano quasi completamente svuotate degli acquirenti e dei turisti. I negozianti che incrociò stavano iniziando a chiudere per la notte, osservando la merce appesa ai pali per essere esposta.

      Scese la leggera pendenza fino alla porta ad arco più vicina. Un gruppo di giovani uomini e donne, che sembravano studenti universitari, stavano ai lati della porta, distribuendo volantini mentre le persone uscivano dal bazar. Nathan notò che era uno degli unici ad entrare. Una bellezza dagli occhi scuri si girò e gli porse un volantino. Lui lo prese con un cenno e guardò le parole in turco mentre entrava nel bazar. La sua padronanza della lettura e della scrittura non era all'altezza del suo turco colloquiale.

      All'interno, l'aria era molto più calda e Nathan lasciò cadere il volantino in un bidone vicino. Il luogo era quasi deserto. Non c’era mai stato a quest’ora del giorno, ma mentre camminava accanto ai negozi, si rese conto che riconosceva gli odori dell’ambiente. Il profumo di lana dei tappeti accatastati nel negozio più vicino. L'aroma dello zafferano e di altre spezie dalla bancarella successiva. Ogni negozio sembrava offrire il proprio particolare profumo. Si rese conto di essere molto più in sintonia con i suoi sensi da quando era arrivato in Turchia.. Gli odori, i sapori, i colori vivaci. A ventitré anni, non ricordava di essere mai stato così consapevole di queste cose.

      Il venditore di tappeti stava tirando dei fogli di plastica sulla sua mercanzia. Diede un'occhiata superficiale a Nathan, ma non lo ritenne degno del suo tempo.

      Nathan aprì la cerniera della giacca e tirò fuori dalla tasca un piccolo taccuino. Fissò le indicazioni scritte: nome, luogo, ora. Il negozio menzionato non era uno di quelli che aveva visitato prima, né ricordava di esserci passato durante le altre visite al bazar. Doveva camminare un po' per arrivarci.

      Aggiustò lo zaino sulla spalla e si diresse verso il cuore dell’edificio del mercato. Seguendo un grande corridoio, guardò i vicoli dei negozi che si snodavano a destra e a sinistra. La maggior parte dei negozi fino a questo punto del bazar erano già chiusi, le loro serrande di legno sprangate e i proprietari erano andati a cenare, a bere il tè e fumare il narghilè. Quasi nessuno andava nella direzione in cui stava andando lui.

      Inaspettatamente, una fredda scheggia di paura gli scivolò lungo la spina dorsale.

      Infilandosi una mano nella tasca anteriore dei jeans, sfiorò la chiavetta USB che doveva scambiare una volta arrivato al negozio. Le istruzioni erano semplici. Quello che doveva dire era breve. Si era esercitato abbastanza volte da poterlo fare anche nel sonno. Tuttavia, sentiva l'ansia crescere. Era ancora alle prime armi e voleva portare a termine il lavoro con successo. C'erano ancora meno persone quando girò a sinistra in un vicolo più stretto. Tutti i negozi erano chiusi, tranne uno vicino alla fine. Nell'oscurità al di là di esso, Nathan poté vedere una doppia porta di legno chiusa, grande quanto bastava per far entrare la merce. Era sbarrata e dall'altra parte, decise, si trovava uno dei vicoli che circondavano il bazar.

      Due uomini parlavano a voce alta di calcio mentre riempivano i bidoni di frutta secca dai sacchi di iuta.

      Nathan vide qualcuno materializzarsi nell'oscurità vicino alla porta. L'uomo stava fumando una sigaretta, con gli occhi fissi su Nathan.

      Il cellulare che aveva in tasca vibrò. Sapeva che si trattava dei suoi genitori. Aveva giocato a rimpiattino con loro negli ultimi giorni. Sapeva che non avrebbe dovuto rispondere ora.

      Una parte delle sue istruzioni prevedeva che oggi non avesse con sé alcun oggetto personale. Niente cellulare. Niente passaporto. Nathan aveva fatto un'eccezione con il telefono.

      Il telefono vibrò di nuovo. Pensò di rispondere. Guardò l'orologio. Erano circa le 8:00 del mattino, sulla costa orientale degli Stati Uniti. La converazione con loro non sarebbe stata breve. Avrebbe potuto chiamarli dopo aver finito questo lavoro. Notò che l'uomo vicino alla porta era scomparso. I genitori di Nathan presero la decisione al suo posto. Il cellulare smise di vibrare.

      Nathan fece un cenno ai due venditori di frutta secca mentre li superava. Quando raggiunse la fine del vicolo, scrutò nella luce fioca il taccuino che aveva in mano. Doveva girare a destra e prendere la successiva a sinistra, dove si incrociava un altro corridoio. Una donna che indossava un chador nero e trascinava un bambino per mano dietro di sé era l'unica persona in questo tratto di negozi. Fece un ampio giro intorno a Nathan e si affrettò a proseguire.

      Senza le luci dei negozi, era piuttosto buio. Vide un'ombra vicino all'arco successivo. Nathan pensò che doveva essere lo stesso uomo che lo aveva osservato prima. Giacca di pelle scura. Il bagliore di una sigaretta nella mano.

      Il cuoio capelluto di Nathan formicolò, e lui rallentò il passo.. Gli era stato detto che sarebbe stato un lavoro pulito, dentro e fuori. Semplice. Un'occasione per incontrare un contatto locale. Era stato mandato lì da solo. Avrebbe dovuto essere facile, ma il dubbio lo assillava mentre raggiungeva l'arco. Guardò di nuovo le indicazioni. Era vicino al luogo dell'incontro. L'odore di fumo di sigaretta aleggiava nell'aria. Il vicolo davanti a lui era avvolto nell’oscurità. L'uomo con la sigaretta era sicuramente passato di lì pochi secondi prima. Doveva essere il contatto.

      Una brezza inaspettata gli sfiorò la guancia. Guardò in alto. Una piccola finestra in alto nell'arco era aperta e Nathan poté vedere la luna bianca nel cielo scuro. Era bellissimo. Costringendosi a restare calmo, si segnò mentalmente di camminare lungo il fiume prima di tornare in albergo quella sera. Istanbul aveva i suoi pericoli, ma era una città civile. Una città di bellezza. La Parigi del Medio Oriente. Riempì i polmoni con l'aria fresca e prese una decisione. Attraversò l'arco e si addentrò nell'oscurità.

      "Merhaba", sussurrò una voce. L'uomo era davanti e a destra.

      La punta della sigaretta si illuminò e Nathan si concentrò su di lui prima di fare un passo avanti e ripetere il saluto. "Merhaba".

      "Nasilsiniz?", chiese l'uomo. Come sta?

      "Iyiyim", rispose Nathan, improvvisamente a disagio per i convenevoli.

      Sapeva che quella non era la destinazione finale. Gli era stato detto che avrebbe incontrato il suo contatto in un negozio.

      "Isminiz nedir?" Chiese Nathan. Non sarebbe stato male chiedere il nome dell'altro uomo. Voleva essere sicuro di avere la persona giusta.

      "Arkadaş".

      Nathan dovette ripetere il nome un paio di volte nella sua testa prima che gli venisse in mente il significato. Non era un nome. La parola significava "amico". Stava dicendo che era un amico. Nathan si fermò a pochi metri da lui. L'uomo era appoggiato al muro. Indossava una giacca di pelle nera su una camicia scura e pantaloni neri. Nell'oscurità, il suo volto era oscurato. La sigaretta che aveva in mano pendeva al suo fianco.

      "Isminiz nedir?" Ripetè Nathan. Voleva un nome.

      L'uomo lasciò cadere la sigaretta, schiacciandola sotto lo stivale. Si spostò contro il muro e il suo volto divenne visibile. Involontariamente, Nathan fece un mezzo passo indietro.

      "Non... è... questione", disse l'uomo in un inglese stentato.

      Nathan la fissò. Il labbro superiore dell'uomo era segnato da una cicatrice che iniziava sul lato destro del naso e scendeva in diagonale attraverso i folti baffi. Una breve linea bianca, proveniente dallo stesso taglio, sfregiava il labbro inferiore. I suoi occhi neri non trasmettevano nulla.

      La mano dell'uomo scivolò nella tasca della giacca e il corpo di Nathan si tese.

      "Lei qui. Vuoi questo?", disse l'uomo, tirando fuori la mano dalla tasca. All'interno del palmo Nathan vide la piccola unità flash.

      Nathan annuì, con una scrollata della testa che voleva essere amichevole, e tirò fuori la chiavetta dalla sua tasca.

      "Sì. Tutto quello che le serve è qui. È stato facile". Si rese conto che stava parlando troppo velocemente. Non aveva mai pensato che il lavoro sarebbe andato così. Non gli piaceva.

      Nathan allungò la mano, porgendo la chiavetta. Non vedeva l'ora di andarsene da lì.

      In quel momento il cellulare prese di nuovo vita nella sua tasca. Il suo morbido ronzio risuonò nel silenzio dell'oscurità.

      "Ecco qui. Devo andare".

      "Aspetti". L'uomo guardò la tasca di Nathan.  "Non andare".

      "Non è niente. Abbiamo fatto la nostra..."

      All’improvviso, il cappuccio gli scattò sulla testa, mentre una luce abbagliante lampeggiava dietro i suoi occhi. Le voci sussurrarono per un istante in un turco ovattato, mentre Nathan ebbe la sensazione di precipitare da un’altezza vertiginosa.E poi ci fu il silenzio.
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        PERDITA

      

      

      

      
        
        Centro di Ricerca Ames della NASA.

        Moffett Field, California

      

      

      Il giorno in cui il terremoto di Loma Prieta ha scosso la Bay Area, Alanna Mendes lavorava per la NASA a Moffett Field da un mese esatto. Nel momento stesso in cui è iniziata la scossa, stava tornando a casa a Mountain View quando la carreggiata ha improvvisamente tremato e poi ha ceduto sotto il bus navetta. Ha aiutato gli altri ad uscire dal veicolo, ha aspettato con loro l'arrivo dei soccorsi e alla fine è tornata a casa a piedi.

      Il mattino seguente, Alanna era puntuale al lavoro, come lo sarebbe stata ogni mattina per i successivi diciannove anni. Pioggia, vento, nebbia, bel tempo, cattivo tempo, terremoti... non faceva differenza. Una cosa che non è mai cambiata è Alanna Mendes. Era puntuale, precisa, dedita al suo lavoro. Era una creatura abitudinaria.

      E dopo quello che era successo negli ultimi mesi, ne aveva bisogno.

      Ogni mattina era la ripetizione di quella precedente. Uscendo dal suo appartamento alle 6.20, sarebbe salita sul bus navetta a un isolato di distanza alle 6.29 precise. Si sedeva al penultimo posto sul lato dell'uscita del bus. Parlava molto poco con i passeggeri che salivano sul bus dopo di lei. La navetta avrebbe fatto un'altra fermata a Mountain View e poi quattro fermate in vari edifici una volta entrato nel complesso di strutture di Moffett Field. Avrebbe avuto tra i diciassette e i diciannove minuti prima di raggiungere la sua destinazione all'Edificio 23 del NASA Research Park. Alanna sarebbe stata alla sua scrivania tra le 6.45 e le 6.50.

      Le piaceva iniziare la giornata in questo modo. La precisione e la prevedibilità della routine soddisfacevano il suo animo da ingegnere. Il tempo sul bus era il suo momento di preparazione, il periodo di concentrazione e l’opportunità di immergersi nel lavoro.  Amava il suo lavoro. Era brava. Ma fare quello che faceva richiedeva una mente lucida, concentrata. Il tragitto le dava la possibilità di scrollarsi di dosso le ragnatele e di lasciarsi alle spalle la sua vita personale. Come tutte le altre mattine, aveva trascorso quei minuti controllando il suo programma per la giornata sul cellulare e leggendo le e-mail che le erano state inviate durante la notte. Prese subito l'indispensabile device dalla borsa.

      Gli altri lavoratori della NASA che viaggiavano sull'autobus si tenevano a distanza. La sua anzianità e il suo grado le davano potere e tutti sapevano cosa aveva passato lo scorso autunno. Tutti rispettavano il suo desiderio di privacy.

      "Le dispiace se mi siedo qui, dottoressa Mendes?".

      Quasi tutti, pensò Alanna, alzando lo sguardo. Una nuova assunta. Le era stata presentata la giovane ingegnera poco prima delle vacanze. L'aveva anche vista al suo piano due volte durante i giorni tra Natale e Capodanno, quando lavorava solo una squadra di operai. C'erano più di centocinquanta persone che lavoravano nel suo gruppo. Era un miracolo che Alanna si ricordasse di lei. Alzò lo sguardo verso il viso rotondo e allegro e decise che non le interessava ricordare il suo nome.

      Alanna fece un vago cenno alle quattro file di sedili non occupati di fronte a lei e guardò di nuovo il suo cellulare. "Ci sono molti posti a sedere".

      "Probabilmente non si ricorda di me", disse l'ingegnera, lasciando cadere la sua valigetta e il suo pranzo sul sedile di fronte ad Alanna. Tuttavia, non si sedette e Alanna fu costretta ad alzare di nuovo lo sguardo.

      Alcuni degli altri passeggeri osservavano sorpresi la scena.

      "Sono Jill Goldman", continuò la giovane donna, allungando la mano. "Lavoro con Phil Evans, che lavora per lei. Mi ha parlato molto di lei e di tutto il suo lavoro sul progetto STEREO. Ho letto tutte le sue pubblicazioni. E quando sono stata intervistata dalla NASA, sono rimasta sbalordita al pensiero che avrei potuto lavorare al suo fianco e...".

      "Mi ricordo di lei", interruppe Alanna, decidendo che non aveva senso fare la stronza assoluta. Strinse brevemente la mano della donna. "Senta, signorina Goldman, devo finire questo lavoro prima di arrivare all'edificio 23".

      Spostò la sua valigetta dal pavimento al sedile accanto a lei. L'aprì di scatto e tirò fuori una penna, sperando che questo le facesse capire che il posto non era disponibile.

      "Certo, certo. Capisco". Jill si infilò nel sedile di fronte a lei.

      Alanna si segnò mentalmente di parlare con Phil il giorno stesso. Doveva spiegare alla giovane donna alcune regole di base.

      Jill si girò sulla sedia. "Ha trascorso un buon Capodanno?".

      Alanna decise invece di scrivere immediatamente un'e-mail a Phil. Subito.

      "Questo è stato il primo Capodanno che io e mio marito abbiamo trascorso da sposati", disse Jill, appoggiando la testa al vetro. Stava fissando il vuoto, presa per un momento nel suo piccolo mondo, senza rendersi conto che la sua domanda era rimasta senza risposta. Rivolse la sua attenzione ad Alanna. "Ci siamo sposati il fine settimana prima che iniziassi a lavorare qui a Moffett. Il venerdì del weekend del Ringraziamento. Abbiamo avuto una piccola cerimonia a casa dei miei genitori. Sono venuti i parenti più stretti e una manciata di amici. È stato semplicemente perfetto. Proprio come entrambi volevamo che fosse".

      Per quanto Alanna desiderasse ignorarla, il tono della voce della giovane donna e la data le risuonavano dentro, tirando un filo profondo. Fissò il cellulare, mentre le si offuscava la vista.Quello doveva essere anche il fine settimana del matrimonio di Alanna. Ray e Alanna avevano programmato di sposarsi il giorno dopo il Ringraziamento. Una piccola cerimonia. Solo una manciata di amici e sua nonna. Lei non voleva indossare un abito da sposa, ma solo un vestito. Ray l'aveva convinta a scegliere un abito bianco.

      L'ondata di emozioni lacerò la facciata che si era imposta di mantenere. Alanna chiuse gli occhi, ricordando che lo stesso venerdì sera in cui questa Jill Goldman si era sposata, aveva fatto il check-in nell'hotel di Carmel dove lei e Ray avevano programmato di trascorrere il loro weekend di nozze. Chiusa in quella suite, aveva versato tante lacrime, ripensando a tutto. Senso di colpa. Negazione. Ancora sensi di colpa. Perché lo aveva incoraggiato a fare quel viaggio?

      Non eran stata colpa sua. Un'esplosione anomala, aveva detto la polizia. Un incidente.

      Alanna sentì una singola lacrima spuntare dalle palpebre. La spazzò via.

      "Oh, mio Dio", sussurrò Jill. "Stavano parlando di lei. Mi dispiace tanto. Ho sentito una mezza conversazione... non lo sapevo. Non ho mai capito che si trattava di lei. Il suo fidanzato è morto in quella barca lo scorso autunno, poco prima del lancio del satellite STEREO. Deve essere stato orribile! Mi dispiace molto".

      Un nodo grande come una palla da basket si era depositato nella gola di Alanna, ma non aveva importanza. Sentì l'autobus allontanarsi dalla prima fermata a Moffett Field, la struttura della Microsoft. Non voleva parlare di questo. Infilò le sue cose nella valigetta e chiuse la parte superiore.

      La voce di Jill era sommessa. Si stava scusando di nuovo, ma Alanna non riusciva a sentirla. Pensava di essersi lasciata alle spalle queste pugnalate di emozione. Gli antidepressivi che le erano stati somministrati dal medico prima di Natale l'avevano aiutata. Fino ad ora. Aveva bisogno di aria. Aveva bisogno di camminare. Aveva bisogno di schiarirsi a posto prima di arrivare al lavoro.

      Alanna si spinse in piedi.

      "Sta bene?" Jill le mise una mano sulla manica.

      "Sto bene", riuscì a dire Alanna. Si avviò verso la parte anteriore dell'autobus. Sentiva gli sguardi curiosi di alcuni passeggeri al suo passaggio.

      "Scende alla prossima fermata, Alanna?", chiese una voce. Era un altro project manager dell'Edificio 23.

      Lei annuì e gli passò davanti. La navetta rallentò alla fermata. Alanna si schiarì la voce e cercò di incollarsi sul viso un sorriso falso. Si mise gli occhiali da sole, nonostante la giornata fosse nuvolosa. Troppe persone stavano scendendo a questa fermata. Ne conosceva alcune. Non avrebbe avuto privacy.

      All'ultimo momento, si lasciò cadere su un sedile libero. Scivolò verso il finestrino e fissò i viaggiatori in partenza e i pedoni. Uomini e donne, vestiti in modo casual, si destreggiavano tra caffè, valigette e borse mentre percorrevano i marciapiedi. Ingegneri, ricercatori, impiegati, tecnici. Erano così giovani, pensò. Sembravano diventare sempre più giovani ogni anno.

      La porta dell'autobus si chiuse e si allontanarono dal marciapiede. Ancora due fermate, si disse. Poteva fare due fermate.

      Alanna si bloccò.

      L'aveva visto sul marciapiede. Solo per un istante, ma non poteva sbagliarsi. Stava camminando verso la fermata dell'autobus che avevano appena lasciato. Indossava un blazer blu e portava una valigetta di pelle. I suoi capelli erano più lunghi, più ricci. Lei fissò il suo volto mentre l'autobus gli passava accanto, con il respiro che le si mozzava dal petto. Si girò sul sedile, fissando la sua schiena solo per un secondo, e poi lui sparì.

      Era Ray.

      Stordita, rimase immobile, incapace di comprendere ciò che era appena accaduto.

      Non poteva essere Ray. Era morto. Era stato uno strano incidente. Non c'era più.

      Alanna fu in piedi in un istante.

      "Si fermi!" Si diresse verso la porta. "Fermate l'autobus!"
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        DISPERAZIONE

      

      

      

      
        
        Brooklyn, New York

      

      

      La sua mano tremò. La pila di posta scivolò sul pavimento e si sparse intorno ai suoi piedi. David Collier lesse la lettera della compagnia di assicurazioni per la seconda volta.

      
        
        Al momento, nessuno studio riconosciuto fornisce la prova che il suddetto trattamento sia praticabile. Ci dispiace informarla...

      

      

      Stavano rifiutando sua figlia.

      "Papà... va tutto bene?".

      
        
        Ci dispiace informarla...

      

      

      David si chinò per raccogliere la posta. Cercò di ricomporsi.

      "Assolutamente sì, tesoro", disse tranquillamente. "Perché non dovrebbe?".

      Mise la borsa della spesa che aveva portato sul bancone della cucina e scaricò la posta accanto ad essa.

      Il piccolo appartamento aveva l'odore di un ospedale. David non riusciva a guardare Leah. La bambina di otto anni era sdraiata nel letto d'ospedale in affitto che tenevano al posto di un tavolo da pranzo. La sua bambina era a metà della giornata di dialisi peritoneale. L'infermiera mise da parte la rivista che stava leggendo e cambiò uno dei sacchetti di plastica dell'elaborato.

      "Come sta andando?", le chiese.

      La donna cupa fece un cenno deciso e si sedette al suo posto, nuovamente persa nella lettura.

      Il trattamento domiciliare era quello che la moglie di David, Nicole, aveva imparato l'anno scorso. Per quanto riguardava il tempo e il comfort di Leah, questo trattamento era molto migliore rispetto a quello che la bambina aveva affrontato nelle cliniche e negli ospedali sin da quando i medici avevano scoperto la rara malattia renale.

      Questo metodo utilizzava il rivestimento della cavità addominale di Leah, il peritoneo, come filtro. David conosceva tutti i dettagli. Tutti i dettagli. Un catetere era stato posizionato nella pancia di Leah per versare una soluzione contenente destrosio nella cavità addominale. Mentre la soluzione si trovava lì, estraeva le scorie e il liquido extra dal sangue. Successivamente, la soluzione veniva drenata dalla pancia, insieme alle scorie e al liquido extra. La cavità veniva poi riempita e il processo di pulizia continuava.

      Non era piacevole pensarci, ma stava tenendo in vita sua figlia.

      La dialisi poteva essere fatta a casa, di solito mentre Leah dormiva, senza la presenza di un operatore sanitario. Dopo la morte di Nicole, però, c'era stato un cambiamento di programma. David non era addestrato alla procedura. Un'infermiera a domicilio doveva venire a casa sua per prepararla e monitorarla. E questo doveva essere fatto durante il giorno, il che significava che per quei due giorni alla settimana, Leah non andava a scuola.  Ma non si trattava solo di questo. David aveva incontrato i medici di Leah il giorno prima. Stavano pianificando di aumentare la dialisi.  A partire dalla prossima settimana, sarebbe stata tutti i giorni. La funzione renale di Leah si stava rapidamente esaurendo. David aveva intuito la necessità di cambiare i trattamenti prima che gli venisse detto. Ogni giorno, poteva vedere il costante declino della sua salute. Stava perdendo di nuovo peso e non aveva energia.

      David non era riuscito a trovare il coraggio di dare la brutta notizia alla bambina di otto anni.

      "C'è posta per me?" Chiese Leah, allungando una mano verso di lui.

      David sapeva cosa voleva sua figlia. Voleva che si sedesse sul bordo del letto e che aspettasse con lei finché non avessero finito. Leah non era molto entusiasta di questa infermiera . L'avevano già fatta venire un paio di volte. David si rivolgeva a una grande agenzia di infermiere a domicilio che accettava la loro assicurazione. Avere simpatia per una infermiera in particolare sembrava una maledizione. Non tornavano mai. Quelle scontrose invece tornavano sempre.

      Questa non gli aveva detto più di due parole. Aveva la sensazione che non fosse stata più loquace neanche con la sua paziente.

      Leah sorrise quando David si sedette sul letto accanto a lei. "Allora, qualcosa di buono?", chiese, con il volto pallido un po’ più rilassato.

      David diede un'occhiata superficiale alla posta che aveva lasciato cadere sul bancone. Il rifiuto dell'assicurazione si aggiungeva a fatture e fatture e fatture. Non c'era fine. Lo stavano distruggendo. E la lettera di oggi minacciava di distruggere ciò che gli era rimasto della sua famiglia. Leah aveva già subito un trapianto di rene una volta. Il suo corpo stava rigettando l'organo. I medici avevano previsto che sarebbe successo entro un periodo compreso tra sei mesi e un anno. Erano quasi a dieci mesi e stava accadendo.

      Poi, l'ultima volta che erano stati in ospedale, uno dei medici gli aveva parlato della ricerca in corso in Germania. Stavano clonando il rene di una persona. Pensava che Leah sarebbe stata una candidata perfetta per lo studio.

      Un'impresa del genere, però, costava una fortuna, e David aveva speso tutto quello che aveva. Guardò di nuovo la posta. Con il rifiuto della compagnia di assicurazioni, non sapeva a chi altro rivolgersi.

      "Qualcosa di buono, papà?".

      David accarezzò i morbidi capelli castani di Leah. Scosse la testa. "Mi dispiace, amore. Niente di buono".

      Si abbassò, raccolse il giornale del mattino dal pavimento e diede un'occhiata ai titoli che aveva già letto all'inizio della giornata. Non poteva fidarsi delle sue emozioni in quel momento.

      "Andrà tutto bene", gli sussurrò Leah.

      David fu scosso dal tono, dalla dolcezza e dall'amore che trasmetteva la sua voce. C'era così tanto di Nicole nella loro figlia. Negli ultimi quattro anni, c'erano state tante volte in cui David era stato sull'orlo di una crisi o sul punto di fare qualcosa di stupido. Il mondo era contro di loro. Tutto ciò che poteva andare storto era andato storto. Il suo lavoro, la salute di Nicole e Leah, le difficoltà finanziarie, i problemi legali che lo avevano perseguitato. Nicole, però, lo aveva sostenuto. Era stata in grado di mantenerlo integro e in piedi, in grado di affrontare ogni giorno le sfide della vita. Il suo entusiasmo per la vita e il suo ottimismo erano stati contagiosi.

      Ma ora Nicole non c'era più e lui doveva essere forte come sua moglie. Per il bene di Leah.

      "C'è qualcosa in quella borsa che si scioglierà?". Chiese la bambina di otto anni, vestendo ancora una volta i panni dell'adulto di casa.

      Lui ridacchiò e le arruffò i capelli corti mentre si alzava. "Sì, c'è".

      "Ghiaccioli?", chiese vivacemente, tornando bambina.

      Lui annuì. "Ghiaccioli".

      Poiché le funzioni renali di Leah si riducevano quasi ogni giorno, aveva difficoltà a urinare. Di conseguenza, non poteva bere come i bambini sani. Masticare cubetti di ghiaccio era un modo in cui David riusciva a farle assumere liquidi. I ghiaccioli erano una delizia che si concedevano di tanto in tanto.

      Nella cucina adiacente, aprì un cassetto e vi infilò gli avvisi di morosità appoggiati sul bancone. Li avrebbe esaminati non appena Leah si fosse addormentata.

      "Di a tuo padre della telefonata".

      David e Leah fissarono entrambi l'infermiera, sorpresi che avesse parlato.

      "Quale telefonata?"

      "Mi dispiace, papà, so che mi dici sempre di non rispondere e di lasciare che sia la segreteria a rispondere. Ma il telefono era proprio qui e l'ho preso senza pensarci". Ha alzato il telefono che giaceva sul letto.

      David non rispondeva nemmeno alle chiamate. In questi giorni tutte le chiamate provenivano da qualche agenzia di recupero crediti. Non voleva assolutamente esporre sua figlia alla loro pratica maleducazione.

      "Va bene, tesoro", disse. Prese un altro portatile dal bancone della cucina e controllò l'ID dell'ultima chiamata in arrivo. Risultava come sconosciuta.

      "L'uomo non ha lasciato un nome o un numero di telefono. Ma gli ho detto che saresti tornato tra mezz'ora e ha detto che avrebbe chiamato di nuovo".

      David prese nota mentalmente di assicurarsi che la chiamata arrivasse direttamente alla sua segreteria telefonica. Quando possibile, evitava di parlare con i creditori quando Leah era sveglia. Tornò a sistemare la spesa. La scatola di ghiaccioli sembrava sperduta nell’ampio freezer quasi vuoto.

      "Ha detto che la chiamata riguardava un'offerta di lavoro".

      David fu attraversato da una scossa. Si girò verso sua figlia.

      "Un'offerta di lavoro?", ripeté.

      Un'offerta di lavoro.

      Quattro anni prima, David era il direttore finanziario di un nuovo consorzio bancario internazionale. Roba da sballo. Un'intervista con Lou Dobbs. Persino un articolo entusiasmante del Wall Street Journal sul team di management. A quanto pareva le cose belle non duravano mai, pensò David. Non nella sua vita.

      Il titolo, lo stipendio, i vantaggi e il futuro gli erano crollati addosso quando il suo capo aveva sottratto centottanta milioni di dollari prima di scomparire, ma non prima di aver organizzato tutto per far sembrare che dietro a tutto ci fosse David. Doveva essere lui il capro espiatorio. Colto in flagrante, a quanto pareva.

      Dopo aver speso per mesi il proprio denaro per gli avvocati, David era stato fortunato ad uscirne indenne, ma era stata la fine di ogni possibilità di lavorare nel settore finanziario. Ora non aveva abbastanza per coprire tutte le spese mensili della sua famiglia, per non parlare delle spese mediche di Leah.

      "È questo che ha detto?".

      Leah ha scrollato le spalle. "Penso di sì".

      David cercò di ricordare chi poteva ancora guardare il suo curriculum. Non importava. Le persone commettono errori. Bastava che lo cercassero su Google e quel curriculum sarebbe finito nell'archivio circolare. C'erano ancora abbastanza informazioni inesatte per seppellirlo due volte.

      Il telefono squillò. Guardò il display. Sconosciuto.

      "Ti avevo detto che avrebbe richiamato", disse Leah, dandogli il pollice in su mentre lui spariva nella camera da letto.

      Anche se sapeva già come sarebbe andata finire quella chiamata, rispose comunque al telefono. Non aveva senso lasciare il povero ragazzo in sospeso.
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        PAURA

      

      

      

      
        
        Greenwich, Connecticut

      

      

      Kei Galvin non riusciva a dormire. Non riusciva a mangiare. Non riusciva a stare seduta per più di qualche minuto alla volta. Era inquieta, preoccupata, un completo disastro.

      Le violette africane sul tavolino giacevano morte, i loro fiori viola vibranti erano solo un ricordo contro le foglie verdi cadenti. Non riusciva a toccarle. Non controllava la serra da due giorni. I bulbi primaverili che aveva piantato in vaso tre settimane prima avevano bisogno di essere annaffiati, ma non riusciva a svegliarsi per dedicare loro del tempo. Aveva smesso di fare la passeggiata mattutina con la sua vicina. Il giorno prima aveva saltato due appuntamenti con il medico. Non riusciva a concentrarsi.

      "Penso che abbiamo aspettato abbastanza", disse a suo marito quando lui tornò nel loro salotto, portando una tazza di tè per lei.

      "Non sapevo che stessimo aspettando".

      In qualsiasi altro momento, avrebbe apprezzato il suo senso dell'umorismo. Ma non ora. "Non è tornato nella sua stanza d'albergo. Non risponde al cellulare. Non ha chiamato".

      "Non sappiamo se sia tornato nella sua stanza o meno. I due diversi impiegati con cui ho parlato al telefono non lo sapevano. Sappiamo solo che al momento delle nostre chiamate, non era lì", ha detto Steven con ragionevolezza. "E sai come funziona con il cellulare. Non è a New York City, non c’è campo ovunque. Ha ventitré anni, tesoro. Non dobbiamo sentirlo tutti i giorni. Deve..."

      Si girò per affrontare suo marito. "Non farmi questo. Conosco mio figlio. Lui mi conosce. Sa quando sono preoccupata per lui e non importa dove stia viaggiando o che ora sia. Mi chiama sempre, mi manda un'e-mail o mi fa sapere in qualche modo che sta bene".

      "E lo farà anche questa volta", disse Steven con dolcezza. Posò la tazza sul tavolino e mise entrambe le mani sulle spalle di Kei, spingendola a sedersi. "Sono passati solo quattro giorni da quando ha chiamato".

      "Otto giorni da quando gli ho parlato", corresse Kei.

      "Quattro giorni fa... ha lasciato un messaggio".

      Era di nuovo in piedi e riprese a camminare. "Conosciamo qualcuno a Istanbul?" Non aspettò una risposta. "Devi conoscere qualcuno. La tua azienda..."

      "Ho venduto la mia attività, tesoro. Sono passati due anni. Non ho più i contatti di una volta".

      "Avevate uffici in Turchia?"

      Steven si passò una mano tra i capelli. La sua mente correva su un unico binario. Non voleva sentire ragioni. Aspettare era fuori questione. Erano sposati da quasi trent'anni. Lui conosceva Kei meglio di quanto lei conoscesse sé stessa. Era tutta amore, emozioni, affetto. Kei non avrebbe avuto pace finché non avesse avuto notizie di Nathan. Il loro matrimonio era andato avanti così dal giorno della nascita di Nathan. Il loro figlio veniva sempre prima di tutto. Steven non glielo rimproverava, ovviamente. Di certo non lo trascurava. E Nathan era il loro unico figlio. Per tutti gli anni in cui Steven stava costruendo la sua azienda e aveva vissuto e respirato intrappolata in quelle mura di cemento, Kei aveva svolto il ruolo di entrambi i genitori. Non si poteva negare che il risultato fosse stato un legame tra Kei e Nathan più profondo di quello che aveva con Steven.

      "Per favore, Steven". Gli prese la mano. "Credimi... o assecondami. Ma fai qualcosa. Fammi avere sue notizie. So che puoi farlo. Ti prego, amore".

      Steven guardò gli occhi umidi di Kei e la prese tra le braccia. Erano diventati molto più vicini da quando lui aveva venduto la sua azienda. Avevano riscoperto ciò che li aveva fatti incontrare all'inizio. Più che migliori amici, erano anime gemelle. L'amava più che mai. Apprezzava ciò che era.

      "Va bene, amore mio. Troverò quel mostro oggi stesso. Sentirai la sua voce. Te lo prometto".
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        STIGMA

      

      

      
      
        
        Boston

      

      

      Per la centesima volta, Jay Alexei si scorticò le nocche contro il bordo affilato della stretta cassetta della posta.

      “Dannazione,” borbottò, osservando il lembo di pelle sollevato. Scuotendo la testa di fronte alla fila di cassette postali color cromo, infilò di nuovo la mano con cautela e tirò la busta gialla, cercando di liberarla. Le cassette postali dei condomini fanno schifo, pensò mentre l'angolo della busta si strappava. Il portalettere aveva spinto la busta fino in fondo, con tutti i tipi di posta indesiderata infilati davanti. Questo non aveva aiutato, ovviamente.

      Aveva affittato il monolocale al quinto piano di questo edificio a South Boston lo scorso settembre. Era stato subito dopo che lui e Padma avevano deciso di andare in tribunale a Pawtucket e sposarsi. Nessuno dei loro genitori si era presentato al matrimonio. Lei aveva diciotto anni ed era già incinta di quattro mesi. Subito dopo si erano trasferiti a Boston e lui aveva trovato lavoro in un magazzino a sei isolati di distanza.

      Il posto non era il massimo, ma era comodo. Almeno per il momento.

      Per Padma, però, vivere lì negli ultimi quattro mesi era stato difficile. Per lui non era poi così male, ma dopotutto, lui non era incinto. No, era molto meglio di quello che Jay aveva visto in passato. La prigione, per esempio. Non era stata una passeggiata.

      Prima di uscire con lui, Padma non aveva mai dovuto preoccuparsi del riscaldamento, delle bollette del telefono o di dove avrebbero trovato i soldi per pagare l'affitto. Era unica figlia. Proprio come indicava il suo nome, Padma era stata il loto, la dea Lakshmi, agli occhi dei suoi genitori. Erano immigrati di prima generazione provenienti da Mohali, in India. Suo padre era venuto in questo Paese per laurearsi in ingegneria, era tornato in patria, si era sposato e poi era tornato a Rhode Island per restare. Sua madre aveva trascorso la sua vita portando Padma a lezioni di pianoforte, di danza classica e a tutte le altre attività extrascolastiche. La adoravano e la viziavano. Cioè fino a quando non era rimasta incinta di Jay. Poi le era stata data una scelta. Perdere il bambino e dimenticare Jay, oppure restare con lui e loro l’avrebbero rinnegata. Fortunatamente per lui, lei aveva preso la porta numero due.

      Decidendo di dover usare due mani, Jay appoggiò la scatola aperta contenente il computer sul pavimento per avere una presa migliore su tutto ciò che era stipato nella cassetta della posta.

      Ciò che lo tormentava giorno dopo giorno, però, era che lei non si lamentava mai. Nonostante fosse stata malata come un cane per tutta la gravidanza, trovava sempre il modo di sorridergli. Non importava che il bagno della casa dei suoi fosse più grande dell’intero appartamento dove vivevano ora. Lo salutava ogni sera come se stesse accogliendo il re nel suo castello. E ogni mattina lo congedava, dicendogli che era la donna più felice del mondo.

      Non la meritava.

      La busta uscì con altre cianfrusaglie e lui gettò gli annunci e i volantini in un cestino accanto alla porta. Fissò la busta gialla e sorrise amaramente della parola Mr. stampata prima del suo nome. Controllò il mittente. Era della sua vecchia scuola superiore, nel Rhode Island.  La aprì. Era il suo diploma di scuola superiore.

      "Quindi, alla fine ho un pezzo di carta". Spinse il diploma all'interno della scatola del computer e lo prese in mano.

      Jay aveva saltato la laurea lo scorso giugno. Non aveva senso andarci. All'epoca, gli mancava un mese per compiere ventuno anni. Era troppo vecchio per frequentare i corsi durante il giorno, ma i corsi serali gli avevano dato abbastanza crediti. Certo, i ragazzi lo conoscevano tutti. Era famoso in città, ma tutti avevano troppa paura di lui o troppo imbarazzo per dire qualcosa sulla sua permanenza in carcere. No, non aveva senso andarci. Non c'era nessuno della sua famiglia che avrebbe festeggiato con lui. Quella sera, Jay e Padma erano partiti per Newport per festeggiare da soli. Avevano trascorso la notte rannicchiati in una coperta sulla spiaggia.

      Infilò la sua chiave nella porta interna di metallo del condominio. Se avesse saputo allora quello che sapeva adesso, non si sarebbe preoccupato di tornare a prendere quello stupido diploma dopo essere uscito di prigione. Aveva pensato che sarebbe stato più significativo che ottenere un semplice GED mentre era in galera. Ma questo pezzo di carta non aveva fatto alcuna differenza. Nessuno voleva parlare con lui. Nessun college lo aveva cercato. Non importava che avesse ottenuto un punteggio pieno nei test di ammissione alla seconda media e che, da quando era alto un metro e mezzo, gli insegnanti di talento delle scuole pubbliche sbavavano per lui. Lo chiamavano prodigio, genio. Aveva una memoria fotografica. Riceveva lettere dal MIT e dalla Johns Hopkins quando era ancora alle scuole medie. Ora, non riusciva nemmeno a trovare lavoro come tecnico in un negozio di computer locale.

      Non riusciva a guadagnarsi da vivere in modo decente per mantenere la moglie e il bambino che stava per nascere.

      Jay prese fiato sul pianerottolo del terzo piano. Non sapeva come Padma riuscisse a salire quei gradini ogni giorno. Lavorava quattro ore al giorno in una gastronomia dietro l'angolo. Quando si erano trasferiti, faceva otto ore al giorno. Ma non poteva passare così tanto tempo in piedi. In effetti, il medico della clinica gratuita, a cui si erano recati insieme la settimana prima, le aveva detto che avrebbe dovuto smettere di lavorare completamente fino a dopo la nascita del bambino. Non era ingrassata abbastanza e a volte Jay pensava che il piccolo fagotto nella pancia di Padma pesasse quasi quanto il resto di lei. Tuttavia, Padma non ascoltava quello che le veniva detto.

      Mentre stava lì, quel lampo di calore lo attraversò, come s, si preoccupava per la loro situazione. Stavano per avere un bambino. In nome di Dio, come avrebbero fatto a pagare tutto?

      Jay passò la scatola da un braccio all'altro e iniziò a salire verso il pianerottolo del quarto piano. Lavori strani. Continuare a lavorare. Continuare a raschiare ogni centesimo.

      Il computer sotto il suo braccio apparteneva a uno dei ragazzi con cui lavorava. Aveva avuto problemi, quindi Jay si era offerto di ripararlo per cinquanta dollari. C'erano altri compiti che aveva fatto al lavoro gratuitamente, ma era ora di iniziare a farsi pagare. Le persone con cui lavorava sapevano che era bravo in queste cose.

      Anche se questo era il primo lavoro pagato, Jay sperava che forse, facendo spargere la voce, gli sarebbero arrivati altri lavori come questo. Doveva guadagnare di più. C'erano così tante cose che voleva fare... no, che doveva fare... per Padma.

      Proprio la sera prima, erano andati a comprare una culla per il loro bambino. In un negozio Goodwill. L'unico problema era che non c'erano culle disponibili. Avrebbero dovuto ricontrollare la settimana prossima. Padma non si era lamentata, ma lui poteva guardarla e vedere nella sua anima. Era triste, delusa.

      Mentre saliva gli ultimi gradini rimasti, si chiese per la millesima volta se fosse una stupidaggine rispettare la legge. Per ogni tipo che finiva in galera, ce n'erano cento fuori... che ce la facevano.

      Jay aveva commesso un errore al liceo. Gli altri ragazzi li facevano sempre. Ma lui era molto più intelligente degli altri ragazzi. Quindi, ovviamente, il suo crimine era stato molto più grave. La punizione più devastante. Beh, aveva pagato. Stava ancora pagando.

      Nonostante tutto, non voleva essere l'unico errore di Padma, anche se i genitori di lei erano certi che lo fosse.

      In cima ai gradini, si fermò e guardò il numero sulla porta verde pallido del loro appartamento. Il solo pensiero di lei dall'altra parte gli provocò una scarica di energia. Era tutto ciò di cui aveva bisogno. Lei era tutto ciò di cui aveva bisogno.

      Tuttavia, mentre cercava la chiave in tasca, avrebbe voluto portare con sé un mazzo di fiori o una scatola di cioccolatini, invece di un computer rotto.

      In quel momento la porta si aprì. Padma, con il telefono appoggiato ad un orecchio, gli fece cenno con eccitazione di entrare.

      Jay era sorpreso. Nessuno li aveva mai chiamati. Non avevano amici. Avevano il telefono solo perché era il suo modo di accedere a Internet. Ci passava molto tempo. Inoltre, avere il telefono gli dava la tranquillità di sapere che lei avrebbe potuto chiamarlo al lavoro in caso di emergenza. Lei fece cenno che la chiamata era per lui.

      Jay entrò, posando delicatamente la scatola all'interno della porta.

      "Aspetti. Può parlargli lei stesso. È appena entrato. Ok, grazie". Lei coprì il la cornetta e gli porse il telefono.

      Lui la prese dalle mani di lei e la gettò sul divano. Era pallida e aveva delle occhiaie. Il suo viso aveva perso la sua dolce rotondità, diventando sempre più tirato. Ogni giorno, sembrava che stesse spostando il peso dal suo corpo al corpo che cresceva nella sua pancia in rapida espansione. Lui la baciò, ignorando l'espressione di shock sul suo volto per la noncuranza con cui aveva trattato il telefono.

      Il telefono fu immediatamente dimenticato e Padma si rannicchiò tra le sue braccia, premendo il viso contro il suo petto.

      "Abbraccio di gruppo", disse lei, sorridendo mentre appoggiava la mano di lui sul suo stomaco duro.

      "Mi siete mancati", sussurrò contro i capelli setosi di lei. "Tutti e due".

      "Anche tu ci sei mancato". Si alzò in punta di piedi e gli baciò le labbra. Fece cenno alla cornetta sul divano. "Credo che tu voglia parlare con lui".

      "Chi è?" Chiese Jay.

      "Non lo so".

      "Ma tu pensi che dovrei parlargli", disse con una risatina.

      Ha scrollato le spalle. "È un ragazzo. Sembra piuttosto simpatico. Sapeva che siamo in attesa del nostro primo figlio. Ha detto che ci stava chiamando per darci la notizia di un'opportunità di lavoro".

      "Un'opportunità di impiego?", ripeté, curioso. Le persone che conosceva in questi giorni parlavano di lavoro, non di opportunità di impiego. Di solito, si riferivano a lavori pesanti. Qualcuno che spostava o comprava qualcosa e aveva bisogno di una mano in più per portarlo da qualche parte. Beh, le persone per cui lavorava al magazzino sapevano che Padma era incinta. Jay sospettò che questa persona fosse stata mandata da loro.

      Lei alzò di nuovo le spalle e lo guardò in quel modo carino che la faceva sembrare un folletto. "Non me lo sono inventata. E' quello che ha detto lui".

      Una dozzina di cose passarono per la mente di Jay mentre andava a prendere il telefono. L'estate prima aveva pubblicato un curriculum su una bacheca di Monster e su Craig's List... solo per sondare il terreno. Non ne era uscito nulla di serio. Cercò di non sperarci troppo.

      "Salve. Posso aiutarla?", chiese.

      "Signor Alexei?"

      Signor! Questa era la seconda volta quel giorno. Cavolo, la prossima volta lo chiameranno "Sir".

      "Sì?"

      "Chiamo per conto di un cliente. Vorremmo fissare un colloquio con lei, signore".

      Ok, cosa diavolo stava succedendo?

      Padma era così vicina, per sentire la telefonata, che Jay pensò che l'uomo avrebbe udito il suo respiro nel telefono. Jay la spinse delicatamente sul divano. Sapeva che le ci sarebbero voluti almeno dieci minuti per ritrovare l'equilibrio e rialzarsi.

      "Chi è il suo cliente, se posso chiedere?". Chiese Jay.

      "Un'azienda informatica privata. Non ne conosce il nome".

      Per la prima volta, l'attenzione di Jay si concentrò sull’interlocutore. In due anni e mezzo di carcere, aveva incontrato molte persone che organizzavano truffe. Sembravano proprio come questo tizio. "Ok. Beh, per quale tipo di... lavoro... il suo datore di lavoro vuole farmi un colloquio?".

      "È per una posizione di programmatore".

      "Un programmatore", ripeté, non credendo alle proprie orecchie. Ora sapeva che non poteva essere legale. Il curriculum che aveva pubblicato online indicava chiaramente che aveva solo un diploma di scuola superiore. Quale azienda rispettabile avrebbe voluto un programmatore entry level senza laurea o esperienza lavorativa reale?

      "Esatto. Posso dirle che la posizione prevede un pacchetto di benefit standard che coprirà lei e la sua famiglia. Posso anche dirle che lo stipendio annuale si aggira tra i 150.000 e i 180.000 dollari, più incentivi. Questa posizione richiede un trasferimento, ma il mio datore di lavoro si occuperà dei costi di trasloco e di tutti i piccoli dettagli. Questo tipo di accordo la interessa, signor Alexei?".

      Jay sprofondò accanto a Padma sul divano. Non riuscì a prendere fiato per un paio di secondi. Legale o no, questa era musica per le sue orecchie.

      "È lì, signore?"

      Si schiarì la gola. "Sì. Sono qui. È sicuro di avere contattato la persona giusta?".

      "Oh, sì. Ne sono certo".

      "Signor... Come ha detto che si chiama?".

      "Le mie scuse, signor Alexei", disse dall'altro capo. "Non mi sono ancora presentato. Sono il signor Diarte. Hank Diarte".

      "Signor Diarte", iniziò Jay. "Devo dirle che credo che si stia sbagliando su chi pensa che io sia. Si rende conto che ho solo un'istruzione superiore, e io...".

      "So più cose su di lei di quanto pensi, signor Alexei". Jay poteva sentire un tocco di accento europeo nella voce dell'uomo. "Il suo nome è Jay Alexei. Ventuno anni. Compleanno? 21 luglio. Nato al Providence Women and Infants Hospital alle 2.47 del mattino. Sua madre è stata un'insegnante di musica presso la Saint Cecilia School di Pawtucket, Rhode Island, negli ultimi 23 anni. È una cattolica devota. Suo padre era un tecnico informatico. Negli ultimi tre anni è stato disoccupato. Ha un problema con l'alcol, mi dispiace dirlo. I suoi genitori sono attualmente separati e lei non parla con nessuno dei due. Non ha fratelli o sorelle. Ho ragione Jay Alexei?".

      Jay si è appoggiato allo

      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
    

  

OEBPS/toc.xhtml

  
    Indice


    
      		Copertina


      		
        Frontespizio
      


      		
        Copyright
      


      		
        Indice
      


      		
        Dedica
      


      		
        Parte I
        
          		
            Capitolo 1
          


          		
            Capitolo 2
          


          		
            Capitolo 3
          


          		
            Capitolo 4
          


          		
            Capitolo 5
          


          		
            Capitolo 6
          


          		
            Capitolo 7
          


          		
            Capitolo 8
          


          		
            Capitolo 9
          


          		
            Capitolo 10
          


          		
            Capitolo 11
          


          		
            Capitolo 12
          


          		
            Capitolo 13
          


          		
            Capitolo 14
          


          		
            Capitolo 15
          


          		
            Capitolo 16
          


          		
            Capitolo 17
          


          		
            Capitolo 18
          


          		
            Capitolo 19
          


          		
            Capitolo 20
          


          		
            Capitolo 21
          


          		
            Capitolo 22
          


          		
            Capitolo 23
          


          		
            Capitolo 24
          


          		
            Capitolo 25
          


          		
            Capitolo 26
          


          		
            Capitolo 27
          


          		
            Capitolo 28
          


          		
            Capitolo 29
          


          		
            Capitolo 30
          


          		
            Capitolo 31
          


          		
            Capitolo 32
          


          		
            Capitolo 33
          


          		
            Capitolo 34
          


          		
            Capitolo 35
          


        


      


      		
        Parte II
        
          		
            Capitolo 36
          


          		
            Capitolo 37
          


          		
            Capitolo 38
          


          		
            Capitolo 39
          


          		
            Capitolo 40
          


          		
            Capitolo 41
          


          		
            Capitolo 42
          


          		
            Capitolo 43
          


          		
            Capitolo 44
          


          		
            Capitolo 45
          


          		
            Capitolo 46
          


          		
            Capitolo 47
          


          		
            Capitolo 48
          


          		
            Capitolo 49
          


          		
            Capitolo 50
          


          		
            Capitolo 51
          


          		
            Capitolo 52
          


          		
            Capitolo 53
          


          		
            Capitolo 54
          


          		
            Capitolo 55
          


          		
            Capitolo 56
          


          		
            Capitolo 57
          


          		
            Capitolo 58
          


          		
            Capitolo 59
          


          		
            Capitolo 60
          


          		
            Capitolo 61
          


          		
            Capitolo 62
          


          		
            Capitolo 63
          


          		
            Capitolo 64
          


          		
            Capitolo 65
          


          		
            Capitolo 66
          


          		
            Capitolo 67
          


          		
            Capitolo 68
          


          		
            Capitolo 69
          


        


      


      		
        Parte III
        
          		
            Capitolo 70
          


          		
            Capitolo 71
          


          		
            Capitolo 72
          


          		
            Capitolo 73
          


        


      


      		
        Nota sull'edizione
      


      		
        Nota degli autori
      


      		
        Anteprima di OCCHIO CIECO
      


      		
        Sull'autore
      


    


  
  
    
      		Copertina


      		Frontespizio


      		Copyright


      		Indice


      		Beginning


    


  


This Font Software is licensed under the SIL Open Font License, Version 1.1.
This license is copied below, and is also available with a FAQ at:
http://scripts.sil.org/OFL


-----------------------------------------------------------
SIL OPEN FONT LICENSE Version 1.1 - 26 February 2007
-----------------------------------------------------------

PREAMBLE
The goals of the Open Font License (OFL) are to stimulate worldwide
development of collaborative font projects, to support the font creation
efforts of academic and linguistic communities, and to provide a free and
open framework in which fonts may be shared and improved in partnership
with others.

The OFL allows the licensed fonts to be used, studied, modified and
redistributed freely as long as they are not sold by themselves. The
fonts, including any derivative works, can be bundled, embedded, 
redistributed and/or sold with any software provided that any reserved
names are not used by derivative works. The fonts and derivatives,
however, cannot be released under any other type of license. The
requirement for fonts to remain under this license does not apply
to any document created using the fonts or their derivatives.

DEFINITIONS
"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright
Holder(s) under this license and clearly marked as such. This may
include source files, build scripts and documentation.

"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the
copyright statement(s).

"Original Version" refers to the collection of Font Software components as
distributed by the Copyright Holder(s).

"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting,
or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the
Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a
new environment.

"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical
writer or other person who contributed to the Font Software.

PERMISSION & CONDITIONS
Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining
a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify,
redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font
Software, subject to the following conditions:

1) Neither the Font Software nor any of its individual components,
in Original or Modified Versions, may be sold by itself.

2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled,
redistributed and/or sold with any software, provided that each copy
contains the above copyright notice and this license. These can be
included either as stand-alone text files, human-readable headers or
in the appropriate machine-readable metadata fields within text or
binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.

3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font
Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding
Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as
presented to the users.

4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font
Software shall not be used to promote, endorse or advertise any
Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the
Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written
permission.

5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole,
must be distributed entirely under this license, and must not be
distributed under any other license. The requirement for fonts to
remain under this license does not apply to any document created
using the Font Software.

TERMINATION
This license becomes null and void if any of the above conditions are
not met.

DISCLAIMER
THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT
OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE
COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING
FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.


OEBPS/images/heading-fell-flower-d-screen.png





OEBPS/images/the-puppet-master-italian-ebook-cover.jpg
USATODAY BESTSELLING AUTHOR MAY MCGOLDRICK

IL
BURATTINAIO






