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Kvällsluften var krispig när jag skyndade in i Medborgarhuset i Timber Falls, och jag önskade kort att jag hade tänkt på att ta med mig en jacka. Jag kände mig märkligt naken utan Millie, min katt och ständiga följeslagare, men att ta med henne till en självförsvarskurs verkade helt enkelt inte som en bra idé. Jag hade låtit mina vänner, damerna i kviltningsgruppen, övertala mig att gå. Snabba fotsteg hördes bakom mig och jag vände mig om för att se Meg Foster jogga mot mig med guppande hästsvans. 
"Åh, vad bra! Jag är inte den enda som kommer sent", sa hon och saktade ner farten. "Jag lät mig ryckas med av ett nytt recept och tappade helt bort tiden."
Meg drev ett kafé i stan, och hennes mat var som en liten bit av himmelriket här i Klippiga bergen. När jag flyttade från Portland, Oregon, hade jag inte förväntat mig att hamna på ett ställe som detta, där matkulturen kunde mäta sig med det jag var van vid. Jag log och skakade på huvudet.
"Jag har inte ens någon bra ursäkt. Ärligt talat funderade jag på att ställa in, men jag visste att Jo skulle göra processen kort med mig."
Meg fnissade till när hon knuffade upp dörrarna till medborgarhuset. Jag blinkade mot det starka ljuset.
"Jag är glad att du kom. Jag vet inte vad vi har att vänta oss, men jag har en känsla av att om de ska vara inblandade, så kommer det att bli en riktig cirkus."
Hon hade inte fel. Kviltningsdamerna var en syn för gudar en vanlig dag, och nu när de var fast beslutna att lära sig kampsport visste Timber Falls inte vad som väntade. De var en ostoppbar kraft redan som det var. 
Jos röst dånade genom korridoren.
"De är här! Jag visste att de inte skulle svika oss."
Naomi Young stack ut huvudet från klassrummet och vinkade. Den lilla rödhåriga kvinnan såg dvärglik ut bredvid den betydligt längre Jo. Hon vinkade in oss.
"Skynda er! Det ska precis börja. Vi vill inte missa någonting."
Damerna må ha varit i sjuttioårsåldern, men deras livslust fick mig att skämmas och inspirerade mig varje dag. Vi gick in och fann Sandy Douglas och Emma Anderson, resten av gänget, väntande med armarna i kors. Emmas moln av vitt hår hölls på plats med ett svettband direkt hämtat från en träningsvideo från 80-talet, och Sandys grånande fläta var uppsnurrad i en knut på hjässan. Jo gick sist, och jag insåg slutligen hur hon var klädd.
Lysande neonfärgade leggings toppade med en avklippt T-shirt som visade upp Jos muskulösa armar. Jag hade sällan sett Jo i något annat än hennes vanliga klädsel med långärmade tröjor och hängselbyxor. Idag lutade hennes guldblonda knut åt höger, då den aldrig ville sitta kvar mitt på huvudet. Jag log och stuvade snabbt in min väska i facket vid dörren. Meg gjorde detsamma med blicken glittrande av humor.
Vi hade båda valt betydligt mer dämpade kläder. Svarta leggings och gamla, urvattnade T-shirts. Emma rättade till sitt pannband och nickade bryskt.
"Jag är glad att du inte fegade ur, Olivia. Självförsvar är väldigt viktigt, särskilt med tanke på att du verkar dra till dig våldsamma människor till höger och vänster. Vi måste vara förberedda."
Naomi spände en av sina smala armar och nickade.
"Hon har rätt. Och om vi ska kunna skydda dig måste vi också bygga upp oss. Skynda er nu, vi måste ge oss ut på mattorna."
Meg och jag följde efter damerna. Borden och stolarna som vanligtvis stod i rummet hade skjutits åt sidan, och knallröda mattor täckte golvet. En kvinna i min ålder stod längst fram och nickade åt alla som släntrade fram. Jag kände mig hopplöst malplacerad och svalde hårt medan jag undrade vad jag hade gett mig in på. Jag ryckte till när kvinnan klappade händerna och vände sig till alla.
"God kväll, damer. Jag heter Jessica Carver och är er instruktör för den här kursen. Det är roligt att se en sådan uppslutning. Varför går vi inte laget runt och presenterar oss?"
Några andra kvinnor som jag kände igen från stan var också där, vilket gjorde att vi blev åtta totalt. Jag kopplade bort omgivningen och fokuserade på instruktören medan alla rabblade sina namn, och jag slappnade av när jag insåg att de var lika nervösa som jag. Jessica var nätt, hennes korta bruna hår glänste av hälsa och hennes bruna ögon var skarpa och granskande när hon tittade på oss. Våra blickar möttes och hon nickade. När vi var klara med presentationerna klappade hon händerna igen.
"Okej, mina damer. Det här är det första av fyra pass. Ikväll ska vi lära oss om situationsmedvetenhet och undvikande. Ni kommer att lära er hur man upptäcker problem innan de uppstår och hur man tar sig ur en situation innan den riskerar att bli obehaglig."
Jos hand for upp i luften.
"Jag trodde vi skulle få lära oss hur man slår folk på käften och brottar ner dem."
Jessicas mungipa ryckte till vid avbrottet.
"Det ska vi, men ibland är det bästa sättet att skydda sig att undvika våld helt och hållet."
En annan kvinna räckte upp handen, och jag kände igen Cammie som jobbade i mataffären.
"Ja?"
"Kommer vi också få lära oss hur man upptäcker varningssignaler hos män? Jag frågar åt en kompis."
Hon blinkade åt kvinnan bredvid sig, som blev tomatröd i ansiktet och gav henne en armbåge i sidan.
Jessica mönstrade kvinnorna medan ett skratt gick genom gruppen.
"Ärligt talat så kommer ni att få lära er att känna igen tecken på en förövare, så jag antar att svaret är ja. Och Jo, var det så? Om vi har tid ska vi lära oss några enkla tekniker ni kan använda om någon kommer för nära. Låt oss sätta oss på mattan så kör vi igång."
Jo hjälpte Emma ner på mattan och jag satte mig med armarna om knäna och slappnade av. Kviltningsdamerna hade haft rätt som anmälde oss alla till den här kursen. Efter de senaste månadernas händelser kunde jag inte förneka att jag varit i situationer där jag hade kunnat ha nytta av lite självförsvarskunskaper. Minnen av hur Nathan Blackwood trängde in mig i sin garderob när jag blivit påkommen med att snoka i hans saker dök upp, men jag föste dem åt sidan. Jag hade inte gillat den där känslan av hjälplöshet. Jag fokuserade på läraren när hon började tala. Tiden flög iväg medan hon beskrev varningssignaler och hur man upptäcker hot. Jag såg mig omkring i gruppen, och det knöt sig i bröstet när jag föreställde mig var och en av mina vänner i en farlig situation. Japp, det här var en bra idé.
Jessica svarade tålmodigt på våra frågor och innan jag visste ordet av var lektionen nästan slut. Den senaste timmen hade rusat förbi. Jessica flinade mot Jo när hon gav tecken åt oss att ställa oss upp.
"Ja, det ser ut som om vi har precis tillräckligt med tid för att lära oss en av de bästa teknikerna ni kan använda när någon närmar sig snabbt eller kommer för nära."
Jo lyste upp med glittrande ögon medan hon hjälpte Emma på fötter.
"Jag är redo."
Småskratt hördes medan vi alla reste oss. Mitt vänstra knä ömmade när jag ställde mig upp, och jag skiftade tyngden fram och tillbaka för att lindra smärtan. 
"Vi kallar det här draget för ett hammarslag. Ställ er nu lite bredbent så att ni kan fördela vikten", sa Jessica och gick runt bland oss för att korrigera våra ställningar vid behov.
Hennes hand kändes sval när hon rörde vid min arm.
"Lite mer till vänster. Precis så."
Jag nickade och ändrade min ställning på den mjuka mattan. Meg log där hon stod med händerna på höfterna.
"Det här draget är enkelt, men jag vill att ni lägger in hela kroppen i det. Jag visar först, och sedan provar vi tillsammans."
Alla blickar riktades mot Jessica när hon vände sig mot oss med lätt särade ben, och med en rörelse så snabb att jag knappt hann se den slog hon fram armen med öppen handflata samtidigt som hon stötte ut andan med ett högt rop.
"Okej, nu är det er tur. Låt oss se vad ni går för, damer."
Jag kände mig lite fånig, men jag följde hennes instruktioner.
"Precis så. Nu, hårdare. Lägg verkligen in hela din tyngd. Var inte rädd. Föreställ dig att det gäller livet. Tänker du fega ur? Nej! Du ska vara stark. Du ska knuffa tillbaka din motståndare och visa att du menar allvar. Igen!"
Under de kommande tio minuterna övade vi om och om igen tills min högra arm värkte. Jessica nickade och klappade händerna.
"Bra jobbat allesammans. Naomi, du gjorde det jättebra. Du fick i mer kraft där mot slutet."
Den lilla kvinnan formligen strålade av berömmet, och jag lade märke till hur Jos blick smalnade av. Jo var tävlingsinriktad ut i fingerspetsarna en vanlig dag, och något sa mig att hennes man Eddie skulle bli föremål för ett och annat övningspass innan nästa lektion.
"Nästa gång kommer vi ha en manlig volontär på plats som ska hjälpa er att lära er vad ni ska göra i faktiska situationer. Tack för att ni kom. Vi ses nästa vecka."
Meg och jag gick bort till våra fack. Jag flåsade lite och var svettig.
"Pust", sa Meg och torkade sig i pannan. "Jag har dålig kondis. Jag måste börja gå till gymmet eller börja springa eller nåt."
Jag nickade medan jag försökte få ner andningen till normal nivå. 
"Verkligen. Det här var mycket roligare än jag trodde att det skulle vara."
Jo gav mig en knuff i sidan.
"Vad var det jag sa? Hör ni, jag vet inte hur det är med er två, men jag har arbetat upp en rejäl aptit. Vad sägs om att vi ses på Rustic Ridge för en burgare? Emma föreslog det."
Jag lyste upp, och alla tankar på strikta träningsprogram flög all världens väg. Jag hade inte ätit före passet och magen kurrade vid tanken på en av de där läckra baconcheeseburgarna man kunde få på Ridge.
"Jag är på", sa jag och hängde väskan över axeln. "Meg?"
"Jag borde inte, men jag hänger också på. Naomi, Sandy, ska ni med?"
"Självklart. Det vill jag inte missa."
Sandy bara nickade och log, fortfarande med blossande röda kinder.
"Jag tycker jag förtjänar en burgare efter det där. Undrar vad vi får lära oss nästa vecka? Det här var kul."
Damerna fortsatte att kommentera allt vi hade lärt oss medan vi begav oss mot parkeringen. Jag vände mig om och såg Jessica gå mot sin bil.
"Vänta lite, jag är snart tillbaka", sa jag och joggade sedan mot henne.
"Fröken Carver?" 
Hon svängde runt på klacken och blinkade innan hon gav mig en frågande blick.
"Ja?"
Jag kände mig plötsligt lite bortkommen där jag stod på den mörka parkeringen. 
"Jag ville bara tacka för lektionen. Vi ska dra till Rustic Ridge och käka lite. Vill du följa med? Jag bjuder."
Hon log och skakade på huvudet.
"Tack, men jag måste hem. Det är en lång bilresa och min barnvakt måste gå tidigt. Kanske nästa gång."
Hon satte sig i sin Jeep och vinkade innan hon körde ut från parkeringen. Jag gick tillbaka till mina vänner.
"Det var snällt av dig, Olivia", sa Meg och klappade mig på armen. "Ville hon inte följa med?"
"Inte den här gången, men kanske nästa. Ses vi vid restaurangen?"
"Vi ses där", sa Jo medan damerna tryckte in sig i Emmas sedan. 
Hennes neonfärgade leggings reflekterade ljuset när hon satte sig i passagerarsätet, och jag undrade vad folk i stan skulle tycka om vår träningsutrustning. Emma gjorde en liten vinkning med fingrarna när hon rullade ut från parkeringen.
"Jag känner att jag borde duscha", sa Meg och tog en diskret sniff i armhålorna innan hon flinade. "Inte så farligt."
Jag skrattade och skakade på huvudet medan vi satte oss i våra bilar. Kvällen hade inte alls blivit som jag förväntat mig, men jag kunde inte låta bli att le när jag skruvade upp den lokala radiostationen och gungade med huvudet till klassiska rocklåtar. Nej, inte alls som jag trott att det skulle vara, men jag märkte att jag såg fram emot nästa lektion och var nyfiken på vem volontären skulle bli. Mina tankar flög till Rob Hansen, polischefen i Timber Falls och min halvpojkvän. Vi hade inte gjort något officiellt än, men han hade hittat anledningar att titta förbi min bokhandel nästan varje dag och vi hade varit på några dejter. Lyckokänslan höll i sig hela vägen till restaurangen, och jag vågade drömma om hur min framtid skulle kunna se ut i den här staden som jag numera kallade mitt hem.
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Ljudet av min ringande telefon slet mig ur sömnen och jag simmade upp mot ytan, famlande på nattduksbordet för att hitta den där rackaren. Millie gav ifrån sig ett sömndrucket, missnöjt mjau som fick mig att le medan jag svarade. Min röst lät som grus när jag tog samtalet. 
"Hallå?"
"God morgon! Ringde jag för tidigt?"
"Om det är tidigt för mig är det rena ottan för dig, Cara", kraxade jag fram medan jag kämpade för att sätta mig upprätt i sängen. "Är det något som är fel?"
Cara var min äldsta vän. Hon hade stått vid min sida i vått och torrt, och allt däremellan. När jag lämnade henne bakom mig i Portland hade det känts som att amputera en kroppsdel, och jag trodde aldrig att jag skulle kunna skapa nya vänskapsband som det vi hade. 
"Ingenting. Men jag har varit vaken sedan klockan tre och räknat ner timmarna tills det var acceptabelt att ringa."
Millie kröp upp i mitt knä och spann medan hon blinkade med sina lysande gröna ögon mot mig. Jag kisade mot klockan på mobilen. Strax efter sex.
"Varför i hela fridens namn var du uppe vid tre?"
"Förklimakteriegudarna stal min sömn och vägrade ge den tillbaka. Jag har skällt på dem. Bönat. Slutligen bett. Men här sitter jag, klarvaken. Vanligtvis är du ju uppe med tuppen, om inte före."
Hon hade rätt. De flesta dagar steg jag upp, drack mitt te i min favoritfåtölj och såg Timber Falls vakna till liv i det rosenröda skenet från den uppgående solen. I går kväll hade vi dock lite väl trevligt på Rustic Ridge och jag stannade ute betydligt senare än jag vanligtvis brukar göra.
"Jag är lite seg i morse", sade jag och klappade Millie på huvudet innan jag svängde benen över sängkanten. 
"Just det, ja. Din självförsvarskurs. Hur gick det? Sopade du banan med din presumtiva angripare?"
"Det mesta var teori, men på slutet övade vi på ett grepp. Jo kan knappt bärga sig att få prova det på en riktig människa. Jag tycker synd om den som irriterar henne idag."
Jag skrattade när jag tassade in i köket och föreställde mig hur Jo ställde upp sig mot någon efter en inbillad oförrätt. 
"Så ingen snygg man att klå upp? Det var ju synd."
Cara var frånskild, precis som jag, men låt oss bara säga att hennes motor gick på lite högre varv än min. Jag lät vattnet rinna i vasken, fyllde kitteln och ställde den på spisen.
"Inte än. Det finns fortfarande hopp inför nästa vecka. Jag antar att vi har en volontär på nästa lektion."
"Åh, berätta nu. Kommer han vara lika snygg som polischefen?"
Mina kinder blossade upp när jag letade bland kattmatsförpackningarna till Millie och höll upp varje förslag för godkännande. Hon skakade på huvudet tills jag kom till den med nötkött, vilket slutligen fick en nick till svar. 
"Jag tror inte det vore möjligt. Jag längtar tills du får träffa honom."
"Jag lär väl gå upp i rök om det stämmer att han ser ut som Paul Newman", sade Cara och gav ifrån sig ett spjuveraktigt kluckande. "Några nya skogshuggare i stan?"
Jag rullade på ögonen medan jag lade upp Millies mat och ställde ner skålen åt henne. Det började ånga ur kitteln, så jag tog en påse Darjeeling, lade den i min mugg och hällde vattnet över, allt medan jag andades in den väldoftande ångan.
"Inga skogshuggare. Ledsen att göra dig besviken. Så, när kommer du och hälsar på mig? Jag saknar dig, Cara."
Att höra hennes röst framkallade ett hugg av längtan efter min bästa vän. Den människa som kände mig utan och innan. Den som jag delade så många interna skämt med att vi glömde hälften av dem hälften av tiden. 
"Snart, gumman. Jag hoppas att du inte har något emot att ha mig som inneboende i några veckor."
"Inte alls. Jag har gott om plats."
Jag tog med mig muggen till min favoritfåtölj, drog ifrån gardinerna och blickade ner över Timber Falls medan jag tog den där första, underbara klunken te. Det skulle aldrig kunna ersätta kaffe, men jag började lära mig att tycka om det. Emma hade övertalat mig att prova den här blandningen, och den höll snabbt på att bli en favorit.
Solen gick upp medan Cara och jag pratade, och innan jag visste ordet av gav hon ifrån sig ett så högt tjut att till och med Millie hoppade till.
"Attans! Jag kommer för sent. Jag ringer dig senare."
Hon var borta innan jag hann säga adjö, och jag lade ifrån mig telefonen och drack ur det sista i muggen.
"Jaha, lilla Millie. Är du redo att börja arbeta?"
I de flesta situationer hade detta varit en retorisk fråga. De flesta katter skulle bara ha tittat upp på mig, eller ignorerat mig helt, beroende på katt – men inte Millie. Jag hade alltid vetat att hon var speciell, från det ögonblick jag hittade henne i gränden bredvid bokhandeln jag planerade att köpa. Jag hade bara inte förstått hur speciell förrän nyligen. 
Millie var inte som en vanlig katt. Åh nej. Och på något sätt fortsatte hon att förvåna mig, även månader efter den första gången jag hade hört henne tala.
"Jag önskar att vi kunde läsa för barnen. Det är vad vi egentligen skulle ha gjort idag. Jag saknar dem redan. Jag menar, vi ser dem ju i bokhandeln, men det är inte samma sak."
Jag klappade mig i knät och hon hoppade upp, lade sin långa, fluffiga svans till rätta över min arm där den hängde och ryckte lite lätt. 
"Jag vet, vännen", sade jag och strök henne över den mjuka, elfenbensvita pälsen. "Jag saknar dem också. Jag har blivit så van vid våra rutiner att det känns som om jag glömmer något. Vi kanske kan få Ruthie att organisera sagostunder på helgerna, så att vi ändå får vårt lystmäte."
Jag hade aldrig haft barn själv, men jag hade tagit chansen när Ruthie Everett, stadens bibliotekarie, erbjöd mig att läsa för barnen en gång i veckan under sommarmånaderna. Ruthie skötte vårt bibliotek och ett i en grannstad, och den kära kvinnan var så hårt arbetande att jag inte förstod hur hon hann med allt.
"Det vore trevligt. Jag antar att vi helt enkelt får gå ner och öppna butiken då, eller hur?"
Hon gav ifrån sig en liten suck medan jag fortsatte stryka hennes päls. Nu när skolan hade börjat igen hade tempot i bokhandeln saktat ner lite. Vi hade fortfarande en del kunder varje dag, men kundgenomströmningen hade definitivt minskat.
"Vet du vad, vi skulle kunna ta tag i det där bakre rummet om det är lugnt idag. Det har behövt organiseras ända sedan jag köpte stället. Vi kanske hittar något spännande där inne. Det är så fullproppat med grejer att man aldrig vet vilka skatter som kan gömma sig där."
Det fick genast liv i min nyfikna lilla katt. Om det var något hon älskade så var det att sticka ner nosen i lådor. Hon hoppade ner från mitt knä och travade mot dörren, samtidigt som hon tittade tillbaka över axeln.
"Nu kör vi!"
Man kunde verkligen inte klaga på den entusiasmen. Jag sköljde ur min mugg och gick igenom resten av min morgonrutin. Eftersom vi troligen skulle bli dammiga valde jag ett par bekväma leggings och en gammal sweatshirt som fortfarande såg respektabel ut, men där det inte gjorde något om den var täckt av spindelväv vid dagens slut.
Millie tävlade med mig nerför trappan som skilde våra bostadskvarter från butiken. Varmt solljus mötte mig när jag öppnade dörren, och jag kunde inte låta bli att le när jag såg mig omkring bland hyllorna. Min. Allt det här var mitt. Jag vände på skylten för att visa att vi hade öppet och låste upp ytterdörren.
När jag lämnade mitt tidigare liv och tog beslutet att flytta halvvägs över landet för att köpa en bokhandel, visste jag inte om det skulle fungera. Om jag skulle passa in i det här småstadslivet. Även om det hade funnits några gupp på vägen kunde jag inte förneka att jag blomstrade. Jag hade träffat underbara människor, och så fanns förstås Millie.
Det märkvärdiga i att kunna prata med min katt hade inte avtagit. Jag tvivlade på att det någonsin skulle göra det. Jag menar, allvarligt talat, vem skulle inte vilja prata med sitt husdjur och faktiskt få ett svar på mänskligt språk? Jag kunde inte låta bli att le när jag såg henne på hennes hedersplats på disken, alldeles bredvid den handgjorda bädden som Henry Jenkins, ett lokalt snickargeni, hade tillverkat åt henne. 
"Det är bäst att jag ställer en skylt på disken ifall jag inte hör dörrklockan när det kommer in någon", sade jag och letade under disken efter ett papper.
"Vad tror du att vi hittar där bak? Det finns så många intressanta dofter."
Min hand saktade ner och jag tittade på henne.
"Intressanta dofter?"
"Åh, det är svårt att beskriva. Jag vet inte om en människa skulle förstå det. Låt oss bara säga att jag längtar efter att få sätta tassarna i de där lådorna."
Jag skakade på huvudet och skrev färdigt min lapp, som jag ställde framför kassan. Jag hittade klockan som jag använde ibland och ställde den bredvid lappen. Solljuset som sken genom fönstret framhävde ådringen i trägolvet när vi begav oss mot det bakre rummet. Millie travade före med svansen högt lyft, och hennes elfenbensvita päls skimrade i ljuset.
Det hade varit en av många saker som fått mig att förstå exakt hur speciell den här katten var. Hon hade berättat lite om sin bakgrund, men jag ville veta mer. Tydligen var hon en väktarkatt, en speciell ras avsedd att vårda och vaka över sina mänskliga skyddslingar. Hon hade berättat om sin kusin Bernie, en svart katt som vakade över en kvinna i South Dakota. Jag ville inget hellre än att kontakta henne och se vad hon visste, men jag var inte säker på hur jag skulle gå till väga.
Jag menar, jag kunde ju inte bara ringa upp och presentera mig som en kollega/skyddsling till en väktarkatt – tänk om hon inte visste? Tänk om hon inte delade min förmåga att prata med sin katt? Nej, det fick vänta.
"Hörru, Millie. Hur fungerar egentligen det här med väktarkatter?" frågade jag medan jag tände ljuset i förrådet.
Högresta hyllor kantade rummet. De flesta av dem var fyllda med lådor med böcker. Den offentliga delen av bokhandeln var rymlig, men jag hade inte i närheten av tillräckligt med plats för att visa upp alla exemplar av de böcker jag hade i lager. Det bakre hörnet var dock fyllt med lådor från den förra ägaren, Trudy Dawes. Tanken på Trudy framkallade de hemska minnena av när jag hittade hennes kropp bakom butiken. Jag hade aldrig träffat henne, ett faktum som alltid fick det att knyta sig i bröstet på mig.
"Det är svårt att förklara", sade Millie med låg röst. "Men det finns ett styrande råd, och resten av oss är utspridda överallt. Det är inte meningen att vi ska avslöja våra speciella förmågor. Faktum är att Constance insisterar på att vi inte gör det, men..."
"Är hon den vita katten jag såg dig tillsammans med? De gångerna jag trodde att jag drömde?"
Millie nickade och skrapade med tassen mot betonggolvet.
"Ja. Hon är... strikt. Men hon vill väl. Jag antar att det här med att prata är ett problem. Det får inte komma ut, förstår du? Du får aldrig berätta för någon vad jag kan göra."
Hennes lilla ansikte rynkades av oro och jag satte mig på huk för att klappa henne på huvudet.
"Det ska jag inte göra, gumman. Jag är bara hedrad över att du bröt mot reglerna för att rädda mitt liv. Och det är så underbart att kunna prata med dig. Jag ska inte göra något som äventyrar den här gåvan."
Hennes axlar slappnade av och oron rann sakta av hennes ansikte. 
"Min kusin följer inte reglerna. Jag undrar hur han har det med sin skyddsling? Det är inte alla människor som kan förstå oss, förstår du. Såvitt jag vet kunde han inte kommunicera med henne, men det var för flera år sedan. Det kan ha ändrats."
Jag kämpade mig upp på fötter igen och gav mig själv ett tyst löfte om att jag behövde leta reda på en yogakurs endera dagen och gick till hyllan längst in i rummet och satte händerna i sidorna medan jag stirrade på den röriga bråten.
"Är jag din första skyddsling?" 
"Nej. Min förra var..."
Millies röst brast, och jag vände mig om och såg henne sitta bakom mig och stirra ner i golvet. Hon såg vilsen ut.
"Det gör inget om du inte vill prata om det."
"Det är svårt. Vi är långlivade, förstår du. Jag var med henne i många år. Josephine var... Hon var fantastisk. När hon gick bort drev jag bara omkring. Jag var inte mig själv. Det slet ut ett stort stycke av min själ. Jag pratade med henne också, där på slutet. Hon var så ensam. Jag kunde inte låta bli. Jag antar att jag är mer lik min kusin än jag trodde. En regelbrytare jag också."
Tårar vällde upp i mina ögon av sorgen i hennes röst.
"Om det är en god gärning mot någon så tycker jag inte att reglerna gäller, Millie. Om du någonsin vill prata om det..."
Hennes gröna ögon mötte mina och hon gav ifrån sig en liten suck.
"Kanske någon gång. Det är fortfarande för smärtsamt. Jag var inte säker på om jag var redo för ett nytt uppdrag när du dök upp, men jag är så glad att jag tog det. Constance kan vara en riktig plåga, men hon vet vad hon gör."
Jag mindes Millies tillstånd när jag hittade henne. Hon hade varit smutsig och plågsamt mager. Tanken på hennes lidande fick mina tårar att rinna snabbare. Hon lade en mjuk tass på min fot.
"Förlåt, Olivia. Det var inte meningen att få dig att gråta."
Jag lyfte upp henne och höll henne mot mitt bröst.
"Det är inte ditt fel, vännen. Jag ska göra mitt bästa för att vara värdig dig."
Det kändes rätt att klä de tankar i ord som hade virvlat under ytan ända sedan den dagen jag hörde henne tala. Det hade gått några månader nu, men jag kunde fortfarande inte fatta att jag på något sätt blivit utvald. Att någon där uppe visste att jag behövde en vän. Någon att ta hand om. Och så skickade de Millie till mig. Hon hade räddat mitt liv på fler sätt än jag kunde räkna till.
Hon gned sitt huvud mot min kind och blinkade mot mig.
"Det är du redan."
Jag höll henne en liten stund till innan jag satte ner henne igen. Jag borstade bort katthåren från min tröja och torkade mina tårar.
"Nåväl, ska vi se vad det är för intressanta dofter vi kan gräva fram?"
Hon tittade upp mot hyllorna med glittrande ögon, och jag började högst upp. Jag kunde inte låta bli att undra vad vi skulle hitta i den här samlingen av lådor som måste vara flera decennier gamla.
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Efter ungefär tjugo minuter hade jag insett att Trudy Dawes var en kvinna som inte tyckte om att kasta saker. Vi grävde fram mängder av lådor med kvitton, kontoutdrag och travar med gamla tidningar, tidskrifter och andra diverse pappershögar. Millie hade snabbt tappat intresset för innehållet i dessa lådor och uppmanade mig att gå vidare till nästa hylla. Jag staplade allt åt sidan och lovade mig själv att jag skulle gå igenom dem senare och spara allt som kunde vara viktigt för Cherry, Trudys dotter, och började sedan på nästa hylla. 
En pust av mögel mötte mig när jag öppnade nästa låda och jag rynkade på näsan. Jag vände mig om och såg ett liknande uttryck i Millies ansikte och fnissade till.
" Kanske inte den här?"
" Definitivt inte. Det ser ut som gamla tygbitar."
Jag ställde undan lådan i det område jag grovt hade markerat som min skräphög. Troligen hade tyget använts för att skapa skyltfönster, som det jag för närvarande hade i min butik med "tillbaka till skolan"-tema. Hur gärna jag än hade velat spara allt, hade jag en känsla av att det här aldrig skulle gå att få rent. Jag dammade av händerna och gick vidare till nästa låda.
" Mer papper, Millie", sade jag och gjorde en ansats att ställa lådan i den andra högen. 
Jag hade fått nog av gamla papper och var ivrig att fortsätta, men Millie sträckte på sig och vädrade i luften.
" Vänta. Det finns en annan doft där i. Den är svag, men..."
Hon verkade intresserad, så jag ställde ner lådan på golvet och satte mig på knä bredvid den. Vid första anblicken såg det ut som fler kvitton, men på kattens inrådan fortsatte jag att gräva. Jag drog ut gamla reklamblad från lokaltidningen och staplade dem.
" Är du säker?"
" Fortsätt. Det finns något där inne, jag bara vet det."
Jag ryckte på axlarna och fortsatte sortera. En bunt papper, sammanhållen av ett sprucket gummiband, kom härnäst och Millies ögon vidgades.
" Där. Det var det jag kände lukten av! Märker du inte? Det luktar helt annorlunda. Inte alls som Trudy."
Jag fick lita på hennes ord, med tanke på att mitt luktsinne fortfarande var bedövat av det mögliga tyget. Jag borstade bort små pappersbitar som klamrade sig fast vid bunten och rynkade pannan.
" Ett perfekt brott. En roman av Anonym. Jaha. Det var ju udda. Det här ser ut som ett manuskript."
" Åh, var försiktig", sade Millie när jag skulle ta loss gummibandet. "Det där pappret ser gammalt ut."
Gummibandet gav ifrån sig en sista suck med ett skarpt snärtande ljud när jag försökte dra av det från papperen. Det kändes nästan som en orm i min hand och jag ryste när en plötslig kyla sköljde över mig. Jag kastade det mot stapeln med lådor som var markerade som skräp.
" Det finns inget datum på titelsidan, men det här ser definitivt ut som ett manuskript", sade jag och kisade i lagerrummets lysrörsbelysning. 
" Låt oss ta ut det till butiken där vi ser bättre. Jag tror... jag tror att det här kan vara viktigt."
Hon travade i förväg och gav mig en otålig blick för att jag skulle följa efter henne, medan jag återigen kämpade mig upp på fötter med protesterande knän.
" Jag behöver en matta att sitta på häromkring. Det här är för hårt för mina leder", mumlade jag för mig själv medan jag följde henne tillbaka in i den soliga butiken.
Millie satt redan på disken när jag väl kom fram till henne och hon trampade otåligt med tassarna. Jag rynkade pannan när jag lade ner pappersbunten.
" Vad är det? Du verkar så rastlös."
" Jag vet inte. Det känns nästan som ett surrande som kommer från de där papperen. Åh, jag vet att det låter märkligt. Jag hittar inte de rätta orden på människospråk, men det får mina morrhår att darra."
Min pannarynkning djupnade medan jag tittade på henne. Tittade på henne på riktigt. Millie var vanligtvis en behärskad katt. Att se henne så här upprörd bådade inte gott. Jag sneglade på manuskriptet och ryste igen. Jag kanske inte ville veta vad som stod i det.
Jag tänkte just föreslå att vi skulle kasta det i soporna när butiksdörren öppnades och klockan ovanför den klämtade. Jag log när Henry Jenkins klev in och lade manuskriptet åt sidan.
" Henry! Vad roligt att se dig. Hur mår Ava? Josh nämnde att hon var lite orolig för att börja skolan när vi satt på restaurangen igår kväll."
Ava Croft var Henrys barnbarn, och den lilla varelsen var det mest förtjusande barn 
jag någonsin mött. Hon hade precis börjat i förskoleklass den här veckan, och jag visste att det skulle bli en tuff omställning för henne. Josh, hennes pappa, hade uppfostrat henne ensam ända sedan hans fru, Henrys dotter, förlorade kampen mot cancern. 
Henry strålade och sträckte ut handen mot Millie, som ivrigt stångade hans hand. Henry rökte pipa, och den behagliga doften av tobak dröjde sig kvar kring honom.
" Hon var lite orolig i morse, enligt Josh. Lite ont i magen, men han övertalade henne att försöka. Så fort hon fick syn på sina kompisar från bibliotekets läsgrupp blev allt bra. Jag ska hämta henne innan lunch. Jag tänkte hitta en ny bok till henne för att göra dagen lite extra speciell."
" Henry, jag tror att du är den bästa morfar en flicka kan ha. Vi har precis fått in några nya böcker, och jag tror att ett par av dem kan vara perfekta för Ava."
" Visa vägen", sade han, och det bildades små rynkor i ögonvrårna. "Och jag behöver nog en ny bok själv också. Jag har redan plöjt igenom den där senaste deckaren du rekommenderade. Har den andra delen kommit in?"
Jag flinade och nickade medan jag gick runt disken och styrde stegen mot barnboksavdelningen.
" Det har den. Och nummer tre också, om du är intresserad. Jag hade på känn att du skulle gilla den."
" Den föll mig verkligen i smaken. Den höll mig vaken alldeles för länge i natt. Jag var tvungen att fortsätta tills den var slut. Det var en riktig pulshöjare mot slutet."
Detta måste vara det bästa med att äga en bokhandel. Inte bara fick jag vara omgiven av mina favoritsaker på jorden, jag fick också träffa människor som delade min kärlek till böcker. Ren glädje gav mig fjädrande steg när jag hjälpte honom att välja ut den perfekta boken till Ava och lade till några nya deckare i högen till honom också.
Millie hade krupit ihop på dynan i sin bädd när vi kom tillbaka till disken. Hon gläntade på ett öga när vi närmade oss och sträckte på sig.
" Roligt att se att hon gillar den där sängen", sade Henry och rufsade om hennes päls. "Hon ser ut som en drottning på sin tron."
Jag slog in böckerna och lade dem i en papperspåse. Jag strök med handen över motivet på framsidan. Jag hade låtit trycka dem särskilt och att se namnet på min butik och min logotyp gjorde mig oerhört stolt.
" Vad är det där?"
Henrys blick var fäst vid manuskriptet som låg på disken, alldeles bredvid Millies bädd.
" Jag tror att det är ett manuskript. Jag höll på att rensa i lagerrummet och hittade det i en låda tillsammans med en massa andra papper."
Han lutade sig närmare och fiskade upp ett par läsglasögon ur sin bröstficka.
" Ett perfekt brott. Hm. Låter som en bra deckare i mina öron. Har du tittat i det än?"
" Nej, men jag är nyfiken på det. Varför låg det begravt i en låda? Jag undrar om det kan vara Trudy som har skrivit det."
Henry skakade på huvudet och småskrattade.
" Jag kände Trudy länge. Hon älskade böcker, men hon sa alltid att hon aldrig skulle kunna skriva en själv. Hon kunde inte sitta still tillräckligt länge, sa hon. Jag skulle bli förvånad om det var hennes."
Jag drog med handen över titelsidan och stannade med fingret där det stod "anonym". 
" Vem tror du kan ha skrivit det då? Det är konstigt att man inte vill ha äran för det."
" Svårt att säga", sade Henry och rynkade pannan. "Får jag?"
Jag sköt fram manuskriptet över disken och nickade.
" Varsågod."
Han fuktade ett finger och vände på titelsidan, strök den slät mot disken och böjde sig ner för att läsa första sidan. Istället för att läsa tillsammans med honom lade jag huvudet på sned och iakttog hans ansikte. Flera olika uttryck passerade hans drag medan han läste de första sidorna. Han svalde hårt och tittade på mig samtidigt som han tog av sig glasögonen.
" Olivia... det här är märkligt. Det är skrivet i första person, nästan som ett... Tja, jag ogillar att säga det, men det här läses som ett manifest."
Jag sneglade på Millie, som stirrade på sidan med en intensitet jag sällan sett hos katten. Var det därför hon kände ett surrande från sidorna? Jag fokuserade återigen på Henry. Han hade stoppat undan sina glasögon och tittade på manuskriptet som om det vore en giftig spindel, redo att gå till anfall.
" Vad menar du?"
Han skakade på huvudet och svalde hårt igen så att struphuvudet hoppade.
" Jag vet inte. Det kan bara vara författarens stil, ett försök att få en att leva sig in i historien helt och hållet. Men effekten är obehaglig. Som att vara instängd i ett mycket svettigt sinne. Det är inte överraskande att det här aldrig blev publicerat."
" Ett svettigt sinne? Vilken målande beskrivning."
Han ryckte på axlarna och drog en hand genom håret.
" Det var det första som slog mig. Jag undrar vem som skrev det där, och hur Trudy hamnade med det."
" Jag önskar att jag kunde fråga henne. Undrar om Cherry vet något?"
" Det kan vara värt att fråga, men det är svårt att säga. Det kanske är bäst att kasta skräpet. Om resten av det är som de första sidorna, kan vi väl bara säga att det där är en bok som jag inte skulle läsa klart."
Jag klappade på pappersbunten och försökte uppskatta hur många sidor den innehöll. Den var nästan stor som ett papperspaket, så säkert över tvåhundra sidor.
" Vem det än var så har de lagt ner mycket möda på det. Det känns som slöseri att bara kasta det."
" Upphittaren får behålla det", sade han och sneglade på sin klocka. "Nu måste jag skynda mig. Jag vill vara först i kön för att hämta Ava i skolan. Som tur är går förskolebarnen bara halvdagar."
" Ge henne en kram från mig. Jag hoppas att hon gillar sin bok."
" Det kommer hon att göra. Du vet hur hon är. Det här kommer att rädda hennes dag. Hon kommer att bli så glad, jag längtar efter att få se hennes lilla ansikte. Vi ses senare, Olivia. Låt mig veta om du tar dig för att läsa det där. Jag erkänner att jag är lite nyfiken, även om jag tyckte det var lite obehagligt."
Jag vinkade när han gick ut ur butiken och väntade tills han satt i sin bil innan jag vände mig till Millie.
" Tja, det där var ju inte direkt någon lysande recension. Vad tror du, Millie? Vill du fortfarande läsa igenom det?"
" Jag tror inte att vi har något val, Olivia. Jag har en hemsk känsla angående det här manuskriptet. Jag kan inte sätta tassen på vad det är, men det är definitivt något som inte stämmer med det."
En kall kåre gick längs min ryggrad och jag tittade på sidorna, precis som Henry hade gjort. Jag kände i alla fall inget surrande från det. Det hade förmodligen övertygat mig om att kasta det i en eldkorg och tända på.
Jag kollade på klockan på väggen bredvid kassan.
" Lunchdags, Millie. Jag har en känsla av att vi inte bör läsa det här på tom mage. Låt oss gå uppvåningen och få oss något att äta."
" Ingen smörgås hos Meg idag?"
" Du vill bara fjäska till dig lite bacon, eller hur?"
Hon gav mig en illmarig blick när hon hoppade ner från disken.
" Kanske det."
" Tja, låt oss se vad vi har i kylen så kanske jag kan tillmötesgå dig. Annars blir det nog jordnötssmör och sylt."
Hon ryste lätt innan hon skyndade uppför trappan. Hon var inget fan av jordnötssmör. Jag kanske kunde göra en ordentlig varm macka istället. Jag vände skylten till stängt, låste dörren och gick mot trappan.
Det kändes som om jag var iakttagen och jag vände mig om, men det fanns ingen vid fönstren. Jag sneglade mot disken, och det kändes som om manuskriptet satt på huk där, redo att attackera. Jag skakade av mig den fåniga tanken och småsprang uppför trappstegen.
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Stärkt av min varma macka, och i sällskap av en nöjd Millie som hade lyckats övertala mig att skiljas från mer ost än vad som förmodligen var hälsosamt, gick vi ner till butiken igen och låste upp dörren. Jag stod utanför en stund, andades in den friska luften och förundrades över hur långt jag hade kommit, både bokstavligt och bildligt talat, sedan jag flyttade till Timber Falls. 
En kvinna som gick förbi gav mig en glad vink men fortsatte vidare, och jag gick in igen. Millie hade en tass på manuskriptet och gav mig en förväntansfull blick.
" Redo att hugga in?"
Det var jag inte. Jag kunde inte säga varför, men på något sätt var det sista jag ville göra att vända på de där sidorna. Som någon som betraktade sig själv som en bokdrake var detta en oroande reaktion.
" Vi kan städa klart i det bakre rummet först", sade jag och hittade på sätt att skjuta upp det oundvikliga. "Jag avskyr att lämna det ofärdigt. Sedan kanske vi kan läsa det i kväll."
Eller inte alls, tänkte jag, men lät den delen vara osagd. Millie uppfattade det förstås direkt. Det fanns dagar då jag svor på att hon kände mig bättre än jag kände mig själv. Hon blinkade åt mig och gick närmare och gned sitt huvud mot min arm.
" Okej, Olivia. Om det är vad du vill göra, så gör vi det först."
Jag utstötte en lättnadens suck och klappade hennes huvud.
" Jag vet. Det är fånigt. Men jag är inte redo att möta det än."
Hon hoppade ner från disken och strosade mot det bakre rummet med svansen högt i vädret.
" Det är inte fånigt. Jag håller med dig. Det finns en energi kring det som är obehaglig. Jag har en känsla av att vi inte kommer att gilla det som finns mellan de där sidorna."
Hon försvann, och jag stannade upp och saktade ner stegen. Jaha, det där lät ju inte alls olycksbådande. En kåre längs ryggraden fick mina fötter att röra sig framåt. 
Resten av eftermiddagen ägnade vi åt att sortera lådor och hittade många små skatter som jag knappt kunde vänta med att använda i framtida skyltfönster. När jag var klar med att sortera, stapla och släpa de till synes oräkneliga sopsäckarna till containern, var jag svettig, smutsig och mer än redo för en dusch. 
Jag torkade pannan precis när jag hörde klockan klämta från butiken. Jag kastade en blick på klockan och rynkade pannan. Jag hade jobbat förbi stängningsdags och glömt att låsa dörren.
" Olivia?"
Ljudet av den rösten fick min puls att öka en aning. Millie lystrade, och jag märkte att hennes elfenbensvita päls var så fläckig av damm att jag inte var den enda som behövde ett bad.
" Här bak, Rob."
Hans fotsteg ekade mot trägolven och jag försökte snygga till mig, även om jag visste att det inte skulle hjälpa så mycket. Jag borstade bort ett spindelnät från byxorna när Rob dök upp i dörröppningen, och hans blå ögon lyste upp när de mötte mina.
" Där är du ju. Tuff dag?"
Han höjde på ett ögonbryn och smålog innan han såg sig omkring i rummet. Han bar sällan uniform, men jag lade märke till att han inte bar sitt tjänstevapen, vilket innebar att han var ledig. Hans blekta denimskjorta, i en ljusblå nyans som matchade hans ögon, var nystruken. På något sätt såg han aldrig skrynklig ut. 
" Det kan man lugnt säga. Jag tog mig äntligen an det här projektet som jag skjutit upp så länge. Jag är nästan klar. Bara några säckar till som ska till containern."
" Jag hjälper till", sade Rob, gick fram till mig och gav mig en mjuk puss på kinden. "Hur mår katten Millie idag?"
Jag betraktade deras samspel med ett leende på läpparna. Paul Sheffield, min exman, hatade katter, och under hela vårt förhållande hade han upprätthållit en strikt policy mot djur. Rob var så olik honom på precis alla sätt. Särskilt de som räknades. Millie avgudade honom, och hon var inte den enda. Det var fortfarande tidiga dagar mellan oss, men mitt hjärta märkte att det gillade vad det såg i den här mannen. 
" Hon har varit till stor hjälp."
Jag böjde mig ner för att lyfta en säck och grimaserade när det högg till smärtsamt i ryggen.
" Låt mig ta den där, Olivia", sade han och tog den ur min hand. "Jag har suttit instängd i rätten hela dagen och behöver röra på mig."
" Jobbigt fall?"
Han tog två säckar och knuffade upp bakdörren med axeln som om den inte vägde någonting.
" Ja. Vi satte dit några personer i stan som försökte starta ett eget distributionscenter för meth. Vi ser det inte ofta, men jag är glad att vi tog dem innan de hann få fäste. De riskerar allihop ganska många år i fängelse."
Jag nickade och tog den sista säcken och räckte den till Rob genom dörren.
" Jag är glad att ni tog dem. Jag visste inte att sådant hände här omkring. Det verkar vara en så rar liten stad."
" Det finns överallt, Livie", sade han, och mitt smeknamn rullade av hans läppar på ett sätt som sände en ny rysning av välbehag genom mig. "Man kan inte undkomma det, men vi försöker begränsa det. Men det är sorgligt. Tre av männen är knappt i tjugoårsåldern. Hela deras liv är oåterkalleligt förändrade på grund av några få dumma beslut. Men nog om det. Har du några planer för kvällen?"
Jag tittade ner på min dammiga uppenbarelse och ryckte på axlarna.
" Duscha?"
Han skrattade till när han kom in igen och låste dörren efter sig.
" Om du inte har något emot sällskap i kväll, så kan jag hämta en pizza medan du gör dig i ordning, så kan vi hänga här."
Jag hade inte planerat att träffa Rob i kväll, men det var något i sättet han talade på som fick mig att förstå att han behövde det här. Efter att ha hanterat sorg hela dagen behövde jag också ett vänligt ansikte att umgås med.
" Det låter som en plan. Jag stänger butiken och går upp. Du kan komma upp när du är tillbaka. Du har väl larmkoden?"
På hans inrådan hade jag installerat ett säkerhetssystem i butiken för några månader sedan. Jag höll fortfarande på att lära mig hur det fungerade, men jag hade bara råkat utlösa larmet av misstag några få gånger. Jag hade gett honom koden kort efter att Cade Grayson försökt döda mig. 
" Så länge du inte har ändrat den så har jag den. Jag skulle inte tappa bort en sådan sak."
Jag strök en lös hårslinga bakom örat.
" Jag är inte säker på att jag ens vet hur man ändrar den, så det är lugnt. Ses vi om en stund?"
Hans ögon tindrade när han lutade sig närmare för ännu en snabb kyss.
" Jag kommer."
Hans blick rymde ett budskap som sa mer än tusen ord, men jag var inte säker på om jag var riktigt redo att tyda det än. Vi tog det lugnt, och tack och lov hade han inte varit annat än respektfull. Jag följde honom tillbaka in i butiken med Millie i hälarna. Jag kastade en blick på manuskriptet på disken och en idé dök upp i huvudet.
" Just det, titta vad vi hittade tidigare i en av Trudys lådor. Det är ett manuskript. Vi kanske kan titta på det tillsammans efter att vi har ätit. Det är något med det..."
Han vände sig om med ett nyfiket uttryck i ögonen och jag ryckte på axlarna och kände mig lite besvärad.
" Jag vet att det är fånigt, men det skulle kännas bättre att läsa det med dig i närheten."
Ett leende spred sig långsamt över hans välskurna ansikte.
" Självklart. Jag är alltid sugen på en ny bok. Hittade du den i en låda?"
" Ja. Den låg begravd under en massa gamla kvitton. Henry var här tidigare och ögnade igenom de första sidorna. Jag vet att jag är fånig, men jag har en känsla av att den kan vara baserad på en sann historia. Den utspelar sig precis här i stan, av vad vi kunde utläsa från den första delen."
Han skiftade tyngdpunkt och hans ansiktsuttryck mulnade.
" En sann historia?"
Jag ryckte på axlarna och viftade med handen.
" Jag har antagligen bara livlig fantasi. Vi kan göra något annat. Det kan vänta."
" Men nu blev jag verkligen nyfiken. Låt oss titta på det tillsammans. Jag kanske känner igen personen via texten."
Jag sa det inte högt, men det där sammanfattade min rädsla. Om Henry hade rätt och det var någon form av verklighetsbaserad kriminalroman, var jag inte säker på att jag ville veta mer. Men nu hade jag bundit mig. Åtminstone skulle jag inte behöva läsa det ensam. 
" Kanske."
" Glöm inte att låsa dörren efter mig. Jag är tillbaka om ungefär trettio minuter."
" Perfekt. Pepperoni?"
" Självklart. Och lite vitlöksbröd med ost, för man kan inte ha pizza utan det, eller hur?"
Han var en man i min smak. Jag nickade och följde honom till dörren och låste den efter att han klivit ut. Jag vände mig om och såg Millie betrakta mig.
" Det där var en bra idé att be honom om hjälp, Olivia. Jag tror att vi kommer att behöva honom för det här. Jag kan fortfarande inte skaka av mig den där känslan."
Ännu en rysning letade sig nerför min ryggrad med spindellika fingrar och jag grimaserade medan jag drog en hand genom håret.
" Nåväl, låt oss göra oss i ordning. Du, lilla fröken, ser ut som om du också skulle behöva ett bad."
Hon gav mig en förfärad blick och smet uppför trappan i ett moln av päls. Jag tog manuskriptet och förväntade mig nästan att känna det där surrandet som Millie nämnde, men det låg livlöst i mina händer. Jag var bara fånig. Jag lade det på soffbordet och gick för att sätta på duschen.
Jag hade precis kammat klart mitt våta hår när jag hörde Robs röst från trapphuset.
" Är du anständig?"
En del av mig undrade vad han skulle säga, eller göra, om jag sa nej, men den delen skrek snabbt till och gömde sig bakom mitt sunda förnuft. Jag stack ut huvudet från badrummet och ropade tillbaka.
" Det är jag. Kom in du."
Jag hörde Millie pipa till när han klev in i vårt vardagsrum. Strax därefter spred sig den ljuvliga doften av pepperoni mot mig, vilket fick mig att skynda på med resten av mina förberedelser. Min mage kurrade när jag gick in i köket och fann Rob i färd med att lägga upp pizzan.
" Såpass hungrig, va?"
" Kanske bara lite. Det luktar jättegott."
" Går det bra om jag ger Millie lite ost? Hon stirrar på mig med sina stora, sorgsna ögon."
" Bara lite. Hon tål det ganska bra, men jag delade med mig av min lunch till henne."
Jag ignorerade hennes förolämpade blick när han räckte mig en tallrik medan jag letade i kylen och fick fram en öl. Han flinade när jag räckte över den.
" Min favorit. Hur visste du det?"
Jag hade frågat Josh och gjort en poäng av att ha Robs favoritöl hemma tills han kom över, men det tänkte jag inte berätta för honom. Jag försökte få till ett gåtfullt leende, misslyckades förmodligen, och ryckte på axlarna.
" Jag är uppmärksam."
Vi bar våra tallrikar till den lilla matgruppen som jag mödosamt hade monterat ihop själv för några veckor sedan, efter att jag tröttnat på att äta i soffan. Och spilla i soffan. Millie kröp ihop vid mina fötter medan vi åt.
Rob såg sig om i lägenheten och nickade medan han torkade händerna på en servett.
" Jag gillar verkligen vad du har gjort med stället. Du gör det till ditt."
Jag kände ett styng av saknad efter Trudy. Det här var hennes hus, och hon hade bott ensam här efter att hennes dotter börjat på college och slutligen flyttat bort. Men han hade rätt. Det var mitt nu, och bit för bit lade jag till min egen prägel. Jag hade packat ner allt jag ägde i min SUV när jag flyttade hit, så jag hade behövt köpa nya möbler. Tack vare Trudy behövde jag inte köpa allt på en gång.
" Tack. Det är roligt. Jag älskar den här våningen. Det kommer in så mycket ljus under dagen. Om jag vore konstnärlig skulle jag ha en liten målarateljé precis där borta vid burspråket."
" Men det är du inte?"
Jag skakade på huvudet innan jag åt upp min sista bit. 
" Inte det minsta. Ord är min grej."
" Har du aldrig tänkt på att skriva själv?"
Jag stelnade till. För vad som kändes som en livstid sedan, under collegeåren, hade jag drömt om att en dag bli författare. Eller kanske bibliotekarie. Allt jag visste var att jag älskade böcker och ville ha ett liv fyllt av dem.
" Kanske det. Jag vet dock inte om jag har talangen."
" Det vet man aldrig förrän man har försökt."
Jag tog våra tallrikar och gick mot köket och höll på att snubbla över Millie när hon rusade för att hinna före mig dit. Robs hand sköt ut och stadgade mig, och jag gav honom en tacksam blick.
" Kanske försöker jag någon dag. Men på tal om böcker..."
Han öppnade diskmaskinen åt mig och jag sköt in tallrikarna och drog en trasa över bänkarna. Han vek ihop pizzakartongen och ställde den bakom soptunnan.
" Manuskriptet. Låt oss titta på det."
Jag tryckte undan de betänkligheter som fick mig att vilja se en film i stället och följde honom till vardagsrummet. Vi satte oss sida vid sida i soffan och han drog fram ett par läsglasögon ur skjortfickan. Jag hade aldrig sett honom bära dem, och effekten var slående. Han förvandlades från en snygg, väderbiten cowboy till en snygg, väderbiten professor på ett ögonblick. Jag hoppade upp och satte på min bluetooth-högtalare i hopp om att bakgrundsljudet skulle göra det mindre obekvämt än att läsa i tystnad. Innan jag hunnit välja en spellista på mobilen var Rob redan klar med första kapitlet och hans ansiktsuttryck hade blivit allvarligt. Åh, det där bådade inte gott.






  
   Kapitel 5
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Jag lade en hand på Robs arm och bröt hans koncentration, medan tonerna från min spellista med countrymusik filtrerades i bakgrunden. Millie hoppade upp i mitt knä och gav honom en nyfiken blick som fick hans läppar att rycka till. 
”Vad är det som är fel?”
”Jag kommer ihåg det här.”
Det där var helt oväntat. Jag blinkade några gånger och försökte skrapa fram en sammanhängande fråga ur min hjärna medan tankarna snurrade okontrollerat.
”Var det ett fall du jobbade med?”
Han skakade på huvudet och tittade ner på sidorna framför oss igen.
”Nej, det var långt innan min tid inom polisen. Jag var bara en pojke när det här hände. Gick i högstadiet, om jag minns rätt. Det var vad alla pratade om i stan då. Jag är osäker, men det där första kapitlet förde mig direkt tillbaka till den tiden. En man försvann, och så vitt jag vet blev det aldrig löst.”
”Så länge sedan?”
Han smålog och gav mig en sned blick.
”Jag är inte så gammal. Men ja, det där lär vara, jösses, nästan trettiofem år sedan. Jag antar att jag är så gammal.”
Jag räknade snabbt i huvudet och försökte föreställa mig hur Rob skulle ha varit som liten pojke, på väg att bli den man han senare blev. Han var bara några år äldre än jag, och jag kunde inte låta bli att undra hur hans barndom hade varit.
”Du sa att det rörde sig om ett mord?”
”Ja. Detaljerna är lite suddiga, men en man försvann. Eller blev mördad. Jag minns inte riktigt. Jag tror aldrig att de hittade hans kropp.”
En sjunkande känsla träffade min mage och fick pizzan att kännas tung.
”Trudy var väl inte inblandad? Det här är väl inte...”
”Nej, det hade ingenting med Trudy att göra. Jag tror åtminstone inte det. Det är dock märkligt att du hittade det här bland hennes saker. Jag undrar om hon kände personen och sparade det åt dem. Jag önskar att hon vore här så att vi kunde fråga. Det är bara så konstigt.”
”Får jag läsa första kapitlet? Vill du fortsätta?”
Han gnuggade sig i pannan och nickade.
”Jag vill egentligen inte, men jag har en känsla av att vi borde. Kör på du. Jag börjar på nästa.”
Han räckte över de första pappersarken och jag lutade mig tillbaka mot kuddarna medan Millie stirrade på mig. Jag visste att hon skulle föredra om jag läste högt, men jag förmådde mig inte att göra det. På något sätt kändes de här orden för allvarliga för att uttalas. Vi fick helt enkelt diskutera det senare. Jag önskade att hon kunde läsa. Tja, hon kanske kunde det. Jag hade aldrig frågat henne. Jag tvingade tillbaka tankarna till sidorna i mitt knä och fortsatte läsa.
Förstapersonsberättelsen var på något sätt omskakande, och jag höll med om Henrys påstående att författaren hade ett febrigt sinne. Det första kapitlet började under sommarmånaderna, under en festival. Faktum är att jag hade varit på just den festivalen med Meg för bara några veckor sedan. Det var en stor händelse i Timber Falls, det sista firandet av de varma sommarnätterna innan det blev för kallt för att njuta utomhus.
Den hade ägt rum vid sjön nära staden, och det lokala bandet hade spelat långt in på småtimmarna medan resten av oss dansade, åt och njöt av att titta på stjärnorna. Även om jag inte skulle kalla språket fängslande, kunde jag inte slita mig från orden, och jag formligen slukade sidorna för att få reda på vad som hänt. Det var overkligt att tänka på att den som skrivit detta, nästan fyra decennier tillbaka i tiden, hade gått på samma festival. Sannolikt tittat på samma stjärnor. Men de hade haft mord i sinnet medan de blickade upp i rymdens oändliga tomhet.
Mitt blod isade till när jag nådde kapitlets sista sida, och jag kunde inte låta bli att läsa det högt.
”Jag hade planerat detta så länge, och jag visste att mitt tillfälle var kort. Detta var min sista chans att göra slut på mannen jag hatade av hela mitt hjärta. Om jag gjorde detta rätt skulle ingen någonsin få veta vad som hänt. Jag skulle vara den enda. Det var bokstavligen det perfekta brottet.”
Jag svalde hårt och tittade på Rob. Han hade tagit av sig glasögonen och gnuggade sig i ögonen.
”Vad då?”
”Nästa kapitel går bakåt i tiden från vad de skrev i det första. Det är svårt att hänga med, men jag gillar inte det här, Liv. Om det här är på riktigt kan det vara bevis. Jag kommer bara inte ihåg tillräckligt om vad som hände då. Jag måste gå igenom arkiven och se vad jag kan hitta.”
Jag gled framåt i soffan.
”Har du de arkiven?”
”Tja, de är inte digitaliserade, men mina företrädare förde protokoll. Vi har ett rum som är helt avsett för lådor med mappar, alla med anteckningar om olika fall. Jag har inte haft någon anledning att gå igenom dem på åratal, men de är åtminstone organiserade. Det blir inte lika lätt som att söka på en dator, men jag tror
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