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​NI ES NI NO ES, NI VACÍO NI PLENITUD, TAN INSONDABLE, MÁS ALLÁ DE LOS SENTIDOS.

DENTRO DE LA CORONILLA HABLA UN NIÑO, ¿CÓMO SE LLAMARÁ?

REÍR, JUGAR, LA DESTREZA DE LA MEDITACIÓN, DÍA Y NOCHE COMPARTIENDO EL CONOCIMIENTO DIVINO.

SE RÍE, JUEGA, MANTIENE LA MENTE IMPERTURBABLE TAL INQUEBRANTABLE UNO ESTÁ SIEMPRE CON DIOS.

DÍA Y NOCHE DISOLVIENDO LA MENTE EN LA NO-MENTE, DEJANDO CAER LO INSONDABLE HABLANDO DE LO INSONDABLE.

DEJANDO CAER LA ESPERANZA PERMANECIENDO SIN ESPERANZA:

BRAHMA EL CREADOR DICE: "YO SOY TU SIERVO".

LO QUE FLUYE HACIA ABAJO, LO CANALIZA HACIA ARRIBA, UN YOGUI QUEMA SU SEXO.

LIBERA SU ABRAZO, ROMPE LA ILUSIÓN:

VISHNU EL SUSTENTADOR LAVA SUS PIES.

¡MUERE, OH YOGUI, MUERE! MUERE, DULCE ES MORIR.

MORIR ESA MUERTE GORAKH MURIÓ Y VIO.

El gran poeta hindi Sumitranandan Pant me preguntó una vez: ¿quiénes son, en el vasto cielo de la religión india, las doce personas que, en mi opinión, son las estrellas más brillantes? Le di esta lista: Krishna, Patanjali, Buda, Mahavira, Nagarjuna, Shankara, Gorakh, Kabir, Nanak, Meera, Ramakrishna y Krishnamurti. Sumitranandan Pant cerró los ojos y se sumió en el pensamiento.....

Hacer una lista no es fácil, porque el cielo de la India está lleno de estrellas. ¿A quién cortar, a quién incluir?... Sumitranandan era un hombre encantador - extremadamente suave, extremadamente dulce - femenino. Incluso en la vejez permanecía una frescura en su rostro - como debe permanecer - se había vuelto más y más hermoso.

Empecé a leer las expresiones que aparecían y desaparecían en su rostro: para él también era difícil.

Algunos nombres, que naturalmente deberían estar incluidos, no estaban allí. Faltaba el nombre de Rama. Abrió los ojos y me dijo: "¡Has excluido a Rama!"

Dije: "Si se me permite elegir sólo a doce, habrá que suprimir muchos nombres. Así que he elegido a esas doce personas que han hecho alguna contribución original. Rama no ha hecho ninguna contribución original, Krishna sí. Por eso los hindúes llaman a Krishna una encarnación completa, pero no a Rama".

Me preguntó además: "A continuación, ¿podría darme siete nombres?". Ahora la pregunta se había vuelto más difícil.

Le di siete nombres: Krishna, Patanjali, Buda, Mahavira, Shankara, Gorakh y Kabir.

Dijo: "Los cinco que has borrado, ¿en qué te basaste para eliminarlos?"

Dije: "Nagarjuna está contenido en Buda. Lo que era una semilla en Buda, se manifestó en Nagarjuna. Nagarjuna puede ser abandonado cuando se trata de salvar, los árboles pueden ser abandonados, pero no las semillas, porque las semillas volverán a convertirse en árboles. Se convertirán en nuevos árboles. Cuando nazca Buda, pronto nacerán cientos de Nagarjunas, pero ningún Nagarjuna puede dar a luz a Buda. Buda es la cabecera del Ganges. Nagarjuna es sólo un lugar de peregrinación que aparece a lo largo del curso del Ganges. Encantador, pero si hay que cortar, entonces se puede dejar el lugar de peregrinación, no la fuente del Ganges.

"Del mismo modo, Krishnamurti está incluido en Buda. Krishnamurti es la edición más reciente de Buda, la más fresca; en el lenguaje de hoy. Pero la diferencia es sólo de lenguaje. Krishnamurti es sólo una elaboración del sutra final de Buda 'appa dipo bhau' - sé una luz para ti mismo'. Un comentario sobre un sutra - ¡profundo, profundo, tremendamente vasto, inmensamente significativo! Pero es sólo un comentario sobre 'Sé una luz para ti mismo: appa dipo bhau'. Éstas fueron las últimas palabras de Buda en esta tierra. Antes de abandonar su cuerpo, había pronunciado este sutra esencial... Como si el tesoro de toda su vida, la experiencia de toda su vida estuviera concentrada en este pequeño sutra.

"Ramakrishna puede incluirse fácilmente en Krishna.

"Meera y Nanak pueden disolverse en Kabir. Son como ramas de Kabir. Como si la mitad de lo que se reunió en Kabir se hubiera manifestado en Nanak y la otra mitad en Meera. En Nanak se ha manifestado el aspecto masculino de Kabir, por lo que no es de extrañar que el sijismo se convirtiera en una religión de guerreros, una religión de soldados. En Meera se ha manifestado el aspecto femenino de Kabir, de ahí que toda su dulzura, toda su fragancia, toda su música resuenen en los cascabeles de los tobillos de Meera. La mujer en Kabir ha cantado en la única cuerda de la ektara de Meera. En Nanak el hombre en Kabir ha hablado. Ambos están contenidos en Kabir.

"Así", dije, "hice la lista siete".

Ahora su curiosidad se había despertado tremendamente. Dijo: "¿Y si tuvieras que hacer una lista de cinco?".

Le dije: "Entonces será aún más difícil para mí".

Le di esta lista: Krishna, Patanjali, Buda, Mahavira, Gorakh. ... porque Kabir está fusionado con Gorakh. Gorakh es la raíz. Gorakh no puede quedar fuera. Y Shankara se funde fácilmente en Krishna. Él es la exposición de una parte de Krishna, la interpretación filosófica de sólo un aspecto de Krishna.

Luego dijo: "Una vez más... ¿si sólo hay que quedarse con cuatro?"

Entonces hice una lista para él: Krishna, Patanjali, Buda, Gorakh... porque Mahavira no es muy diferente de Buda. Sólo una pequeña diferencia y sólo una diferencia de expresión. La grandeza de Mahavira puede englobarse en la grandeza de Buda.

Empezó diciendo: "Sólo una vez más ... por favor, elija tres personas. "

Le dije: "Ahora es imposible. No puedo dejar a ninguno de estos cuatro". Entonces le dije: "Estas cuatro individualidades son como las cuatro direcciones. Estas cuatro dimensiones son como las cuatro dimensiones del tiempo y del espacio. Estos cuatro brazos son como la concepción de cuatro brazos de dios. En realidad sólo hay uno, pero tiene cuatro brazos. Omitir alguno sería como cortar un brazo. Yo no puedo hacer eso.

Hasta ahora te seguía la corriente. Seguía disminuyendo el número, porque hasta ahora lo que había que apartar era la ropa. Ahora habría que romper miembros, yo no puedo fracturar miembros. Por favor, no insista en tanta violencia".

Dijo: "Han surgido algunas preguntas, una es: ¿puedes dejar a Mahavira, pero no a Gorakh?".

Gorakh no puede ser abandonado, porque Gorakh se convirtió en un nuevo comienzo para este país. Mahavira no supuso ningún nuevo comienzo. Era un hombre excepcional, pero durante siglos los veintitrés primeros tirthankaras jaina ya habían dicho lo que él decía. Él no era más que su repetición. Él no es el comienzo de un nuevo viaje. No es el primer eslabón de una nueva cadena, sino el último.

Gorakh es el primer eslabón de una cadena. A través de él nació un nuevo tipo de religión. Sin Gorakh, no podría haber Kabir, ni Nanak, ni Dadu, ni Vajid, ni Farid, ni Meera - sin Gorakh nada de esto es posible. La raíz básica de todos ellos está en Gorakh. Desde entonces el templo ha sido construido en lo alto. Sobre este templo se han levantado muchas agujas doradas... pero la piedra fundamental es la piedra fundamental. Aunque las agujas doradas puedan verse desde lejos, no pueden ser más importantes que la piedra angular. Y los cimientos no son visibles para nadie, pero sobre esta misma piedra se levanta toda la estructura, todas las paredes, todos los altos picos... Los picos son venerados. La gente simplemente se olvida de los cimientos. Gorakh también ha sido olvidado.

Pero toda la tradición "sant" de la India -esos innumerables devotos del amor- está en deuda con Gorakh.

Así como sin Patanjali no habría posibilidad de yoga en la India; así como sin Buda la piedra fundacional de la meditación estaría desarraigada; así como sin Krishna el camino del amor no encontraría expresión - del mismo modo, sin Gorakh la búsqueda que comenzó de métodos y técnicas de sadhana, de práctica espiritual para alcanzar la verdad última no habría sido posible. Gorakh hizo muchos descubrimientos dentro del hombre para la búsqueda interior, más quizás de los que nadie haya hecho. Ha dado tantos métodos, que en términos de métodos Gorakh es el mayor inventor. Abrió tantas puertas para entrar en el ser interior del hombre, creó tantas puertas que la gente quedó atrapada en ellas. De ahí que tengamos una palabra que permanece con nosotros -la gente ha olvidado a Gorakh- pero no la palabra Gorakhdhandha, esta palabra para laberinto permanece. Él dio tantos métodos, que la gente estaba confundida, ¿qué método es correcto, cuál es incorrecto, cuál hacer, cuál abandonar? Dio tantos métodos que la gente se quedó absolutamente aturdida, de ahí la palabra Gorakhdhandha, laberinto. Ahora, si alguien está enredado en algo, decimos: "¿En qué Gorakhdhandha te has metido?".

Gorakh tenía una individualidad poco común, similar a la de Einstein. Einstein dio métodos tan penetrantes para investigar la verdad del universo, como nadie antes que él había dado. Sí, ahora se pueden desarrollar más, ahora se les puede poner un borde más fino. Pero Einstein ha hecho el trabajo primario. Los que le sigan serán secundarios. Ahora no pueden ser los primeros. El camino lo abrió primero Einstein. Vendrán muchos que mejoren este camino: los que lo construyan, los que coloquen los hitos, los que lo embellezcan y lo hagan cómodo. Vendrán muchos, pero nadie podrá ocupar el lugar de Einstein. En el mundo interior se da la misma situación con Gorakh.

Pero, ¿por qué la gente ha olvidado a Gorakh? Se recuerdan los hitos, se olvida al que rompió el camino. Se recuerda a los que han adornado el camino, se olvida al que lo ha roto por primera vez. Olvidado porque, los que vienen después tienen tiempo libre para adornarlo. El que venga primero, estará sin pulir, sin terminar. Gorakh es como un diamante recién salido de la mina. Si Gorakh y Kabir están sentados juntos, te impresionará Kabir, no Gorakh. Porque Gorakh es un diamante recién extraído, pero en Kabir los joyeros han trabajado duro, en él el cincel ha trabajado duro, se ha pulido mucho.

¿Sabías que cuando se descubrió el diamante Kohinoor, el hombre que lo encontró no sabía que era un Kohinoor? Se lo había dado a sus hijos para que jugaran con él, pensando que era una bonita piedra de color.

Era un hombre pobre. Había encontrado el Kohinoor en las aguas de un pequeño río que corría por sus campos. Durante meses permaneció en su casa, los niños seguían jugando con él, lo tiraban de un rincón a otro, permanecía en el patio... No habrías sido capaz de reconocer el Kohinoor. El peso original del Kohinoor era tres veces superior al actual. Se engastaron los bordes, se pulió, se talló, se sacaron sus facetas. Hoy sólo queda un tercio de su peso, pero su valor se ha multiplicado por millones. El peso se redujo, el valor aumentó, porque se siguió refinando, puliendo cada vez más.

Si Kabir y Gorakh están sentados juntos, quizá ni siquiera reconozcas a Gorakh; porque Gorakh es un diamante recién sacado de las minas de Golconda. En Kabir se han hecho muchos cortes, los joyeros han trabajado duro... podrás reconocer a Kabir. De ahí que Gorakh haya caído en el olvido.

Las piedras de los cimientos están olvidadas.

Te sorprenderás mucho cuando escuches las palabras de Gorakh. Se necesita un poco de acabado; están sin cortar.

Este afilar los bordes es lo que estoy haciendo aquí. Te sorprenderá cuando empieces a conocerlo un poco. Gorakh ha dicho lo más esencial. Ha dicho lo más valioso.

Así que le dije a Sumitranandan Pant: "No puedo prescindir de Gorakh, por tanto el número no puede bajar de cuatro".

Naturalmente habrá pensado que dejaré fuera a Gorakh y me quedaré con Mahavira. Mahavira es un Kohinoor, no es un diamante en bruto recién salido de las minas. Está toda la tradición de veintitrés tirthankaras, miles de años, en los que se ha hecho el acabado, se ha afilado - se ha vuelto brillante. ¿Lo ves? Mahavira es el vigésimo cuarto tirthankara. La gente ha olvidado los nombres de los veintitrés restantes. Aquellos que no son jainas ni siquiera conocen esos veintitrés nombres. Y los que son jainas no pueden contar los veintitrés en el orden correcto, olvidarán u omitirán a alguien. Mahavira es el último, el pináculo del templo. La aguja del templo es recordada. Todavía hablamos de él. ¿Quién discute la primera piedra?

Hoy empezamos a hablar de uno de esos cimientos. Todo el palacio de la literatura sant de la India se apoya en él. Todo se basa en este individuo. Él ha dicho todo lo que lentamente se vuelve muy hermoso, un esplendor de muchos colores. Sobre esta base la gente hará sadhana y meditará durante siglos. ¡Quién sabe cuántos seres iluminados nacerán a través de él!

¡MUERE, OH YOGUI, MUERE!

¡Qué declaración tan maravillosa! Dice morir, desaparecer, ser completamente borrado.

¡MUERE, OH YOGUI, MUERE! MUERE, DULCE ES MORIR.

Porque en este universo no hay nada más dulce que la muerte. MUERE ESA MUERTE y muere una muerte como la que GORAKH MURIÓ Y VIO, muere de esa manera en la que Gorakh alcanzó la iluminación. De la misma manera tú mueres y ves.

Una muerte con la que ya estamos familiarizados: en la que el cuerpo muere, pero nuestro ego y nuestra mente siguen viviendo.

Este mismo ego encuentra un nuevo útero. Este mismo ego, atribulado por nuevos deseos, emprende de nuevo el viaje. Incluso antes de dejar atrás un cuerpo, ya está ansioso por otro. Esta muerte no es la verdadera muerte.

He oído que un hombre le dijo a Gorakh que estaba pensando en suicidarse. Gorakh dijo: "Ve y comételo, pero te digo que después te sorprenderás mucho".

Ese hombre dijo: "¿Qué quieres decir? Acudí a ti para que me dijeras: '¡No lo hagas! Acudí a otros sadhus. Todos me advirtieron: 'Hermano, no lo hagas, el suicidio es un gran pecado'".

Gorakh dijo: "¿Estás loco? Nadie puede suicidarse. Nadie puede ni siquiera morir. Morir no es posible.

Te lo advierto, hazlo y te llevarás una gran sorpresa. Después de suicidarte descubrirás: '¡Qué!

El cuerpo queda atrás, ¡pero yo soy exactamente como era!'... Y si quieres suicidarte de verdad, quédate conmigo. Si quieres jugar a juegos sin sentido, entonces depende de ti - salta desde alguna montaña, pon tu cuello en una soga. Pero si quieres la muerte verdadera, quédate a mi lado. Te daré el arte que provoca la gran muerte, entonces no habrá posibilidad de volver". Pero esa gran muerte no nos parece más que una gran muerte, por eso la llama dulce.

¡MUERE, OH YOGUI, MUERE! MUERE, DULCE ES MORIR.

MORIR ESA MUERTE GORAKH MURIÓ Y VIO.

Gorakh dice que enseño la muerte, la muerte por la que pasé y me desperté. Fue la muerte del sueño, no la mía. Murió el ego, no yo. Murió la dualidad, no yo. Murió la dualidad y nació la no-dualidad. Murió el tiempo, y conocí lo eterno. La pequeña vida constreñida se rompió, y la gota se convirtió en el océano. Sí, ciertamente cuando la gota cae en el océano en un sentido está muriendo. Como gota está muriendo. Y en otro sentido, por primera vez alcanza la gran vida: vive como el océano.

El poeta Rahim ha dicho:

La gota es igual al océano, ¡qué milagro! ¿a quién contárselo?

Rahim el buscador asombrado, mirándose a sí mismo.

Rahim dice, la gota es igual al océano, ¡qué milagroso! ¿Quién lo dirá? ¿Quién lo creerá? Es tan maravilloso ¿quién aceptará que la gota y el océano son iguales, que la gota es el océano? ¡Toda la existencia está entronizada en un átomo, que nada es pequeño aquí, que cada cosa contiene el todo!

La gota es igual al océano, ¡qué milagro! ¿a quién contárselo?

Es tan maravilloso que si se lo cuentas a alguien no se lo creerá. Es tan maravilloso que cuando yo mismo lo supe por primera vez, no quería creerlo.

Rahim el buscador asombrado...

Cuando lo vi por primera vez, yo también me quedé asombrado.

Rahim el buscador asombrado, mirándose a sí mismo.

Me miré y me quedé asombrada, porque siempre había pensado que soy pequeña y estrecha.

Pero la propia inmensidad se experimenta cuando se rompen las fronteras de lo limitado, cuando se trasciende lo pequeño.

Como ego no has ganado nada, sólo has perdido. Creando el ego no has recibido nada, lo has perdido todo. Te has quedado en una gota, una gota muy pequeña. Cuanto más arrogante eres, más pequeño te haces. La arrogancia fortalece el ego cada vez más. Cuanto más te derrites, más grande te haces, cuanto más te disuelves, más grande te haces. Si te disuelves por completo, si te evaporas por completo, todo el cielo es tuyo. Si caes en el océano, te conviertes en el océano.

Evaporado, elevándote en el cielo, te conviertes en el cielo. Tu ser es uno con la existencia.

La gota igual al océano, ¡qué milagro! ¿a quién contárselo?

Pero cuando lo experimentes por primera vez, tú también te quedarás mudo, como un mudo comiendo dulces. La experiencia estará ahí, el sabor estará ahí, el néctar se derramará en tu interior, pero no tendrás palabras para expresarlo.

... ¡qué milagro! ¿a quién contárselo?

¿Cómo decirlo? Es algo maravilloso.

Aquellos que declararon valientemente: "Aham brahmasmi - Yo soy lo último": ¿crees que la gente lo aceptó? Mansoor dijo: "Anal haq - Yo soy la verdad" y la gente lo mató. Jesús fue crucificado porque dijo: "Yo y Mi Padre de arriba somos uno". El Padre y el hijo no son dos. Los judíos no pudieron perdonarle. Siempre que alguien ha declarado su piedad la gente no ha podido perdonarle.

¡Así son las cosas!

... ¡qué milagro! ¿a quién contárselo?

¿A quién decírselo? A quien se lo digas empezará a negarlo.

Ayer, el ex vicerrector de Gurukul Kangri, Satyavrat, estuvo aquí de visita en el ashram.

Ma Darshan le estaba dando una vuelta por el ashram. Satyavrat ha escrito libros sobre los Upanishads.

Es un erudito de los Vedas. Muy pocas personas en este país conocen los Vedas con tanta profundidad como Satyavrat. He leído sus libros, sus ideas. Pero su pregunta a Darshan fue la misma que otras:

"¿Por qué llamas a tu maestro Bhagwan?" Él también ...

No hay ninguna diferencia entre nuestros eruditos y los ignorantes. Darshan le respondió bien.

Ella dijo: "Tú también eres Bhagwan, pero tú no lo has recordado y él sí". Fue una respuesta apropiada, una respuesta clara. Y cuando un erudito venga al ashram, acuérdate de contestar claramente así.

Satyavrat ha escrito libros sobre los Upanishads. Seguro que se ha topado con las palabras "Aham brahmasmi", ¿quién no se ha topado con ellas? Ciertamente, debe haber pensado y contemplado sobre la gran declaración: "Tattvamasi Shvetketu - Oh Shvetketu, tú eres eso". Y debe haberla expuesto, debe haber dado conferencias sobre ella. Pero se quedó sólo en la superficie. Se ha profundizado en el simple Darshan ordinario. En él ha permanecido sólo erudito, vacío, como basura. No vale nada, no vale dos centavos.

Los Upanishads dicen: "Tú eres eso" y los Upanishads dicen: "Yo soy Brahma, lo último". Pero aún así sigues preguntando ¿por qué alguien es llamado Bhagwan? Yo te pregunto, ¿quién hay que no deba ser llamado Bhagwan?

Alguien preguntó a Ramakrishna: "¿Dónde está Dios?".

Ramakrishna dijo: "No preguntes esto, pregunta dónde no está".

Los sacerdotes de la Kaaba le dijeron a Nanak: "Mueve los pies para que no apunten a la Kaaba. ¿No te da vergüenza? - un hombre santo y aún así tus pies están extendidos hacia el templo sagrado".

Nanak dijo: "Mueve mis pies en esa dirección donde Alá no está. ¿Qué debo hacer? ¿Dónde puedo poner mis pies? ¿En qué dirección debo apuntarlos? Tengo que apuntarlos hacia alguna parte. Él está presente en todas partes, impregna todas las direcciones. Pero no me preocupa", dijo Nanak, "es él quien está dentro, él fuera. La piedra de la Kaaba es suya, estos pies son suyos. ¿Qué puedo hacer yo? ¿Quién soy yo para interponerme?".

Darshan dijo acertadamente: "Cuando despiertes sabrás que es sólo bhagwan quien está presente". Esto es lo que me sorprende, que la gente que llamamos sabia... y esta misma gente sabia dirige a otros. El ciego guiando al ciego, ambos caen en el pozo. Grandes son sus grados - Satyavrat 'Siddhantalankar' - el que conoce el principio. Sin iluminación nadie conoce el principio. Los principios no se conocen leyendo las escrituras, se conocen yendo hacia el interior.

La gota es igual al océano, ¡qué milagro! ¿a quién contárselo?

Rahim el buscador asombrado, mirándose a sí mismo.

Rahim dice: "Cuando miro en mi interior, yo también me quedo atónito, asombrado, ¡sin palabras! Yo mismo no puedo creer: ¿yo? ¿dios? Esta voz que surge de mi interior, este sonido de Analhaq en mi interior, este eco de Aham brahmasmi en mi interior, este sonido sin sonido Omkar que despierta en mi interior... Yo mismo no puedo creer que yo, Rahim, yo, un hombrecillo común como yo... ¿yo? ¿dios?

La gota es igual al océano...

¿A quién debo decírselo cuando a mí mismo me cuesta confiar?

Por eso estoy sentado aquí, para ayudarte a confiar en ello. Cuando esta confianza llega, es satsang, sentarse con el maestro. Sentado cerca de mi no te conviertas en Siddhantalankaras, conviértete en Siddhas, los realizados, menos que eso no servirá. Menos que eso no vale nada. Aprende el arte de morir. MUERE, OH YOGUI MUERE. Muere como una gota, y conviértete en el océano. El arte de morir es el arte de alcanzar la vida absoluta.

NI ES NI NO ES, NI VACÍO NI PLENITUD, TAN INSONDABLE, MÁS ALLÁ DE LOS SENTIDOS.

DENTRO DE LA CORONILLA HABLA UN NIÑO, ¿CÓMO SE LLAMARÁ?

... NI ES NI NO ES... No podemos decir que dios es, y no podemos decir que no es.

Piensa, considera. Dios es y no es, es ambos combinados, por lo tanto está más allá de ambos. Ni el creyente ni el ateo lo conocen. Ni el creyente ni el ateo son religiosos. Naturalmente, el ateo no puede ser religioso, pero los que tú llamas creyentes tampoco lo son. Tus teístas y ateos son dos caras de la misma moneda. Un creyente dice "es", un ateo dice "no es". Ambos eligen sólo la mitad. Dios es y no es, ambos, uno al lado del otro, juntos, simultáneamente. Su modo de ser es un modo de no ser. Su plenitud está llena de vacío. Su presencia es como ausencia. En Dios están incluidas todas las contradicciones. Y esta es la contradicción más fundamental: es o no es. Si dices es, es solo la mitad.

Entonces, cuando las cosas no son, ¿dónde van? Incluso cuando no lo están, deben estar en alguna parte.

Incluso cuando no lo están, deben seguir estando en alguna parte.

Hay un árbol, un gran árbol. Una semilla ha crecido en él. El árbol morirá, ahora plantas la semilla, de nuevo se convertirá en un árbol. ¿Qué era la semilla? Era el no-ser del árbol, era la no-forma del árbol. Si rompieras la semilla y la abrieras, no encontrarías un árbol. Por mucho que busques, no encontrarás el árbol en la semilla. ¿Dónde está el árbol? Pero en un sentido u otro, el árbol está oculto en la semilla. Ahora está oculto como ausencia. Entonces estaba presente y manifiesto, ahora ausente y oculto. Si plantas la semilla en la tierra y la cuidas adecuadamente, volverá a convertirse en un árbol.

Y fíjate en que cuando llega el árbol, la semilla desaparece: ambos no pueden existir juntos. El árbol desaparece, se convierte en la semilla; la semilla desaparece, se convierte en el árbol.

Son dos caras de la misma moneda: no se pueden ver las dos caras a la vez, ¿o sí? Inténtalo, una moneda es pequeña, se puede sostener en la mano. Intenta ver las dos caras a la vez. Tendrás dificultades.

Cuando veas un lado, el otro no será visible, cuando veas el otro, el primero desaparecerá. Pero cuando el primero desaparezca, ¿dirás que no lo es?

La creación es una forma de dios y la aniquilación otra. Una de sus formas es la presencia y la otra la ausencia. Cuando acaricias las cuerdas de una veena, surge la música. ¿Dónde estaba? ¿Dónde estaba un momento antes? Estaba en el vacío. Sin duda existía. Si no existía, no podía surgir. Estaba oculto, en alguna cueva profunda. Cuando tocaste las cuerdas, la llamaste. Tocas las cuerdas y le das inspiración. La canción estaba dormida. Se despertó. Un músico no da a luz el sonido, sólo lo despierta, despierta al durmiente. ¿Quién da origen al sonido? No hay forma de originar el sonido.

En este universo nada puede ser creado y nada puede ser destruido. Ahora la ciencia también está de acuerdo.

No se puede crear ni destruir ni siquiera una pequeña partícula de arena. Nada puede añadirse al universo ni eliminarse de él. Permanece tal como es. Pero las cosas siguen apareciendo y desapareciendo.

Es lo mismo que cuando los actores de una obra de teatro desaparecen tras el telón y vuelven a aparecer.

Sólo la subida y bajada del telón. El árbol ha desaparecido significa que el telón está bajado.

El árbol se ha ido detrás de las cortinas, se ha convertido en una semilla. Se levanta el telón y la semilla vuelve a convertirse en árbol.

Cuando ves morir a un hombre, ¿qué ves en realidad? La forma "no" de dios: ahora es, ahora no es.

Lo que fue, se convierte en lo que no es y lo que no es volverá a convertirse en lo que es. El creyente elige la mitad, el ateo también elige la mitad. No hay diferencia entre ambos. Cada uno ha elegido sólo un platillo de la balanza. Ambos han roto la balanza. Se necesitan los dos platillos de la balanza. Una balanza es la combinación de los dos platillos más algo más. La existencia es la suma del es y no es más algo.

El creyente tiene miedo, el ateo también.

Si entiendes los miedos del creyente y los miedos del ateo llegarás a saber una cosa muy sorprendente: no hay ninguna diferencia entre ambos. La raíz básica de ambos es el miedo. El creyente tiene miedo: "No sé qué pasará después de la muerte, no sé qué había antes de nacer. No sé, ¿me quedaré solo? La esposa se habrá ido, los amigos se habrán ido, el padre, la madre, toda la familia se habrá quedado atrás. Yo había arreglado todo y todo se quedará atrás. Viajaré solo en un viaje solitario. Sin compañeros, sin compañeros de viaje. Cree en Dios, esa creencia te dará compañía. Al menos él estará conmigo".

Cree en Dios por miedo. Las oraciones de las personas que se arrodillan para rezar en templos y mezquitas proceden del miedo. Y siempre que la oración proviene del miedo, se ensucia. Incluso los templos se han ensuciado a causa de vuestras oraciones. Los templos se han convertido en centros de política por la suciedad de vuestras oraciones. Aquí también hay disputas y peleas, violencia y enemistad, competencia.

Los templos y las mezquitas no hacen más que pelearse entre sí.

El creyente tiene miedo. El ateo también tiene miedo. Cuando diga esto te sorprenderás un poco.

Normalmente la gente piensa que si el ateo tuviera miedo creería en dios. La gente ha fracasado en sus intentos de infundirle miedo, de crear en él el miedo al infierno. Dibujan escenas muy elaboradas del infierno, a vista de pájaro. Dan una imagen completa del infierno: fuegos llameantes, calderos hirvientes, demonios monstruosos que te torturarán gravemente, te golpearán y te arrojarán a fuegos ardientes. Aterrorizan tanto, y sin embargo el ateo no cree en dios, por lo que la gente piensa que tal vez el ateo no tiene miedo. Se equivocan.

Cualquiera que mire profundamente en la mente del hombre verá que el ateo niega a dios porque él también tiene miedo. Su negación también es por miedo. Tiene miedo de que Dios pueda existir. Entonces habrá infierno y cielo. Habra pecado y virtud. Si dios existe, entonces algún día tendrá que responder ante él. Si dios existe, entonces algún ojo nos observa. Alguien nos vigila, en algún lugar se lleva una cuenta de nuestras vidas y somos responsables ante alguien, no podemos librarnos de ello así como así. Si hay un dios, entonces tendremos que transformarnos. Entonces tendremos que vivir de tal manera que podamos levantar la cabeza ante él.

Y si dios existiera, otro temor se apodera del ateo. Si existe un dios tendré que buscarlo, mi vida tendrá que ponerse en juego. No es barato. Es más fácil si no hay dios, entonces somos libres. Libre de dios también te liberas del cielo y del infierno. No hay ni miedo al infierno ni miedo a perderse el cielo. Ni el miedo a que los que están adorando en los templos vayan al cielo. Eso no existe. ¿Quién ha ido al cielo? ¿Quién irá? ¿A dónde? El hombre no sobrevive a la muerte.

¿Qué virtud? ¿Qué pecado?

Los Charvakas, la fuente original del ateísmo en Oriente, decían: "No te preocupes, disfruta comiendo mantequilla aunque tengas que pedir dinero prestado". No te preocupes por devolverlo. ¿Quién pide prestado? ¿Quién lo devuelve? Uno muere y todo queda atrás, tanto lo tuyo como lo suyo. Y nada queda después.

Cuando no queda nada cuál es el miedo. Si quieres pecar, peca. Si quieres hacer el mal, hazlo. Vive libremente como quieras. Es una vida de sólo dos días, deja todas las preocupaciones y vívela con estilo. Aunque se haga daño al otro, aunque se inflija violencia al otro, no te preocupes. ¿Qué violencia, qué daño? Todo es una fachada creada por los sacerdotes para asustarte.

Pero si entramos en la mente de un Charvaka el mismo miedo esta ahi. El niega a Dios por miedo.

¿Te has dado cuenta de que hay mucha gente que niega la existencia de los fantasmas, sólo por miedo? Seguro que conoces a gente así que dice: "No, los fantasmas no existen". Pero cuando están diciendo, "No, no..."

sólo observa sus caras cuidadosamente.

Una vez una señora se hospedó en mi casa. Ella no creía en Dios. Decía: "Dios simplemente no existe".

Le dije: "Dejando a dios a un lado, ¿crees en fantasmas?".

Ella respondió: "En absoluto, son tonterías".

Le dije: "Reconsidéralo, porque esta noche estamos solos tú, yo y esta casa. No puedo decir que pueda organizar un encuentro con dios, pero con el fantasma sí".

Ella dijo: "¿De qué estás hablando? Los fantasmas no existen".

Pero pude ver que se estaba poniendo nerviosa. Empezó a mirar aquí y allá. La noche era cada vez más profunda. Le dije: "Entonces está bien, te lo contaré todo".

Me dijo: "Sencillamente, no creo en ellos. ¿Qué me vas a decir? No creo en ellos en absoluto".

No se trata de creer o no creer. Había una vez un lavandero que vivía justo donde está construida esta casa, en la época de la Primera Guerra Mundial. Acababa de casarse. Su encantadora novia vino a vivir con él. La novia era hermosa en todos los sentidos, con una sola excepción: era tuerta. De piel muy clara, un hermoso cuerpo proporcionado, sólo le faltaba un ojo". ... Hice un vívido dibujo de ella. "El lavandero tuvo que ir a la guerra - fue reclutado. Las cartas seguían llegando diciendo que iba a venir, que vendría pronto. Y la lavandera seguía esperando y esperando y esperando. Nunca llegó, lo mataron en la guerra.

"La lavandera murió esperándole y se convirtió en fantasma. Todavía vive en esta casa, esperando a que él vuelva. Tiene un solo ojo, es una mujer de piel clara y pelo largo y negro. Lleva un sari rojo".

Insistió: "No creo en fantasmas". Pero vi que miraba nerviosa a un lado y a otro.

Le dije: "Te cuento todo esto porque esta noche te alojas aquí por primera vez. Siempre que alguien nuevo se aloja en la casa, la primera noche viene la lavandera en mitad de la noche y les quita la manta para ver si su hombre ha vuelto".

En ese momento se le puso la cara pálida. Me dijo: "¿De qué estás hablando? ¿Un hombre educado como tú cree en fantasmas y cosas así?".

Le dije: "No es cuestión de creer. Pero es necesario advertirte de lo contrario podrías asustarte demasiado. Ya te lo he dicho: si una mujer tuerta, de piel clara y vestida con un sari rojo te arranca la manta, no tengas miedo. Ella nunca hace daño a nadie, sólo tira la manta, pisa el suelo decepcionada y se va.

"Y te diré una característica más de ella..." El dueño de la casa en la que me alojaba en aquellos días tenía la costumbre de rechinar los dientes por la noche. Varias veces por la noche se ponía a rechinar los dientes. Entonces le dije: "Te diré otro hábito de la mujer, cuando entra en la habitación rechina los dientes. Naturalmente, ha esperado mucho tiempo. Han pasado siglos. Ella le había amado, ahora viene enfadada, el lavandero la engañó, nunca volvió. Así que rechina los dientes, puede que al principio oigas el crujir de dientes".

Ella me dijo: "¿Qué estás diciendo? Sencillamente, no creo en ellos. Por favor, deja de hablar así.

Estás intentando asustarme innecesariamente".

Le dije: "Si no crees en ellos no hay nada que temer".

Seguimos hablando así hasta que dieron las doce. Le dije: "Ahora será mejor que te vayas a la cama". Ella se fue a su habitación. Apenas se acostó, el dueño rechinó los dientes. Estaba durmiendo en la habitación de al lado. Estaba confiado, se podía confiar en él. Durante la noche lo hará al menos diez veces. Los rechinará de vez en cuando. Ella fue, se tumbó en la cama apagó la luz y él rechinó los dientes. Ella gritó. Corrí a su habitación, encendí las luces. Ella estaba casi paralizada en estado de shock, señalando hacia la esquina de la habitación: "¡Mira! Está ahí de pie".

Intenté explicarle de millones de maneras que los fantasmas no existen. Me dijo: "No puedo creerte.

Ciertamente existen... ¡está ahí de pie! Y exactamente como la habías descrito: un solo ojo, tez clara, pelo negro, sari rojo y rechinando los dientes".

Toda la noche tuve que sufrir, porque ella no dormía ni me dejaba dormir. Decía: "Ahora no puedo dormir". Si dormía, ella venía otra vez diciendo: "Y tú dijiste que levantaría la manta, ¿se acercará tanto?".

Yo le decía: "¿Existen los fantasmas en alguna parte? No son más que imaginaciones. Sólo te contaba una historia, para demostrártelo...".

Le dio fiebre por la noche y tuve que llamar a un médico. Y el hombre con el que me alojaba me dijo: "Creas problemas innecesarios".

La mujer se fue a la mañana siguiente. Nunca volvió. Varias veces le envié mensajes para que viniera a visitarme alguna vez. Ella dijo que nunca podría entrar en esa casa. Yo le explicaba que los fantasmas no existen. Ella respondía: "¿A quién quieres engañar? Deja el tema, yo también los he experimentado".

Recuerda que normalmente empiezas negando lo que temes. Lo niegas para no recordar que tienes miedo. Si no existe, ¿qué hay que temer?

No hay diferencia alguna entre un creyente y un ateo. Sólo uno tiene miedo positivo, el otro tiene miedo negativo. La diferencia es solo de positivo y negativo, pero ambos tienen miedo. Por miedo el ateo dice que dios no existe. Una vez que crees en dios mucho mas sigue que tiene que ser creido y eso lo hace temblar. El creyente dice que dios existe, tiene miedo de una manera positiva. Dice: "Dios existe, si no creo en él, si no lo alabo, si no le rezo, si no lo persuado, seré torturado".

El hombre verdaderamente religioso dice que Dios es ambas cosas. Dios está más allá de las concepciones y creencias tanto del creyente como del ateo.

NI ISNESS NI NO-ISNESS...

No puede decirse que lo sea ni que no lo sea.

... NI VACÍO NI PLENITUD...

No se puede decir que esté vacío, ni tampoco que esté lleno.

... TAN INSONDABLE, MÁS ALLÁ DE LOS SENTIDOS.

Es tan insondable. Ninguna palabra nuestra puede medirlo. Nuestras palabras son como pequeñas cucharillas, ¡Él es como el océano! En estas cucharillas, un océano no puede ser contenido, ni puede ser medido. Todas nuestras medidas son muy pequeñas. Nuestras manos son muy pequeñas. Nuestra capacidad es muy pequeña. Su extensión es infinita. Él es ilimitado. ... TAN INSONDABLE, MÁS ALLÁ DE LOS SENTIDOS.

Rahim dice, Las palabras sobre lo insondable no pueden ser dichas ni oídas Los que saben no dicen, los que dicen no saben.

Palabras sobre lo insondable...

¡Es tan insondable! Intenta comprender el significado de esta palabra insondable. Insondable significa alguien cuya profundidad no podemos medir, más allá de la profundidad. No importa de cuántos millones de maneras lo intentemos, no podemos comprenderlo, porque no tiene profundidad. Y aquellos que han ido a medir su profundidad se han disuelto lentamente en él.

Se cuenta que una vez dos muñecos de sal fueron a sondear las profundidades del océano. Saltaron al mar. Allí se había reunido una multitud. Había una feria en la playa. Todo el mundo había acudido. Siguieron esperando durante días y días, pero finalmente la feria quedó desierta, aquellos muñecos de sal nunca volvieron a la superficie. Los muñecos de sal no sólo eran incapaces de penetrar en la profundidad, sino que ellos mismos se disolvían. 'Buscando, buscando, oh amigo, Kabir ha desaparecido'. Fueron a buscar y ellos mismos desaparecieron. ¿Cuánto tiempo pueden sobrevivir las muñecas de sal sondeando el océano? Deben haberse disuelto. Eran parte del océano, por eso tuvieron la idea. Nosotros también somos muñecos de sal. Él es un océano. Iremos en su busca y nos disolveremos.

Insondable no significa simplemente lo desconocido. Lo desconocido significa algo que puede conocerse algún día. Lo que hoy se conoce antes era desconocido. El hombre nunca había pisado la Luna, pero ahora sí. Hasta ahora la luna era desconocida, pero ahora es conocida. No conocíamos los misterios del átomo, pero ahora sí.

Dios no es sólo desconocido. Aquí radica la diferencia entre religión y ciencia. La religión dice que hay tres tipos de cosas en el universo: lo conocido, que ya se conoce; lo desconocido, que se conocerá; y lo incognoscible, que no se conoce y nunca se conocerá. La ciencia dice que sólo hay dos categorías en el universo: lo conocido y lo desconocido. La ciencia divide el universo en estas dos categorías: lo que se conoce y lo que se conocerá. Lo incognoscible: en esta palabra se esconde toda la esencia de la religión. Hay algo que nunca se ha conocido y que nunca se conocerá, porque su misterio es tal que quien lo busca desaparece en él.

Las palabras relativas a lo insondable no pueden ser dichas ni oídas Y cuando el propio buscador se ha disuelto, entonces ¿quién ha de decir, qué decir, cómo decir? Todas las palabras son muy pequeñas, muy superficiales. Tú también tienes experiencias en tu vida. Levantarse temprano por la mañana, el sol está saliendo en el jardín, los árboles se están despertando. El olor a tierra fresca está en el aire, tal vez acaba de llover. Las gotas de rocío en las hojas de hierba brillan como perlas. Los pájaros han empezado a cantar. Un pavo real baila, un cuco canta. Las flores florecen, los lotos abren sus pétalos. Tú ves todo esto. No está más allá de tus sentidos, está a su alcance. No es desconocido para ti, es conocido. Experimentas toda esta belleza. Si alguien te pide que lo describas en una palabra, ¿qué dirías? Sólo esto: era hermoso, era muy hermoso. Pero, ¿es esto una descripción? En este "muy hermoso" no hay rayos de sol, ni fragancia de la tierra fresca, ni pétalos de loto en flor, ni canto de pájaros, ni perlas de gotas de rocío, ni el verde de los árboles, ni el cielo abierto. No hay nada en ello.

¿Qué hay en este "muy bonito"? Nada en absoluto, sólo algunas letras del alfabeto.

Es como si escribes la palabra lámpara y la cuelgas en la pared, ¿iluminará la noche? La noche es oscura y seguirá siéndolo. Hablar de lámparas no ilumina.

Una mujer le dijo a Picasso: "Ayer vi tu cuadro -tu autorretrato- en casa de unos amigos. Y era tan hermoso, tan bonito, que no pude contenerme. Lo besé".

Picasso preguntó: "¿Qué pasó entonces? ¿Te devolvió el beso el cuadro?"

La mujer respondió: "¿De qué estás hablando? Claro que no".

Picasso dijo: "Entonces no era mi retrato".

El vecino de Mulla Nasruddin le dijo: "Mantén a raya a tu chico, ya ha empezado a acosar a las mujeres...".

Ayer le tiró una piedrecita a mi mujer".

Mulla preguntó: "¿La golpearon?".

El vecino dijo: "No".

Mulla respondió: "Entonces debe de haber sido el hijo de otro. Mi hijo da en el blanco. Debe haber sido de otro, es un malentendido".

Del mismo modo, Picasso dijo: "No podía ser mi retrato. No era yo. ¿No hubo respuesta a tu beso? ¡Qué desperdicio! No era yo, habría respondido".

Pero las imágenes no responden. Las imágenes se quedan cortas. Nuestras canciones, nuestras palabras, nuestras escrituras también se quedan cortas.

Incluso las cosas mundanas que experimentamos no pueden describirse...

Una madre quiere a su hijo. ¿Cómo decirlo? Qué hay en la palabra amor, todo el mundo puede repetirla. Si dices quiero mucho a mi hijo, o quiero mucho a mi mujer ¿qué significa? Aquí la gente también dice me encanta el helado. Alguien dice quiero mucho a mi coche. Donde el amor es para el helado y los coches también, ¿qué significado queda? Cuando dices quiero mucho a mi mujer, ¿se trata de tu mujer o de un helado?

¿Qué significado tiene el amor?

Nuestras palabras son pequeñas. Esas mismas palabras pequeñas las utilizamos de muchas maneras. Tienen límites. Ni siquiera nuestra experiencia mundana puede contenerse en ellas. La experiencia absoluta, la experiencia última -cuando todos los pensamientos se callan, se aquietan, cuando la persona va más allá del lenguaje, donde se dejan atrás todas las complejidades de la lógica, donde prevalece la irreflexión- quien la experimente no podrá expresarla.

Los que saben no dicen...

Los que lo han sabido, no han podido decirlo. Nadie ha sido capaz de decirlo. ¿Crees que diciéndotelo todos los días seré capaz de decirlo alguna vez? No, consigo decir todo lo demás, pero lo insondable sigue siendo lo insondable. Consigo decir mucho sobre ello y en torno a ello, pero ninguna flecha de palabras da nunca en el blanco. Todo lo demás se puede decir, pero todo lo que se dice no son más que indicaciones.

No te aferres a lo que digo. Lo que digo es sólo como un hito. En él una flecha indica que Delhi está a cien millas. No te sientes y te aferres al hito pensando que has llegado a Delhi. Lo que digo es como señalar con el dedo a la luna. No empieces a adorar el dedo. Todas las escrituras son dedos apuntando a la luna. Ningún dedo manifiesta la luna misma. Pero aquellos que son inteligentes entienden la indicación. Para los inteligentes una indicación es suficiente.

Un hombre se acercó a Buda y le dijo: "He venido a oír lo que no se puede decir". Buda cerró los ojos. Al ver que Buda cerraba los ojos, el hombre se sentó y cerró los suyos. Ananda, el asistente y compañero constante de Buda, estaba sentado cerca. Se dio cuenta de que algo ocurría. Debía de estar durmiendo la siesta; ¿qué hacer, sentarse y sentarse? Debía de estar bostezando.

Vio que algo ocurría. Este hombre había dicho que venía a escuchar lo que no se puede decir, y Buda cerró los ojos, se quedó en silencio. Este hombre también se sentó y cerró los ojos. Ambos absortos en éxtasis. Como si en algún lugar lejano se encontraran en silencio. Ananda observa, siente que algo está ocurriendo, pero ninguna de las dos partes pronuncia palabra alguna. Las palabras no salen de los labios ni llegan a los oídos, pero sin duda algo está sucediendo. Siente una presencia invisible. Como si ambos estuvieran sumergidos en un campo de energía. Y ese hombre se levantó al cabo de media hora.

De sus ojos brotaban lágrimas. Se inclinó a los pies de Buda, le saludó y dijo: "Bendito soy. Estaba buscando a un hombre que pudiera decirlo sin decirlo. Y tú lo has dicho muy bien. Me voy plenamente satisfecho".

Dejó a Buda extasiado, derramando lágrimas. Apenas se hubo marchado, Ananda preguntó: "¿Qué ha sido eso?

¿Qué ha pasado? Ni dijiste nada ni él oyó nada. Y cuando se marchaba y tocó tus pies, le bendijiste con una totalidad sobrecogedora, poniéndole la mano en la cabeza como pocas veces haces. ¿Qué ocurrió? ¿Qué clase de hombre era?".

Buda dijo: "Ananda, sabes que cuando eras joven, cuando todos éramos jóvenes...". Eran primos, Buda y Ananda, criados en el mismo palacio real. Crecieron juntos. "Amabas mucho a los caballos. Sabes bien que hay caballos que se paran aunque les pegues.

Los azotas y no se mueven, son muy testarudos. Luego hay algunos caballos a los que azotas un poco y se mueven. Y hay otros a los que no hace falta azotar, basta con el chasquido de la fusta, hacer el sonido sin golpear y se ponen a galopar. Y aún hay otros -los conoces bien- para los que incluso el sonido del látigo se siente como un insulto. Basta la sombra del látigo para que galopen. Este hombre era de los últimos. La sombra del látigo. No le dije nada. Sólo me sumergí en la nada, él vislumbró mi sombra. Y se produjo la comunión, el satsang. Esto es lo que es el satsang".

No es que Buda no hable. Habla a los que sólo entienden hablar. No habla a aquellos que poco a poco empiezan a entender el no hablar. Hablar es sólo una preparación para no hablar.

Hay dos formas de satsang. Una, en la que el maestro habla, porque aún sólo entiendes hablar - incluso entender eso es demasiado... Llega otro momento, el momento supremo, en el que no se habla, en el que el maestro se sienta y tú te sientas cerca de él. Este momento en la antigüedad se llamaba 'upanishad - sentarse cerca del maestro'. Los Upanishads nacieron de este sentarse cerca. Su propio nombre se convirtió en "upanishad - sentado cerca". La música que había sido escuchada en el vacío cerca del maestro ha sido recogida. Los Upanishads fueron hechos de esto. Upanishad significa sentarse cerca, upanishad significa satsang.

No, los que saben no dicen, los que dicen no saben.

Así que si alguien te dice que te ayudará a conocer a Dios, ten cuidado. Serás engañado. Solo te darán palabras. La afirmación de alguien que dice que ha conocido a Dios resultará fatal. Dios nunca es conocido. Quien lo conoce se convierte en él. No hay separación entre el conocedor y lo conocido.

Allí el conocer, el conocedor y lo conocido no permanecen divididos. Allí, el conocedor se disuelve en lo conocido. Allí lo conocido se disuelve en el conocedor. Por eso se le llama insondable.

Su profundidad no puede ser medida porque el que la toma desaparece. 'Buscando, buscando, oh amigo, Kabir ha desaparecido.'

NI ES NI NO ES, NI VACÍO NI PLENITUD, TAN INSONDABLE, MÁS ALLÁ DE LOS SENTIDOS.

DENTRO DE LA CORONILLA HABLA UN NIÑO, ¿CÓMO SE LE LLAMARÁ?

Y cuando alguien está dispuesto a soportar esto insondable, cuando alguien encuentra valor para sumergirse en ello, la definición de este valor es:

¡MUERE, OH YOGUI, MUERE! MUERE, DULCE ES MORIR.

MORIR ESA MUERTE GORAKH MURIÓ Y VIO.

Desaparecer, morir: luego el ver, luego el encuentro. Desaparece, entonces se cumple la búsqueda. En un hombre así, una nueva expresión surge del cerebro.

DENTRO DE LA CORONILLA HABLA UN NIÑO...

En su coronilla, donde florece el loto de mil pétalos, en su cerebro, nace el silencio. Cuando todos los pensamientos se han ido, cuando el ego desaparece, cuando ni siquiera el sentimiento "yo soy" permanece, cuando sólo hay silencio, paz, vacío - esto se llama samadhi. Entonces, ¡el samadhi se hace realidad!

Entonces te despiertas. Pero no hay corriente de pensamientos fluyendo en la mente. El rastro de pensamientos se vuelve silencioso, se vuelve tranquilo, ningún viajero se mueve allí - mente sin pensamiento, mente sin objeto de pensamiento. Eres sólo un espejo puro, ahora no se hace sombra, no se hace reflejo.

En este estado florece tu loto interior. Entonces se crea el silencio en tu cerebro. No hay nada que lo llene. Sólo existes como un vacío sagrado.

DENTRO DE LA CORONA DE LA CABEZA HABLA UN NIÑO, ¡Y entonces su voz inocente, como el chillido alegre de un niño pequeño! ¡Como el sonido de un niño recién nacido!

Nuevo, fresco, recién bañado - el sonido virgen recién bañado se escucha. Su sonido se experimenta.

En este estado de ser, Mahoma escuchó el Corán. En este mismo estado los videntes escucharon los Vedas. En este mismo estado nacieron todas las escrituras importantes del mundo. Todas ellas están más allá de lo humano - el hombre no las creó. La mano del hombre no está involucrada en ellas. Dios ha fluido, el hombre solo ha hecho un canal.

DENTRO DE LA CORONILLA HABLA UN NIÑO, ¿CÓMO SE LLAMARÁ?

Y no se puede dar nombre a ese sonido inocente que surge en el interior. No tiene nombre. Tampoco se le puede dar ningún atributo, porque todos los atributos ponen límites; y es ilimitado, infinito. La gota se convirtió en el océano. La gota se ha evaporado, se ha convertido en cielo. ¿Quién hablará ahora? ¿Qué se puede decir?

Cuando alguien vuelve de allí se vuelve mudo, completamente mudo. Dice mucho, habla de todo lo demás. Dice cómo llegar allí, dice por qué camino llegar, dice con qué técnicas llegarás. Pero lo que pasó allí - sobre esto él permanece completamente en silencio. Dice: "Ve tú mismo, compruébalo por ti mismo. Te diré el método para abrir una ventana. Te diré qué llaves probar para que se abra la cerradura. Pero lo que verás, ¡sólo lo verás cuando vayas!

Nadie puede prestar ese darshan, esa visión a nadie".

REÍR, JUGAR, LA DESTREZA DE LA MEDITACIÓN...

Pero se pueden observar algunas cosas en la vida de quien ha experimentado esto. Son afirmaciones muy hermosas, muy profundas.

REÍR, JUGAR, LA DESTREZA DE LA MEDITACIÓN...

Le verás reír, jugar. Para él, la vida es un juego. No lo encontrarás serio. Este es el criterio de un maestro: no lo encontrarás serio ni triste. Lo encontrarás riendo.

REÍR, JUGAR, LA DESTREZA DE LA MEDITACIÓN...

Para él todo es risa y juego, todo juego divino. Por eso llamamos a Krishna la encarnación perfecta. Rama es serio, lleva la cuenta de meras trivialidades: vive según reglas de conducta, es un hombre de gran respeto. Krishna no es respetuoso: sin reglas, sin conducta. Para Krishna la vida es un juego divino.

La vida es un juego. No la tomes como algo más que un juego. Tómala como algo más que un juego e inmediatamente tendrás problemas. Entiéndelo como un drama, una actuación. ¿En la actuación hay sufrimiento? Cuando uno consigue un papel en un drama lo hace con gusto. Incluso teniendo que interpretar al archivillano Ravana en Ram Leela, uno no necesita sufrir ni un poco. Nadie va por ahí llorando para sus adentros: "¡Oh! qué desafortunado soy por tener que interpretar a Ravana". En cuanto se cierra el telón, Rama y Ravana se vuelven iguales. En el escenario estaban dispuestos a acabar con la vida del otro, pero ve y mira detrás del telón, están sentados bebiendo té, cotilleando. Sita está sentada entre los dos, sin posibilidad de secuestro ni de rescate.

La vida es un drama; pero sólo aquellos que han alcanzado la vacuidad pueden conocerla plenamente como drama.

REÍR, JUGAR, LA DESTREZA DE LA MEDITACIÓN.

También la meditación no es más que juego, no es más que risa. La gente me pregunta: "¿Qué tiene de malo este ashram tuyo? Aquí la gente ríe, baila, juega, retoza". ¿Y de qué otra forma podría ser un ashram?

REÍR, JUGAR, LA DESTREZA DE LA MEDITACIÓN, DÍA Y NOCHE COMPARTIENDO EL CONOCIMIENTO DIVINO.

Y todo lo que dice es inspiración divina, día y noche. La forma en que camina, la forma en que habla.

Si permanece en silencio, en ese silencio está la inspiración divina. Si habla, las palabras son inspiradas. Si baila, en esa danza hay inspiración. Y si se sienta pacíficamente, entonces se sienta pacíficamente en la inspiración divina.

Todo su ser está entregado a lo divino, entregado al todo. Ahora no está separado. Por eso ríe, por eso juega. Ahora forma parte del juego divino.

RÍE, JUEGA, MANTIENE LA MENTE TRANQUILA...

Sólo ríe y juega y no estés triste y preocupado, dejando inútilmente que la mente sea seria. No te sientas miserable.

Pero puedes ver que algunas personas son muy problemáticas en un sentido mundano y algunas problemáticas en un sentido religioso. Ambos son miserables. Uno corre tras el dinero, su mente está perturbada; el otro se asustó del dinero y ha huido, su mente está perturbada. Uno dice que cuantas más mujeres pueda conseguir mejor, el otro dice que ninguna mujer entre en mi vista, de lo contrario todo se perturbará. Pero ambos están perturbados, ninguno ha aprendido a reír y a jugar. No han aprendido el arte de jugar.

Son demasiado serios. Son ultraserios. Esta seriedad es su enfermedad.

REÍR, JUGAR, LA DESTREZA DE LA MEDITACIÓN, DÍA Y NOCHE COMPARTIENDO EL CONOCIMIENTO DIVINO.

RÍE, JUEGA, MANTIENE LA MENTE TRANQUILA...

Por eso dice ríe, juega, no perturbes la mente.

... TAL INQUEBRANTABLE ESTÁ SIEMPRE CON DIOS.

Entonces inmerso en este reír y jugar, en este deleite, empapado en el jugo de este juego estás siempre con lo divino.

... TAL INQUEBRANTABLE ESTÁ SIEMPRE CON DIOS.

Entonces cada segundo tú y Dios permaneceréis juntos. Decir juntos tal vez no sea correcto, os habeis convertido en uno. Este es el significado de: ... TAL UNO SIEMPRE ESTÁ CON DIOS. No se separan ni un solo momento. La unión se hace continua.

DÍA Y NOCHE DISOLVIENDO LA MENTE EN NO-MENTE, Cada momento moviéndose o sentado, despierto o dormido sólo una cosa permanece: DISOLVER LA MENTE EN NO-MENTE. Transformar la mente en no-mente - "hombre" en "no-hombre", lo que los maestros Zen también llaman no-mente.

Deja que la mente se convierta en vacío.

¿Qué es la mente? Pensamientos sobre el pasado, planes para el futuro: eso es la mente. Un alboroto sobre lo que ya ha sucedido, expectativas sobre lo que debería suceder - esto es mente. Ni el pasado ni el futuro permanecen. ¿Qué permanece? - El presente.

REÍR JUGANDO, LA HABILIDAD DE LA MEDITACIÓN...

Sólo permanece este presente puro que no tiene ni sombra de pensamiento. Pero estás enredado en el pasado que no existe y enredado en el futuro que aún no ha sucedido.

Algunas personas están orientadas hacia el pasado, sus ojos están fijos hacia atrás. Algunas personas están orientadas hacia el futuro, sus ojos están fijos hacia adelante. Y ambos estan privados de "lo que es". Y "lo que es", ahora, en este mismo momento, es la manifestacion de dios.

Vive el momento. Vive el momento a momento. Entonces, ¿dónde está la tristeza?

¿Alguna vez has tomado nota de una cosa, que el presente es siempre jugoso, el presente es siempre dichoso.

Siempre que estés triste, fíjate bien, la tristeza es una reacción al pasado o al futuro. La preocupación y el sufrimiento se crean o bien por lo que querías hacer en el pasado y no pudiste hacer, o bien por lo que quieres hacer en el futuro y no sabes si podrás hacer o no. ¿Te has dado cuenta alguna vez, te has fijado en esta pequeña verdad, de que no hay sufrimiento en el presente, no hay preocupación? Por eso el presente no perturba la mente, la ansiedad perturba la mente. No hay sufrimiento en el presente. El presente no conoce el sufrimiento. El presente es un momento tan pequeño que el sufrimiento no cabe en él. En el presente sólo cabe el cielo, no el infierno. El infierno es demasiado grande. El presente sólo puede ser paz, sólo puede ser felicidad, sólo puede ser samadhi.

DÍA Y NOCHE DISOLVIENDO LA MENTE EN NO-MENTE, Así que convierte la mente en no mente, limpia la mente, es decir, no pienses en el pasado ni en el futuro. Este momento que ha llegado, saboréalo un poco, ahora mismo. Este preciso momento... este sonido lejano de un tren que pasa, gente sentada en profundo silencio, empapados de amor escuchando lo que digo, todos vosotros mirándome sin pestañear, el sol filtrándose entre los árboles, ráfagas de viento... ¿dónde está la miseria? ¿Cómo? En este momento todo es felicidad. Adéntrate en esta felicidad. Bebe esta felicidad. Este es el vino que vale la pena servir. Esta es la taberna de la que hay que formar parte.

Uno nunca tiene más de un momento - dos momentos nunca se juntan. Basta, sólo vive un momento.

Jesús preguntó a sus discípulos: "¿Veis los lirios que florecen en los campos? ¿Cuál es su belleza? ¿Cuál es el secreto de su belleza? Pobres lirios, ¿cuál es el misterio de su belleza? ¿De dónde viene su perfume? Y yo os digo", dijo Jesús, "que ni el emperador Salomón en toda su gloria era tan hermoso como estos lirios del campo". ¿Cuál es el secreto de su belleza? Sólo un secreto: lo que se fue, se fue; lo que aún no ha llegado, no ha llegado. No tienen preocupaciones por el ayer, ni ansiedades por el mañana. Simplemente están aquí".

"Por eso", dijo Jesús a sus discípulos, "no penséis en el día de mañana". Toda la ansiedad es por el mañana.

No hay ansiedad en este momento. Y donde no hay ansiedad, ni pensamiento, ni preocupación, no hay mente. Y donde no hay mente, está Dios. En la muerte de la mente está la experiencia de dios.

MUERE, OH YOGUI, MUERE.

DEJANDO CAER LA ESPERANZA PERMANECIENDO SIN ESPERANZA...

La mente nace de tu esperanza. La mente es la demanda de más. La mente dice más, más... Cualquier cosa que le des es demasiado poco, quiere más. Esta enfermedad de más es tan antigua que no importa cuánto le des, la mente desde su antiguo hábito seguirá pidiendo más. Tiene mil, pedirá un millón. Si le das un millón, te pedirá mil millones. Seguirá pidiendo. Nunca llegará el momento en que te diga ¡basta! Nunca llega suficiente, nunca llega un punto final.

De ahí que la mente siga corriendo. También mantiene corriendo a gente como Alejandro Magno. Todo el mundo sigue corriendo, sigue corriendo... y muere mientras sigue corriendo. ¿Qué más eres desde la cuna hasta la tumba aparte de esta carrera de ambición? ¿Cuál es el resultado de esta carrera? ¿Quién ha conseguido algo de ella?

DEJANDO CAER LA ESPERANZA PERMANECIENDO SIN ESPERANZA...

Intenta comprender la diferencia, la palabra desesperado no tiene el significado que se le da hoy en día. Hemos empezado a llamar desesperado a un hombre que está sentado infeliz y abatido. Hemos distorsionado la palabra. La palabra desesperado significa: alguien que ha perdido toda esperanza. Y alguien que ha perdido toda esperanza no puede estar desesperado en el sentido moderno de la palabra. Desesperanzado en ese sentido es aquel que tiene esperanzas que no se están cumpliendo. Luego vienen la desesperanza y la desesperación.

Intenta comprender correctamente el significado moderno de la palabra desesperanza. El significado moderno es que tenías esperanzas y esas esperanzas no se han cumplido - de ahí la desesperanza, de ahí que estés sentado infeliz. Querías que te tocara la lotería, pero no te tocó.

Un día Mulla Nasruddin estaba sentado con aspecto abatido. Su vecino le preguntó: "Pareces estar muy triste. Deberías estar contento. He oído que tu tío murió la semana pasada y te dejó cincuenta mil dólares. Deberías estar contento".

Nasruddin dijo: "Sí, era feliz, pero ahora ya no. La semana pasada murió mi tío, dejó cincuenta mil.

Una semana antes murió mi otro tío, dejó cien mil dólares, pero ahora ha pasado casi una semana y no ha muerto nadie... Me siento muy desesperada. La semana está por terminar, ya es sábado, mañana es domingo y nadie ha muerto hasta ahora".

No te rías, así es como funciona la mente. Cuanto más das, más se convierte en un mendigo.

Cuanto más recibe, más se empobrece. Los mayores emperadores están de pie con las manos extendidas pidiendo más.

El antiguo significado de la palabra desesperanza es muy hondo, muy profundo, muy significativo. Significa que cuando se acaban las esperanzas de alguien, también se acaba su desesperanza. Ni la esperanza sobrevive, ni la desesperanza; a ese estado se le llamaba desesperanzado. Esperanza - menos, sin esperanzas. Junto con las esperanzas desapareció también la desesperanza. ¿Cómo puede fracasar alguien que no tiene ambición de triunfar? ¿Y cómo puede decepcionar alguien que no tiene esperanzas?

Lao Tzu ha dicho: "Nadie puede derrotarme, porque no hay deseo de ganar en mi mente. Venga cualquiera y derróteme. Nadie puede derrotarme porque no tengo deseo de victoria".

Si atacas a Lao Tzu, se tumbará sobre sí mismo y dirá: "Ven hermano, siéntate encima de mí. Disfruta un poco declarando tu victoria y vuelve a casa. No tengo ningún deseo de victoria, así que ¿cómo puedes derrotarme?". Sólo puedes derrotar a un hombre que desea la victoria. Y sólo uno lleno de esperanzas entra en la desesperanza.

El significado original de hopeless es muy valioso. Cuando hay un espacio vacío tanto de esperanza como de desesperanza se le llama desesperanzado. Y esto es lo que debe ser. Si su significado de desesperanza estuviera implícito no tendría sentido decir:

REÍR, JUGAR, LA DESTREZA DE LA MEDITACIÓN...

RÍE, JUEGA, MANTIENE LA MENTE TRANQUILA...

No, no tendría sentido. El significado de desesperado es: Perdí todas las esperanzas. Ahora ya no pido. Ahora ya no soy un mendigo. Ahora no espero nada del futuro. Lo que suceda, sucederá, lo que no suceda, no sucederá. Pase lo que pase estoy extasiado. EL JUEGO DE LA RISA, LA HABILIDAD DE LA MEDITACIÓN... Sea lo que sea soy feliz con ello. Tal como es, no deseo que se mueva ni un pelo. Siempre ha dado, seguirá dando. He vivido feliz cada momento.

Y una cosa interesante es que cuanto más feliz vive uno, más felicidad le llega. Cuanto más miserablemente uno vive, más miserias vienen a él. Porque todo lo que creamos en nuestro ser es atraído hacia nosotros. Nos convertimos en un imán.

Hay una famosa frase de Jesús que dice: "A los que tienen se les dará más, y a los que no tienen, incluso lo que tienen les será quitado". Es una afirmación muy dura. Parece muy injusto que a los que tienen se les dará más y a los que no tienen, incluso eso se les quitará. Pero no, no hay ninguna injusticia en la afirmacion de Jesus. Es una simple ley directa de la vida. Esto es lo que sucede. Si eres dichoso, serás aún más dichoso. Si puedes reír, se añadirán más dimensiones a tu risa. Si sabes bailar, tu danza tendrá cada vez más ritmo. Si puedes cantar, el cielo entero cantará contigo, las cadenas montañosas cantarán contigo, la luna y las estrellas cantarán contigo. Y si empiezas a llorar, y empiezas a sentirte perturbado, entonces la perturbación se moverá hacia ti desde todas las direcciones.

Atraes lo mismo que eres. Esta es la ley absoluta de la vida. Seas lo que seas, lo mismo viene a ti. Por eso un hombre feliz es cada vez más feliz. Un hombre pacífico se vuelve más pacífico. Una persona perturbada se vuelve más perturbada, una persona miserable se vuelve más miserable. Te estás ejercitando en ello. Una persona miserable está practicando la miseria.

Una mañana, Mulla Nasruddin fue a ver a su médico tosiendo y resollando. El médico le preguntó: "Nasruddin, ¿cómo estás? Parece que tu tos ha mejorado".

Me dijo: "¿Y por qué no? Llevo tres semanas practicándolo. ¿Por qué no iba a mejorar?

He practicado toda la noche, cada vez tiene más ritmo, el instrumento se afina, ¿por qué no iba a mejorar?".

Recuerda que la gente se vuelve experta en hacerse desgraciada. Conozco a miles de personas que se han convertido en expertos en hacerse desgraciados. Son artistas de la miseria. Crean miseria aunque no exista. Su habilidad es tan grande, su pericia es tal, que se las arreglan para pincharse con una espina incluso donde no hay ninguna espina. Las flores también se convierten en espinas para ellos.

Este ashram es un mundo de éxtasis, ¡pero la gente se siente miserable incluso viniendo aquí! Se vuelven miserables al ver la forma en que otros están tan extasiados. ¿Cuál es el problema aquí? ¿Qué clase de religión es esta? Su significado de religión es gente sentada en sus tumbas - un pie en la tumba, rosarios en la mano, muertos, un muñón, todas las hojas caídas... Cuando no aparecen flores, ni ningún pájaro canta en este tocón entonces dicen: "¡Ajá! Esto es religión. Este santo ha alcanzado las más altas cumbres de la conciencia".

Te has vuelto miserable. Ahora s
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