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Les études postcoloniales,
un carnaval académique

« La conceptualisation des phéno-
mènes historiques […] n’enchâsse pas
[…] la réalité dans des catégories abs-
traites, mais s’efforce de l’articuler
dans des relations génétiques
concrètes qui revêtent inévitablement
un caractère individuel propre1. »

En quelques années, et même peut-être
quelques mois, dans la foulée des émois banlieu-
sards de 2005, les termes de « postcolonial » et de
« postcolonialité » se sont imposés dans le débat
intellectuel et politique en France. Les milieux
scientifiques ou universitaires ne sont plus à l’abri
des polémiques que leur usage a déclenchées. Une
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1. Max Weber, L’Ethique protestante et l’esprit du capitalisme,
Paris, Plon, 1964 (réédition dans la collection de poche Agora,
1985), p. 44. Une première version, abrégée, de ce texte a été
publiée in Le Débat, 154, mars-avril 2009, pp. 119-140, sous le
titre « En finir avec les études postcoloniales ».



revue peut ainsi parler d’une « bibliothèque post-
coloniale en pleine expansion2 ». Ces mots ne se
sont pas clarifiés pour autant, y compris sur le
plan de leur simple orthographe. Doit-on écrire
postcolonial ou post-colonial ? C’est selon, nous
dit Akhil Gupta : postcolonial pour désigner ce
qui vient chronologiquement après la colonisa-
tion, et post-colonial pour « penser le postcolonial
comme tout ce qui procède du fait colonial, sans
distinction de temporalité3 ». Quand le post-colo-
nial est-il censé débuter ? « Quand les intellec-
tuels du Tiers Monde sont arrivés dans les
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2. Jim Cohen, « La bibliothèque postcoloniale en pleine expan-
sion », Mouvements, 51, 2007, pp. 166-170. Voir aussi « La ques-
tion postcoloniale »,Hérodote, 120, 1er trimestre 2006 ; les actes du
colloque « Que faire des postcolonial studies ? » organisé par
Marie-Claude Smouts au CERI les 4 et 5 mai 2006 : Marie-Claude
Smouts (dir.), La Situation postcoloniale. Les postcolonial studies
dans le débat français, Paris, Presses de SciencesPo, 2007 ; « Pour
comprendre la pensée postcoloniale », Esprit, décembre 2006,
pp. 76-168. Je remercie Marie-Claude Smouts de m’avoir contraint
à me confronter à cette école de pensée en m’impliquant dans le
colloque dont elle a pris l’initiative, et Martine Jouneau
(CNRS/SciencesPo-CERI) de m’avoir aidé à maîtriser ladite
« bibliothèque postcoloniale ». Ce livre doit également beaucoup à
mes échanges avec Romain Bertrand qui a bien voulu, par ail-
leurs, en relire et commenter le premier jet, ainsi qu’aux
remarques et suggestions de Mohamed Tozy et de Peter
Geschiere. Je suis néanmoins seul responsable des erreurs, des
approximations, des jugements contestables qu’il comporte. Ma
réflexion est enfin redevable au programme « Legs colonial et gou-
vernance contemporaine » que le Fonds d’analyse des sociétés poli-
tiques (FASOPO) a mené avec le concours du Département de la
recherche de l’Agence française de développement, en 2005-2006.

3. Akhil Gupta, « Une théorie sans limite », in Marie-Claude
Smouts, La Situation postcoloniale, op. cit., p. 218. Pour ménager le
lecteur, je n’observerai pas cette convention dans la suite du livre.



universités du monde développé », répond mi-
figue mi-raisin Arif Dirlik, à peine moins ironique
que Kwame Anthony Appiah : « La postcolonialité
est la condition de ce que nous pourrions appeler
un peu méchamment une intelligentsia compra-
dore : un groupe relativement restreint d’écri-
vains et de penseurs de style occidental et formés
à l’occidentale, qui servent d’intermédiaires dans
le négoce des produits culturels du capitalisme
mondial avec la périphérie4. »
Mais on peut avoir du post-colonial une défini-

tion plus englobante et y discerner, avec Georges
Balandier, une « situation qui est celle, de fait, de
tous les contemporains », en tendant à l’identifier
à la globalisation : « Nous sommes tous, en des
formes différentes, en situation postcoloniale5 ».
Une situation post-coloniale qui serait un « fait
social total » à l’instar de la « situation coloniale »
dont parlait l’anthropologue dans un article culte
de 1951, et qui témoignerait de l’importance de la
période coloniale dans le processus de globalisa-
tion des XIXe-XXe siècles6. C’est dans ce deuxième
sens que l’« intelligentsia compradore » originaire
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4. Cité par Jacques Pouchepadass, « Le projet critique des post-
colonial studies entre hier et demain », in Marie-Claude Smouts,
La Situation postcoloniale, op. cit., pp. 187-188.

5. Georges Balandier, « Préface », in Marie-Claude Smouts
(dir.), La Situation postcoloniale, op. cit., p. 24.

6. Jean-François Bayart, Le Gouvernement du monde. Une cri-
tique politique de la globalisation, Paris, Fayard, 2004, chapitre IV.
L’article de Georges Balandier auquel je fais allusion est naturel-
lement « La situation coloniale : approche théorique », Cahiers
internationaux de sociologie, 11, 1951, pp. 44-79, qu’il a repris
dans sa Sociologie actuelle de l’Afrique noire.



du tiers-monde et « de style occidental », désor-
mais flanquée de disciples blancs, voit dans la
« situation coloniale » et dans sa reproduction
l’origine et la cause des rapports sociaux contem-
porains, qu’ils soient de classe, de genre ou d’ap-
partenance communautaire, tant dans les
anciennes colonies que dans les anciennes métro-
poles. Ainsi, des historiens français se sont atta-
chés, ces dernières années, à décrypter leur
société « au prisme de l’héritage colonial » en
attribuant l’essentiel de la fameuse « fracture
sociale » qui la parcourt à une « fracture colo-
niale », et en posant le postulat d’une continuité
sous-jacente aux représentations et aux compor-
tements, de l’époque coloniale à la période
contemporaine. Les figures imaginaires de l’immi-
gration arabe et africaine – plutôt qu’asiatique –
dans l’Hexagone ont été leur premier objet de pré-
dilection, et ils se saisissent aujourd’hui de la
question des banlieues. Simultanément, ils sont
tentés de relire l’histoire de la République, voire
de la Révolution, à l’aune de la colonisation, qui
d’emblée aurait subverti l’universalisme pré-
tendu et de l’une et de l’autre, qui leur serait
consubstantielle, et qui aurait pavé la voie du
totalitarisme nazi ou de ses affidés vichystes7.
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7. Voir par exemple Olivier Le Cour Grandmaison, Coloniser,
exterminer. Sur la guerre et l’Etat colonial, Paris, Fayard, 2005, et
La République impériale. Politique et racisme d’État, Paris,
Fayard, 2009 ; Pascal Blanchard, Nicolas Bancel et Sandrine
Lemaire (dir.), La Fracture coloniale. La société française au
prisme de l’héritage colonial, Paris, La Découverte, 2005.



Des militants ont repris à leur compte leurs inter-
prétations pour mobiliser dans les banlieues les
« Indigènes de la République », supposés être
d’abord les enfants de leurs parents (ou plutôt
grands-parents) jadis colonisés, et d’agir en consé-
quence8.

Une « rivière aux multiples affluents »

Cette sensibilité, à la fois intellectuelle et poli-
tique, se réclame donc de la démarche et des postu-
lats des postcolonial studies qui se sont épanouies
dans les universités australiennes, britanniques et
nord-américaines depuis 1990, à partir de plu-
sieurs sources différentes : la critique de l’orienta-
lisme par Edward Said, puis de l’africanisme par
des philosophes commeValentin YvesMudimbe ou
du « méditerranéisme » par un Michael Herzfeld9 ;
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8. Sadri Khiari, Pour une politique de la racaille. Immigré-e-s,
indigènes et jeunes de banlieue, Paris, Textuel, 2006, et La Contre-
révolution coloniale en France. De de Gaulle à Sarkozy, Paris, La
Fabrique, 2009. Voir aussi Achille Mbembe, « La République dés-
œuvrée. La France à l’ère post-coloniale », Le Débat, 137, novembre-
décembre 2005, pp. 159-175.

9. Edward Said, Orientalism, New York, Pantheon Books,
1978 ; Valentin Yves Mudimbe, The Invention of Africa. Gnosis,
Philosophy, and the Order of Knowledge, Bloomington, Indiana
University Press, 1988 ; Michael Herzfeld, « Honour and shame :
problems in the comparative analysis of moral systems », Man,
15, 1980, pp. 339-351, et « The horns of the Mediterranean
dilemma », American Ethnologist, 11, 1984, pp. 439-454, ainsi
qu’Anthropology through the Looking-Glass. Critical Ethnography
in the Margins of Europe, Cambridge, Cambridge University



la critique littéraire des écrivains de l’Inde, des
Caraïbes et d’Afrique qui « contre-écrivaient » en
anglais par rapport à l’Empire britannique10 ; la cri-
tique philosophique de l’épistémologie dite occiden-
tale, dans le sillage de la French theory et de
l’anthropologie ou de la sociologie postmodernes des
années 1980 ; l’histoire critique de l’Atlantique, et
notamment de l’« Atlantique noir », issu de la traite
esclavagiste dans le creuset tragique de l’institution
sociale de la plantation,mais aussi haut lieu de l’in-
novation économique et de la création religieuse,
musicale, littéraire ; et peut-être surtout, du point
de vue des sciences sociales, la double critique, au
début des années 1980, de l’historiographie impé-
riale dite « cambridgienne » et de l’historiographie
nationaliste par les historiens indianistes des sub-
altern studies, rassemblés autour de Ranajit Guha
et qui fourniront quelques-uns des principaux
porte-parole des études postcoloniales (même si ces
dernières ne proviennent pas, dans leur entièreté,
des subaltern studies et si tous les « subalternistes »
n’ont pas adhéré à leur sensibilité11).
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Press, 1987. Je remercie Mohamed Tozy de m’avoir signalé ce
débat critique autour du « méditerranéisme » et son dépassement
par un courant de l’anthropologie.

10. Bill Ashcroft, Gareth Griffiths et Helen Tiffin, The Empire
Writes Back, Londres, Routledge, 1989. L’expression est emprun-
tée à Salman Rushdie.

11. Gayatri Chakravorty Spivak, notamment, n’a été qu’une
« subalterniste » tardive et marginale et récuse d’ailleurs cette éti-
quette, bien qu’elle ait construit sa carrière dans une relation
d’outsider par rapport à ce courant historiographique. Quant au
gros des cultural studies d’inspiration « postcoloniale », il est
étranger à l’univers historique des « subalternistes ». Je remercie
Romain Bertrand de m’avoir suggéré d’insister sur ce point.



Les études postcoloniales, par ailleurs, sont
indissociables d’un certain nombre de mouve-
ments sociaux par lesquels se sont affirmés urbi
et orbi l’« agency » et l’« empowerment » de groupes
ou de catégories qui se sont reconnus comme
opprimés, tels que les femmes, les homosexuels,
les transsexuels, les minorités ethniques, quitte à
s’en prendre à leur orientation « métropolitaine »,
à l’instar de Gayatri Chakravorty Spivak12. A ce
titre, elles sont enracinées dans les expériences
politiques et sociales de la globalisation contem-
poraine, tout en se référant à son passé plus ou
moins immédiat : la colonisation ; le « travail sous
contrat » (indentured labor), quasi servile, de la
fin du XIXe siècle et du début du XXe siècle ; la
traite esclavagiste atlantique (mais non la traite
orientale de l’océan Indien, de la vallée du Nil et
du Sahara que contrôlaient les marchands
arabes). Elles entretiennent notamment des rela-
tions étroites avec le phénomène diasporique et
les mobilisations de la supposée « société civile
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12. Voir par exemple Gayatri Chakravorty Spivak, A Critique
of Postcolonial Reason. Toward a History of Vanishing Present,
Cambridge, Harvard University Press, 1999. Sur la genèse des
postcolonial studies, voir – outre Marie-Claude Smouts (dir.), La
Situation postcoloniale, op. cit. – les synthèses très claires de
Jacques Pouchepadass, « Les Subaltern Studies ou la critique
postcoloniale de la modernité », L’Homme, 156, octobre-décembre
2000, pp. 161-185, et « Que reste-t-il des Subaltern Studies ? »,
Critique internationale, 24, juillet 2004, pp. 67-79, ainsi que
Emmanuelle Sibeud, « Post-Colonial et Colonial Studies : enjeux
et débats », Revue d’histoire moderne et contemporaine, 51-4bis,
2004, pp. 87-95, et « Du postcolonialisme au questionnement post-
colonial : pour un transfert critique », ibid, 54-4, 2007, pp. 142-
155.



internationale », auxquels elles fournissent un
répertoire culturel ou idéologique, de même
qu’elles se posent volontiers en « représentantes »
– au sens du verbe allemand vertreten – du fait
migratoire en le « représentant » – au sens du
verbe darstellen – dans leurs créations littéraires
et scientifiques13.
Il s’ensuit qu’il n’y a ni théorie postcoloniale ni

même définition précise du terme de « postcolo-
nial » ou « post-colonial ». Les postcolonial studies
sont hétérogènes, y compris du point de vue de la
« critique de la raison postcoloniale », comme suf-
fit à le faire comprendre la lecture croisée de deux
de leurs principaux hérauts, Gayatri Chakra-
vorty Spivak et Dipesh Chakrabarty : l’une récuse
radicalement la « violence épistémique » de l’Oc-
cident14 ; l’autre conclut son essai majeur, Provin-
cializing Europe, en précisant qu’il ne peut s’agir
d’effacer sa pensée, « un don qui nous a été fait à
tous », et que l’on ne peut parler de la sorte que
« dans un esprit anticolonial de gratitude15 ».

12

13. Je fais allusion à l’un des textes les plus célèbres, et les
plus débattus, des postcolonial studies : Gayatri Chakravorty Spi-
vak, « Can the subaltern speak ? », in Cary Nelson et Lawrence
Grossber (eds), Marxism and the Interpretation of Culture,
Urbana, University of Illinois Press, 1988, pp. 271-313. En dehors
des réseaux « subalternistes », mais parties prenantes du courant
des postcolonial studies, des auteurs comme Ashis Nandy et T. N.
Madan s’en prendront également au sécularisme de Nehru, dont
les émeutes intercommunautaires démontraient à leurs yeux les
limites.

14. Gayatri Chakravorty Spivak, ibid, et A Critique of Post-
colonial Reason, op. cit.

15. Dipesh Chakrabarty, Provincializing Europe. Postcolonial
Thought and Historical Difference, Princeton, Princeton University



Cette « configuration intellectuelle », écrit l’histo-
rien camerounais Achille Mbembe, qui lui est
généralement assimilé mais qui ne s’y reconnaît
pas entièrement, « se caractérise par son hétéro-
généité » et « est une pensée éclatée – ce qui fait
sa force, mais aussi sa faiblesse16 ». Elle comporte
surtout une ambivalence. D’une part, elle a une
visée épistémologique qui « met à nu aussi bien
la violence inhérente à une idée particulière de la
raison que le fossé qui, dans les conditions colo-
niales, sépare la pensée éthique européenne de
ses décisions pratiques, politiques et symbo-
liques ». Elle entend donc inspirer les sciences
sociales dans ce travail de déconstruction de leurs
catégories. De l’autre, elle revêt une portée nor-
mative, philosophique, voire prophétique, en insis-
tant sur « l’humanité-à-venir, celle qui doit naître
une fois que les figures coloniales de l’inhumain
et de la différence raciale auront été abolies ». Elle
constitue une « espérance dans l’avènement d’une
communauté universelle et fraternelle » qui – pour-
suit Achille Mbembe – serait au fond très proche
de la pensée juive telle qu’elle se donne à lire chez
Ernst Bloch ou, peut-être, Walter Benjamin17. Il
n’est pas certain que tous les tenants des « études

13

Press, 2000, p. 255. Jacques Pouchepadass note qu’au fond Dipesh
Chakrabarty est assez proche de l’« expérience herméneutique »
de Gadamer et qu’il n’est pas un relativiste. Il voit en lui un « néo-
universaliste » (« Pluralizing reason », History and Theory, 41,
octobre 2001, pp. 386 et suiv.).

16. « Qu’est-ce que la pensée postcoloniale ? Entretien avec
Achille Mbembe », Esprit, 330, décembre 2006, p. 117.

17. Ibid, p. 118. Voir notamment Homi Bhabha, The Location
of Culture, Londres, Routledge, 1994 (traduction française : Les


