
  
    
  


		
			

			Van Samuel Bjørk zijn verschenen:

			Ik reis alleen e

			De doodsvogel e

			De jongen in de sneeuw e

			e Ook als e-book verkrijgbaar

		


  
    
      
    

  


		
			

			Op eerste kerstdag 1999 reed een gepensioneerde weduwnaar van eenenzeventig door de bergen van Oslo naar Hemsedal na de kerstdagen bij zijn dochter te hebben doorgebracht. Normaal vond hij dit om twee redenen een fijne route. Ten eerste hield hij niet van de stad. Het was altijd prettig om van al die mensen af te zijn die voortdurend van alles wilden. Ten tweede vond hij het heerlijk om door de schitterende natuur hier te rijden. Bossen, vlakten, bergtoppen, water – het hele jaar door allemaal even fantastisch. Noorwegen op z’n best. Ware schoonheid, zo ver het oog reikte. De winter was dit jaar vroeg en nu de magische sneeuw was gevallen, leek het of hij door een mooie ansichtkaart reed. Onder normale omstandigheden dan. De oude man zag niet zo goed meer en had zijn uiterste best gedaan om op tijd te vertrekken, zodat hij van de rit naar huis kon genieten terwijl het nog licht was. Maar dit keer had hij niet vroeg genoeg weg kunnen komen. Duisternis. Daar hield hij niet van. Wanneer hij thuis bij de kachel zat ging het prima; dan had hij er geen bezwaar tegen dat de aardbol zo ver gedraaid was dat het zijn beurt was om in het donker te zitten. Nee, dat kon zelfs erg gezellig zijn. Dan schonk hij zichzelf een lekker glaasje in en kroop hij onder zijn plaid op de bank, terwijl buiten de nachtdieren ontwaakten en het zo koud werd dat de dikke houten wanden kraakten. Maar in de auto? Zo ver van huis? Nee, dat vond hij maar niks. De oude man minderde vaart en boog zich nog dichter naar de voorruit. Hij had nieuwe schijnwerpers voor zijn auto gekocht, met sterke lampen voor noodgevallen als dit. Die zette hij aan nu de lucht dichttrok en het laatste beetje maneschijn dat hem had bijgelicht achter de wolken verdween. Nu was de duisternis plotseling ijskoud en pikzwart. De oude man haalde diep adem en vroeg zich even af of hij niet beter kon stoppen en wachten. Idioot, natuurlijk. Lieve hemel, het vroor op z’n minst twintig graden en hij was ver van de bewoonde wereld. Hij moest gewoon volhouden en zich zo goed mogelijk zien te redden. Hij wilde net de radio aanzetten om een programma op te zoeken dat hem wakker kon houden, toen de extra lampen plotseling iets beschenen waardoor hij allebei zijn voeten schrap zette tegen de bodem van de auto.

			Jezus.

			Een gestalte voor hem op de weg.

			Wat krijgen we n…?

			Vijftig meter.

			Twintig meter.

			Tien meter.

			Hij trapte als een bezetene op de rem. Zijn hart klopte in zijn keel en hij klemde het stuur zo stevig vast dat zijn knokkels wit werden. Hij zag de wereld zowat in elkaar storten voor de auto eindelijk stilstond.

			De man van eenenzeventig zat naar adem te happen…

			Goeie god.

			Op de rijbaan voor hem stond een jongetje. Onbeweeglijk. Met blauwe lippen.

			En een reeëngewei op zijn hoofd.
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			De tienjarige jongen met de krullen probeerde zo stil mogelijk op het bankje van het roeibootje te blijven zitten. Hij keek even naar zijn vader, die aan de riemen zat, en merkte dat hij helemaal warm werd vanbinnen. Hij was weer bij papa. Eindelijk. Sinds de vorige keer had het een poosje geduurd, nadat mama had gehoord wat er tijdens zijn vorige bezoek was gebeurd. In het huisje van papa diep in het bos, bijna boven op de berg, dat mama een krot noemde. Hij had geprobeerd uit te leggen dat hij het niet erg vond dat papa geen eten kookte zoals mama en dat hij in huis rookte en dat hij een geweer in de woonkamer had. Dat was om op ruigpoothoenders te schieten, niet op mensen, maar mama had niet willen luisteren en zelfs de politie gebeld, of misschien niet de politie, maar wel iemand die aan de keukentafel met hem was komen praten en aantekeningen in een boekje had gemaakt. Daarna had hij papa niet meer gezien. Tot vandaag.

			De jongen van tien zou graag vertellen dat hij sinds de vorige keer boeken had gelezen. Over vissen. Uit de bibliotheek. Dat hij nu van veel vissen de namen wist – marene, trekzalm, forel, Atlantische zalm – en dat hij wist dat er in meertjes als dit geen snoeken zaten, omdat die zich graag tussen het riet verstopten. Hier was geen riet, alleen zachte veengrond bij de oever, maar hij zei niets, want dat had hij afgeleerd. Als je uit vissen was, kon je beter niet praten, of alleen heel zachtjes als papa eerst iets zei.

			‘Ons eerste tochtje op het Svarttjønn dit jaar,’ fluisterde papa, en hij lachte tegen hem van achter zijn baard.

			‘Ieder jaar weer magisch,’ fluisterde de jongen terug, en hij voelde die zalige warmte weer door zijn lijf stromen toen hij zijn vader zag knipogen.

			De jongen had al vaak geprobeerd om het mama uit te leggen. Dat van papa. Dat hij hier zo graag kwam. De vogels voor het raam. Dat het naar bomen rook. Dat geld niet altijd belangrijk was, dat het niet papa’s schuld was dat ze zijn tekeningen niet wilden kopen, dat je best warm kon eten zonder eerst je handen te wassen, en zonder tafelkleed. Maar daar wilde ze niets over horen, en hij had soms zoveel moeite om de woorden te vinden dat hij het maar had opgegeven.

			Bij papa zijn.

			Hij keek naar de wolken op en hoopte dat ze gauw zouden wegtrekken. Een heldere sterrenlucht. Dan kwamen de vissen. Hij richtte zijn ogen weer op zijn vader, op de sterke armen die de riemen zonder geluid door het bijna inktzwarte water trokken, en hij had zin om te zeggen dat hij ook een beetje had geoefend en dat hij het binnenkort zelf zou kunnen, de boot roeien, maar hij zei niets. Hij had niet geoefend op de sportschool waar mama naartoe ging – daar mochten geen kinderen komen –, maar thuis op zijn kamer. Hij deed nu al bijna een jaar bijna elke middag push-ups en sit-ups, maar ja, hij had zichzelf in de spiegel bekeken en zijn spieren waren niet zoveel steviger geworden. Toch had hij een plan. Volgende zomer misschien. Dan had het misschien gewerkt. De jongen met de krullen zag het voor zich. Hij zou het hek uit komen met zijn rugzak om, misschien met een van die T-shirts aan die de mannen op mama’s sportschool droegen, met forse armen en sterke spieren waarmee je de boot goed kon roeien; dan kon papa op het bankje achterin zitten, terwijl hij de riemen door het water trok.

			‘Geen vistochtje zonder een biertje,’ fluisterde zijn vader, en hij knipoogde weer, terwijl hij een hand tussen zijn benen door stak en nog een bierblikje opentrok.

			De jongen knikte, al wist hij dat dit een van de dingen was waarover mama had gepraat met de mensen die bij hen thuis waren geweest: dat papa te veel dronk en hoe onverantwoordelijk dat was. Het Svarttjønn. Dat geheime, heerlijke bergmeertje waar maar weinig mensen vanaf wisten, en nu waren ze hier met zijn tweeën, dus probeerde hij er niet aan te denken. Dat mama had gezegd dat er een eind aan zou komen. Aan die bezoekjes bij papa. Dat dit misschien voor het laatst was.

			‘De eerste hengel?’ fluisterde zijn vader en hij legde de riemen in de boot.

			‘Vlieghengel of werphengel?’ fluisterde de jongen terug. Hij wist dat dit belangrijk was, ook al begreep hij nog niet precies waarom.

			Zijn vader nam een slok uit het bierblikje, keek even naar de wolken en staarde over het donkere water.

			‘Wat denk jij?’

			‘Werphengel?’ zei de jongen, eerst een beetje onzeker, maar hij voelde zich helemaal warm worden toen zijn vader glimlachend knikte en de hengeldoos opende die naast hem op het roeibankje stond.

			‘Voor vliegvissen is het te donker, vind je ook niet?’

			‘Vind ik ook,’ zei de jongen. Hij keek even naar de wolken, alsof hij nog niet had gemerkt dat de hemel niet zo helder was als hij zou moeten zijn.

			‘Hier,’ zei zijn vader toen hij het felgekleurde vishaakje aan het einde van de lijn had bevestigd.

			Het moment waarop zijn handen de stok van zijn vader overnamen, voelde plechtig aan. En al wist de jongen wat zijn vader wilde zeggen, hij deed net alsof hij iets nieuws leerde toen papa nog eens fluisterde: ‘Niet te ver uitwerpen, zodat we niet tot op de bodem komen, oké?’

			‘Oké,’ zei de jongen, en hij zwiepte de hengelstok over de rand van de roeiboot.

			Haspel vasthouden. Stok optillen. Naar achteren. Precies op het juiste moment loslaten. Opnieuw werd de jongen helemaal warm toen de gekleurde vishaak door de lucht vloog, met een haast geluidloos plonsje op het zwarte water neerkwam en hij aan zijn vaders blik zag dat hij alles goed had gedaan.

			‘Niet te ver,’ fluisterde zijn vader, terwijl hij een nieuw biertje van onder uit de boot opentrok. ‘Een klein rukje. Voorzichtig.’

			Hij deed wat zijn vader zei en kreeg meteen zin om aan zijn moeder te vertellen dat ze het mis had. Deze boot. Dit meertje. Hij wilde graag bij papa zijn, wat die mensen met hun notitieboekjes ook beweerden. Misschien kon hij hier wel komen wonen. De vogels voeren. Helpen met het dak. De losse planken van de trap repareren. De gedachte aan hoe heerlijk dat zou zijn nam hem zozeer in beslag dat hij bijna vergat dat hij de hengel vasthield.

			‘Beet!’

			‘Wat?’

			‘Je hebt beet!’

			De jongen schrok op toen hij de hengelstok zag doorbuigen. Hij draaide aan de haspel, maar kon er bijna geen beweging in krijgen.

			‘Groot!’ riep hij, en hij vergat helemaal dat hij eigenlijk stil moest zijn.

			‘Shit,’ zei zijn vader, die op het bankje aan de achterkant ging zitten. ‘Bij de eerste worp al. Ben je niet aan de bodem blijven hangen?’

			‘Geloof… het… niet…’ zei de jongen, terwijl hij uit alle macht draaide. Dat ging zo zwaar dat de boot langzaam naar de oever afdreef.

			‘Het is hier ook zo ondiep,’ zei zijn vader, en hij stak zijn arm over de rand.

			De jongen voelde zich weer warm worden.

			‘O, jezus!’

			‘Wat is er?’

			‘Niet kijken, Thomas,’ riep zijn vader plotseling, terwijl datgene wat er aan de haak zat naar boven kwam.

			‘Papa?’

			‘Ga in de boot liggen. Niet kijken!’

			Hij had best willen luisteren, maar zijn oren werkten niet mee. ‘Papa?’

			‘Liggen, Thomas, niet kijken!’

			Dus keek hij toch. Naar het meisje dat beneden in het water lag. Haar blauwwitte gezicht. Haar wijd open ogen. De natte kleren die om haar heen dreven – niet genoeg om mee door het bos te lopen.

			‘Papa?’

			‘Ga nou goddomme liggen, Thomas!’

			Meer zag de jongen niet, want zijn vader schoot plotseling over de roeibanken heen en duwde hem op de bodem van het bootje.
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			Niet dat Karoline Berg aan vliegangst leed. Dat gebruikte ze alleen maar als smoes. In werkelijkheid was ze bang om waar dan ook naartoe te gaan. Ze bleef het liefst thuis. De dagelijkse sleur beviel haar prima. Sterker nog: die had ze nodig.

			‘Kun jij niet naar mij toe komen, mama?’

			‘Dat zou ik graag doen, Vivian, maar je weet: die vliegangst van mij…’

			‘Dan kom je toch met de trein?’

			‘Zestien uur hermetisch opgesloten zitten in een doos, samen met een stel onbekenden?’

			‘Nee, dat snap ik, maar ik wil zo graag dat je me ziet dansen.’

			‘Maar ik heb je toch al zien dansen? Heel vaak zelfs.’

			‘Jawel, maar dit is het Cultuurhuis van Bodø niet. Dit is de Opera van Oslo, mama. De Opera, weet je wel? Ik heb je toch verteld dat ik tot het ensemble van Alexander Ekman ben toegelaten? Ik ga Het Zwanenmeer dansen. Het Zwanenmeer! Retegoed, toch?’

			‘Vivian, dat is fantastisch. Gefeliciteerd, schat.’

			‘Je roest daar vast in het noorden, mama, zo helemaal in je eentje. Kun je nou niet eens naar Oslo komen? Dan gaan we uit eten. Ken je Maaemo? Dat staat in de Michelin-gids en zo, we kunnen toch…’

			Natuurlijk wilde ze haar dochter zien dansen. God nog aan toe, ze wilde niets liever.

			‘We zien elkaar wanneer je weer thuiskomt – zullen we het zo afspreken?’

			‘Natuurlijk, mama. Zeg, ik moet ervandoor, we hebben repetitie. Alles goed met jou?’

			‘Alles goed, maak je maar niet druk om mij.’

			‘Oké, mama, we spreken elkaar nog.’

			‘Doen we.’

			Hoe had het in godsnaam zover kunnen komen dat de dagen gewoon maar verstreken?

			Hoe zag haar leven eruit, dat leven waarvan ze had gedroomd?

			Tweeënveertig was ze, maar ze voelde zich honderd. Iedere zaterdag smörrebröd met garnalen in Sydvest, en ze zeiden het niet hardop, maar in haar hart wist ze dat ze uitgelachen werd. Door haar vriendinnen. Nog steeds dezelfde als jaren geleden op de middelbare school. Eindexamen, en zij was degene die iets wilde. Naar India. Naar Afrika. Appels plukken in Guatemala. Op straat in Amsterdam gitaar spelen. De anderen hoefden niet zo nodig; die gingen trouwen en kinderen krijgen, bij de gemeente werken, in de supermarkt. Ze wilden in elk geval niet uit Bodø weg, maar nu leek het wel alsof iedereen overal was geweest, alleen zij niet.

			Twee jaar geleden was Vivian in het voorjaar in Oslo op auditie geweest. Die sterke, lieve Vivian, die zich zo plotseling had aangediend, bijna uit het niets. Het vliegveld van Bodø. Waarvandaan vliegtuigen naar de hele wereld vertrokken en waar NAVO-soldaten op oefening kwamen. Karoline Berg was twintig geweest, een zorgeloos type. Hij kwam uit Engeland en had haar met een dikke buik en zonder zijn adres achtergelaten.

			Zijn schuld? Luke Moore, uit Leeds, die vlotte piloot met zijn donkere krullen.

			Dat je nooit ergens bent geweest, Karoline, dat heb je alleen maar aan jezelf te wijten.

			Ze woonde in een flatje op tweehonderd meter van het vliegveld, maar ze was er nog nooit geweest. Ze was nergens geweest.

			Gaan jullie nou toch naar Alicante, daar is het toch zooo mooi.

			Mette. Die eigenlijk haar beste vriendin was geweest, maar nu niet meer – man, kinderen, mooi huis in Hundstad, iedere zomer met vakantie naar verre bestemmingen.

			Allemachtig, Key West, ik had wel gehoord dat het daar mooi was, maar ben je niet goed bij je hoofd?

			Synnøve. Die op de lagere school nauwelijks tot tien kon tellen, maar later een ondernemer uit Harstad aan de haak had geslagen die van zeilen hield en in onroerend goed in het buitenland investeerde.

			Ze lachten haar uit, zo was dat. Zodra ze de Coop binnenliep. Niet hardop, maar ze zag het aan hun gezicht. ‘Wilt u de bon? Een tasje?’

			De boodschappen op de lopende band, en altijd dat geluid. Goeie god, wat had ze de pest aan dat geluid.

			Volkorenbrood. Bliep. Melk. Bliep. Vier cola, in de aanbieding. Bliep. Jij bent lelijk. Bliep. Jij krijgt nooit iemand. Bliep.

			Maar toen had ze in het geniep – ze hadden het eens moeten weten – een nummer gebeld dat ze op internet had gevonden. Ze had meer dan één glas rode wijn gedronken voordat ze het had aangedurfd. En ze had de eerste keren weliswaar zonder iets te zeggen met het zweet in haar handen opgehangen, maar uiteindelijk had ze bij de derde poging haar mond open durven doen.

			Een psycholoog. Lieve god, nog meer stof tot roddelen, nóg een reden om haar uit te lachen, maar ze had het toch gedaan. Gelukkig.

			Het vliegveld van Bodø. Daar woonde ze nu al vijfendertig jaar vlakbij, maar ze was de deur nog niet door geweest. Karoline Berg trok de grote nieuwe rode koffer de laatste meters achter zich aan naar de ingang en bleef staan om diep adem te halen.

			Wat had die psycholoog ook alweer gezegd? Stapje voor stapje. Oké, je kunt dit, Karoline.

			Ze zag haar eigen spiegelbeeld in de glazen schuifdeuren. Ze kon ze bijna aanraken, maar toch leek het alsof ze zich op een andere planeet bevonden. Ze had nieuwe kleren gekocht. Ze was naar de kapper geweest. Nadat het haar eindelijk was gelukt die telefoon op te pakken, had ze alles gedaan wat hij had gezegd. De eerste keren niet, want toen had ze het gevoel gehad dat alles smerig was. Alsof er stront uit haar mond kwam zodra ze die opendeed. Hij had haar een heleboel persoonlijke vragen gesteld. Dingen waar ze nog nooit over had nagedacht. Hoe was je relatie met je vader? Hoe stond je tegenover je moeder? Lieve hemel, ze was er duizelig van geworden, onpasselijk; gedachten en gevoelens waarvan ze niet had geweten dat ze die had, raasden door haar heen; ze had er ’s nachts niet van kunnen slapen. Maar na een paar weken was er iets losgekomen. Als een lawine. Toen ze zich eenmaal liet gaan, was er geen houden meer aan geweest.

			Ze lachte haar spiegelbeeld toe. Wat ben je mooi, Karoline. Wat ben je flink, Karoline. Nieuwe jas, Karoline? Mooi, hoor.

			Dat soort opdrachten had hij haar gegeven. Je moet van jezelf leren houden.

			Oslo? De hoofdstad. Daar had ze al zo lang naartoe gewild. Het slot zien. Het Storting. De Karl-Johans gate. Het Nationale Theater. Het Frogner-park met al die beelden. En niet in de laatste plaats de Opera.

			Ze haalde nog één keer diep adem en dwong zichzelf de laatste stappen te zetten. Haar ene voet. Daarna de andere. Toen was ze binnen. Ze was in de vertrekhal. Even duizelde het haar, maar ze bleef niet staan. Het gaat goed, Karoline. Nog een kleine stukje. Daar verderop. Dat blauwe scherm. SK4111 SAS. Oslo. Vertrektijd 12.35 uur.

			Ik kom eraan, Vivian. Mama komt om je te zien dansen!

			3

			Holger Munch stond voor het raam van zijn flatje zijn vierde sigaret van die dag op te steken met het gevoel dat hij niet goed wijs was. Het was lente geworden in Oslo en de bomen rondom het Bislett-stadion waren groen, maar dat was dan ook de enige reden waarom hij zich wat beter voelde. Het was een zware winter geweest. Nee, het was een goede winter geweest, en juist daarom voelde hij zich zo dom. Hij was met verlof gegaan. Zijn dochter Miriam had een ongeluk gehad. Hij had vrij genomen van zijn werk om haar weer op de been te helpen. Door dat ongeluk was de familie weer nader tot elkaar gekomen. Hij had zijn oude huis in Røa al tien jaar geleden verlaten, maar deze hele winter lang leek al die tragiek van destijds vervlogen te zijn, alsof de scheiding van Marianne eigenlijk nooit had plaatsgevonden. Eerst had Miriam in het ziekenhuis gelegen, maar toen ze aan de beterende hand was, hadden ze haar naar hun oude huis gehaald. En hij was daar ook naartoe verhuisd. De nieuwe man van zijn ex, Rolf, was eruit getrokken om plaats te maken voor de herstellende patiënt en Munch had zijn kans schoon gezien om zijn plaats in te nemen. En toen waren ze bijna weer een gezin geweest. Hij had verdomme moeten begrijpen dat daar geen sprake van kon zijn. Godallemachtig, wat was hij stom geweest. Avondeten aan de dure tafel in de woonkamer. Die ze heel lang geleden, toen hij pas rechercheur Moordzaken was geworden en ze voor het eerst wat meer te besteden hadden, samen hadden gekocht. Op vrijdagavond als een doodgewoon gezin voor de televisie zitten. Marianne en hij op dezelfde bank met hun kleindochter Marion tussen hen in. Ze waren Miriam bijna kwijt geweest en hij had moeten begrijpen dat ze zich daarom zo had gedragen. Alsof het vroeger was. Alsof ze nog bij elkaar waren.

			Ze had hem niets verweten, ook al was hij er de oorzaak van dat hun dochter bijna niet meer had geleefd. Of nou ja, de oorzaak… De eenheid Moordzaken had jacht gemaakt op een gestoorde moordenaar en Miriam was zijn laatste slachtoffer. Of dat had ze althans kunnen worden. Hoofdschuddend nam Munch weer een trekje van zijn sigaret. De schrik zat er nog steeds een beetje in, merkte hij. Wat als…? Stel je voor dat… Maar het was goed afgelopen. Gelukkig. En vervolgens had hij zichzelf lekker in slaap gesust: Marianne en hij. Miriam. En de kleine Marion. Hij had zelfs zijn trouwring weer omgedaan. Stompzinnig, want dat moest ze gezien hebben. Nog maar een paar dagen geleden was ze op het trapje voor het huis komen staan, terwijl hij buiten stond te roken.

			Holger, we moeten even praten…

			Hij had het aan haar blik gezien.

			Rolf komt morgen terug…

			Hij had alleen maar geknikt. Zijn boeltje bij elkaar gepakt en met zijn staart tussen zijn benen het huis verlaten. Alweer.

			Wat een idioot. Net een stompzinnige puber. Wat had hij dan gedacht?

			Holger Munch drukte de half opgerookte sigaret uit in de asbak bij het raam en wilde net een nieuwe opsteken toen zijn telefoon overging.

			Die naam op het display. Die had hij al een hele tijd niet meer gezien.

			Anette Goli. De blonde politieadvocate die van wanten wist en die in zijn afwezigheid de eenheid Moordzaken in stand had gehouden.

			‘Ja, met Munch?’

			‘Hallo, Holger,’ zei de vriendelijke stem.

			Holger had de speciale onderzoekseenheid aan de Mariboes gate ruim tien jaar geleid en in die tijd de beste mensen van het land aangetrokken. Anette Goli hoorde daar absoluut bij. Dat er conflicten tussen de eenheid en de leiding in Grønland waren geweest, viel niet te ontkennen. Holger Munch ging bij voorkeur zijn eigen weg, en niet iedereen was daar even blij mee. De chef, Mikkelson, was zo iemand. Als hun ophelderingspercentage niet zo onberispelijk was geweest – daar was Munch vrijwel zeker van –, had Mikkelson ze weer naar het hoofdbureau gehaald om de gang van zaken in het oog te kunnen houden. Politiek. Controle. Anette Goli was meestal de diplomaat. De lijm die zorgde dat het systeem niet uit elkaar viel.

			‘Alles in orde?’ vroeg Goli. ‘Hoe gaat het met haar?’

			‘Met Miriam gaat het goed,’ antwoordde Munch, en hij pakte zijn volgende sigaret. ‘Steeds beter zelfs. Ze praat nu weer, nog niet helemaal verstaanbaar, maar dat komt nog wel.’

			‘Goed om te horen,’ zei Goli. Haar stem werd ernstiger. ‘Sorry als ik je stoor, maar ik moet het nu eenmaal weten. Mikkelson wil de eenheid weer aan het werk hebben. Ik wil je uiteraard niet onder druk zetten, maar ben je er klaar voor om terug te komen?’

			‘Is dat vanwege het meisje in dat meertje?’

			‘Ja,’ zei Goli. ‘Dat heb je dus meegekregen?’

			Munch had zich in Røa in zijn privébubbel verschanst en geprobeerd de realiteit op afstand te houden, maar hier had hij zich natuurlijk niet aan kunnen onttrekken. De media hadden er bol van gestaan. Een jong meisje in een balletpakje dat dood was gevonden in een meertje ver van de bewoonde wereld, hoog in de bergen.

			‘Min of meer,’ zei hij. ‘Weten we wie het is?’

			‘Vivian Berg, tweeëntwintig, lid van het Nationale Ballet.’

			‘Juist ja,’ zei Munch. ‘Dus ze kwam hiervandaan?’

			‘Eigenlijk kwam ze uit Bodø, maar ze woonde hier, dus Mikkelson wil ons op de zaak zetten.’

			‘Was ze als vermist opgegeven?’ Munch merkte dat hij al op de terugweg was. Net als zijn politiebrein. Een meisje in een balletpakje? In een meertje hoog in de bergen?

			Hij had het dus van zich af gezet, maar dat had nu geen zin meer. Hij was terug in zijn flatje, alleen. Zijn trouwring veilig opgeborgen in het badkamerkastje.

			‘Nee, om een of andere reden niet.’

			‘Hoe zijn we er dan achter gekomen om wie het gaat?’

			‘Haar moeder kwam op verrassingsbezoek uit Bodø, maar trof haar niet thuis.’

			‘Jezus,’ zei Munch.

			‘Zeg dat wel,’ zei Goli. ‘Nou, wat denk je? Ben je er klaar voor? Laten we de machine weer draaien? Brengen we de eenheid weer op de been?’

			‘Wie zit er nu op de zaak?’

			‘De nationale recherche, maar alleen voorlopig. Als jij zover bent, nemen wij het over.’

			‘Zit je op kantoor?’

			‘Ja,’ zei Goli.

			‘Ik ben er over twintig minuten,’ zei Munch, en hij beëindigde het gesprek.
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			Mia Krüger wilde net de laatste kartonnen doos dichtplakken toen Skype aanfloepte op de laptop die in de woonkamer voor haar op tafel stond. De vierendertigjarige vrouw glimlachte toen ze zag wie haar opriep.

			Endless Summer. Zes maanden op een zeilboot in de Caribische Zee.

			Ze pakte haar koffiekop van de vloer en ging met opgetrokken benen op de bank zitten. ‘Hallo Mia, hoe gaat het? Heb je je vliegticket al gekocht?’

			Viktor Vik. Een collega van vroeger die zowel het ijskoude Noorwegen als het politieapparaat al jaren geleden de rug had toegekeerd om zijn droom na te jagen.

			‘Gisteren,’ beaamde Mia. ‘Ik vlieg via New York naar het zuiden.’

			‘Mooi zo.’ Op het zongebruinde gezicht aan de andere kant verscheen een glimlach. ‘Wanneer kom je aan?’

			‘Volgende week dinsdag. Jullie zitten toch op St. Thomas?’

			Achter hem dook een donkere ober op die een drankje met een parapluutje op tafel zette.

			‘Nee, we liggen in de haven van Road Town, op Tortola. Verderop is het zo’n drukke bedoening.’

			‘Op St. Thomas?’

			‘Ja, dat is een cruisehaven. Bovendien komen alle Amerikaanse toeristen daar aan.’

			‘Zal ik naar jullie toe komen?’

			‘Nee, nee,’ zei Viktor Vik, en hij viste een paar dollarbiljetten uit de zak van zijn hawaïshirt.

			De ober knikte en verdween. Mia zag een palm op de achtergrond. Een ventilator aan het plafond. Een stelletje dat innig gearmd en glimlachend voorbijliep, allebei met een drankje in de hand, zij in een witte bikini, hij met ontbloot bovenlijf.

			De Cariben. Het leek nog steeds ongelofelijk.

			‘We komen je ophalen. Geen punt. Verdomme, wat is het hier vandaag heet. Hoe is het bij jullie? Nog steeds winter?’

			‘Nee, het begint nu toch op lente te lijken,’ zei Mia met een blik uit het raam.

			Een flets zonnetje wierp vriendelijke stralen op de bijna lege vloer van de woonkamer. April. Lente in Oslo. Dertien graden. De dichte duisternis die de hele winter zwaar op de hoofdstad had gedrukt was eindelijk weg, maar vergeleken met wat ze in het vooruitzicht had, stelde dit niets voor.

			De Maagdeneilanden.

			‘Hier is het het hele jaar zomer,’ zei Vik, en hij nam nog een slok van zijn drankje. ‘Hartstikke leuk dat we dit hebben georganiseerd, Mia. Ik kijk ernaar uit je weer te zien. Bel me voor je in het vliegtuig stapt, ja? Dan weet ik dat je onderweg bent.’

			‘Tuurlijk,’ zei Mia. ‘Ik denk dat ik dinsdag rond één uur op St. Thomas ben.’

			‘Dat kan wel kloppen – de ochtendvlucht uit New York,’ beaamde Viktor. ‘Laat het even weten als we ergens anders heen moeten tuffen, oké?’

			‘Klinkt goed.’

			‘Endless Summer wacht op je,’ zei Vik, en hij hief nog een laatste keer zijn glas voordat hij op zijn toetsenbord tikte en verdween.

			Met een warm gevoel vanbinnen klikte Mia het venster weg. Zes maanden op een zeilboot. Waarom was dat niet eerder bij haar opgekomen?

			Papa, thuis in de keuken in Åsgårdstrand, gebogen over het vaarmagazine waar hij op geabonneerd was. ‘Hé, kijk hier eens, Mia, een J-Class Endeavour. Heb je ooit zoiets moois gezien?’

			Zij, acht jaar. Een ogenblik waarop ze met hem alleen kon zijn. Haar tweelingzusje Sigrid was ergens heen. Ballet. Het zangkoor. Paardrijden. Zo verschillend waren ze geweest. Sigrid, altijd actief. Zij, rustiger. Niet zo op de voorgrond. Twee meisjes die samen geboren en voor altijd met elkaar verbonden waren, maar toch enorm verschilden.

			Wil jij Sneeuwwitje zijn? Dan ben ik Doornroosje.

			Waarom moet ik altijd Sneeuwwitje zijn, Sigrid?

			Omdat jij donker haar hebt en ik blond, snap je dat dan niet?

			Nee. Ik ben dom.

			Dom? Dat mag je nooit meer zeggen. Ik ken niemand die slimmer is dan jij, Mia.

			Mia Krüger sloot haar laptop af en zette de koffiekop weer op de vloer. Niet meer aan denken. Dit was nu verleden tijd.

			Ze plakte de tape over de bovenkant van de kartonnen doos en pakte de viltstift. Nam even de tijd om te beslissen wat ze erop zou zetten, maar koos uiteindelijk voor iets simpels: FOTO’S.

			Mia tilde de doos op en bracht die naar het kleine slaapkamertje, waar ze hem bij de rest neerzette. Haar herinneringen. Ze had het eindelijk kunnen opbrengen om ze door te nemen, om met die hele problematiek af te rekenen. De laatste doos was de ergste geweest. Vooral een van de fotoalbums had ze maar heel moeilijk kunnen doorbladeren: Mia’s album. Dat had haar moeder voor haar gemaakt. Zijzelf als baby op de voorkant, in een kinderwagen, bij uitzondering eens alleen in beeld, en vervolgens keurig op rij binnenin: Mia en Sigrid op hun tweede verjaardag. Sigrid en Mia naar dansen. Papa heeft een nieuwe auto gekocht! Haar hele jeugd in Åsgårdstrand, gedocumenteerd zoals dat alleen maar mogelijk was in een fotoalbum uit de jaren tachtig. Verbleekte herinneringen in kleur, waardoor ze onmiddellijk zin had gekregen om de badkamer in te lopen en haar pillendoosje open te draaien om zichzelf te verdoven, maar dat had ze natuurlijk niet gedaan.

			Alles was daar nu leeg. Geen pillen meer. Niets meer in de kastjes. Geen flessen meer.

			Vier maanden geleden had hierbinnen haast nog meer winter geheerst dan buiten. Alcohol en pillen. Eén voortdurende verdoving tegen een wereld die ze niet aankon.

			Tien jaar geleden hadden ze haar tweelingzus Sigrid in een smerige kelder in Tøyen gevonden, overleden aan een overdosis heroïne. Overmand door verdriet waren haar ouders diezelfde kant op gegaan – verdwenen, gestorven.

			Een jaar geleden had ze haar flat in Oslo verkocht, in Trøndelag een huisje aan zee gekocht en besloten hen achterna te gaan. Zelfmoord te plegen.

			Kom, Mia, kom.

			Haar tweelingzus Sigrid, die met een witte jurk aan door een geel korenveld liep en haar riep als in een hypnotische droom.

			Allemachtig, wat was ze dom geweest. Ze schaamde zich er nog steeds voor.

			Mia wierp een laatste blik op de kartonnen dozen, trok de deur achter zich dicht en liep terug naar de woonkamer.

			Een nieuw leven.

			Zes maanden op een zeilboot.

			Weer glimlachte ze bij zichzelf. Ze zette haar lege kop op het aanrecht en wilde net de badkamer in lopen om een douche te nemen, toen de deurbel ging. Ze liep de gang in, en toen ze door het deurspionnetje keek zag ze een bekend gezicht. Haar buurman Alexander, even in de twintig, samen met een blond meisje. Zijn zus, nam ze aan.

			Kun je je flat niet zolang verhuren? Als je er zelf niet bent? Ze zit momenteel een beetje in de problemen.

			Mia Krüger had overwogen de flat te verkopen, schoon schip te maken met deze stad, maar ze was in zulke gevallen altijd een beetje weekhartig. Hulp in nood bieden. Ze waren ook op dat punt heel verschillend geweest, Sigrid en zij. Sigrid was altijd veel harder geweest. Mia was algauw voor de druk van haar omgeving bezweken; soms had ze zelfs het gevoel gehad dat ze lucht was. De politie. Natuurlijk had ze zo nodig voor iets heel anders moeten kiezen. Zo nu en dan deed al die slechtheid haar bijna de das om. Eigenlijk had ze literatuur willen studeren. Al van kinds af aan was ze in de wereld van de verbeelding gedoken, een toevluchtsoord voor al die krachtige indrukken van buitenaf. Ze had een halfslachtige poging gedaan, zich bij de universiteit aangemeld, een paar colleges gevolgd, maar uiteindelijk nooit tentamen gedaan. Het was haar zo nutteloos voorgekomen: boeken lezen, terwijl Sigrid op straat leefde en een spuit zette in een of ander portiek. Nee, ze moest iets concreters gaan doen. Dus had ze zich bij de politieacademie ingeschreven, bijna per ongeluk, en om de een of andere merkwaardige reden had ze het buitengewoon goed gedaan. Alsof ze ervoor gemaakt was. Munch had haar nog voordat ze haar studie goed en wel had afgerond naar de eenheid Moordzaken gehaald. Ze had het meteen geweldig gevonden. De saamhorigheid in het team. Uiterst bekwame en intelligente mensen. Het gevoel dat ze een bijdrage leverde. Een schild vormde tegen al die ellende. Maar het was een tweesnijdend zwaard geweest. Heel sterk, maar tegelijkertijd erg kwetsbaar.

			Dat maakt je juist zo bijzonder, Mia. Daarom ben je juist mijn beste kracht.

			Holger Munch was de afgelopen tien jaar bijna als een vader voor haar geweest, en ze was hem eeuwig dankbaar, maar nu was de tijd rijp. Een nieuwe bladzij. Zes maanden vrij.

			Ze voelde de vreugde weer in zich opborrelen toen ze de deur opende en de twee jonge mensen binnenliet.
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			Mia bestelde een koffie en een mineraalwater, en zocht een rustig tafeltje in een hoek van restaurant Justisen op. Een maand of wat geleden zou ze nog met een biertje en een Jägermeister zijn begonnen. Dat leek nu een vorig leven. Alleen al van het idee werd ze bijna onpasselijk. Munch was er nog niet, en terwijl ze wachtte zat Mia te spelen met de armband om haar pols. Ze had kortstondig overwogen die samen met alle andere spullen op te bergen, maar besloten om het niet te doen. Ze hadden er allebei een gekregen voor hun confirmatie. Een zilverkleurig armbandje met een hartje, een ankertje en een letter eraan. Een M voor haar en een S voor Sigrid. Na afloop hadden ze ze samen bekeken in het licht dat door het raam van hun meisjeskamer viel, en het voorstel was van Sigrid afkomstig geweest.

			Wil jij de mijne hebben? Dan neem ik de jouwe.

			Mia had het armbandje sindsdien niet meer afgedaan. Volgens haar telefoon was het vandaag 10 april. Over acht dagen zou het precies elf jaar geleden zijn. Dat van die overdosis. Daarom had ze juist deze datum uitgekozen om te vertrekken. Een bezoek aan het graf bracht ze niet meer op. Ze was bang voor wat zich dan in haar hoofd zou afspelen. Vier maanden zonder alcohol. Bijna dagelijks getraind. Ze had zich nog nooit zo goed gevoeld. De confrontatie met die grafsteen zou haar weer de afgrond in kunnen trekken, en dat risico wilde ze domweg niet lopen.

			Sigrid Krüger.

			Zuster, vriendin, dochter.

			Geboren 11 november 1979. Overleden 18 april 2002.

			Innig geliefd. Intens gemist.

			Nee, ze was er niet in geslaagd dat armbandje in te pakken. De foto’s en al die andere spullen moesten maar voldoende zijn.

			Een S voor Sigrid.

			Een M voor Mia.

			Ze nam een slok mineraalwater en keek naar de bar, waar een oudere man zojuist een nog beslagen blikje bier had gekocht. Nee. Geen problemen. Daar had ze nu eens geen zin in.

			Munch was een halfuur te laat. Hij trok zijn beige duffelse jas uit en omhelsde haar, waarna hij ging zitten en een map op tafel legde.

			‘Heb je iets te eten besteld?’ vroeg hij met een blik op de bar.

			‘Nee, ik heb geen honger,’ zei Mia.

			Munch wenkte een ober en bestelde een smörrebröd met garnalen en een appelsap. ‘Zeg Mia,’ zei hij, en hij boog zich wat naar haar toe, ‘ik heb met Mikkelson gepraat, en we zijn het volledig eens. Hij is niet goed bij zijn hoofd. Je schorsing is opgeheven. Dat was een fout van zijn kant. We hebben je weer nodig op het werk. Oké?’

			Mia glimlachte flauwtjes. ‘Ik vertrek over een week, Holger.’

			‘Is de kogel door de kerk?’

			‘Ja.’

			‘Zeker weten?’

			Mia knikte.

			Met een zucht krabde Munch even in zijn baard. ‘Ik snap het. En ik had je er natuurlijk graag bij gehad, maar het is je van harte gegund. Ik zal je niet meer lastigvallen. Maar ik moest het nou eenmaal vragen.’

			‘Draait de eenheid weer?’

			‘Ja.’

			‘Gaat het om dat meisje dat ze in dat meertje hebben gevonden?’

			Munch knikte, terwijl de ober zijn bestelling bracht. ‘Vivian Berg. Balletdanseres. Ze hebben haar gevonden met haar balletpakje aan. Een jongetje en zijn vader, tijdens een vistocht.’

			‘Waar was het?’

			‘Het heet het Svarttjønn. Een meertje hoog in de bergen. Een eigenaardig scenario.’

			‘Hoe bedoel je?’

			Munch viel aan op zijn garnalensmörrebröd en antwoordde met volle mond: ‘Ze was donderdag uit haar flat verdwenen en werd zaterdag in vol ornaat in de bergen gevonden – wat is daar níét merkwaardig aan?’ Hij zette zijn vinger op de map tussen hen in. ‘Alles staat hierin.’

			‘Leuk geprobeerd, Holger, maar mijn besluit staat vast.’

			‘Duidelijk,’ zei Munch.

			‘Wat bedoel je met “vol ornaat”?’

			‘Opgestoken haar. Balletjurk met zo’n rokje, een tutu. Witte maillot. En spitzen.’

			‘Had ze spitzen aan? Wat raar.’

			‘Ja, hè?’

			‘Hoe ver ligt dat meertje van de weg?’

			‘Tja, zo’n drie kwartier lopen, over tamelijk steil terrein.’

			‘Hij heeft haar erheen gedragen?’

			‘Jij weet net zoveel als ik,’ zei Munch schouderophalend. Hij keek haar over zijn smörrebröd heen aan, en nu kon ze het aan zijn gezicht aflezen.

			‘Wat?’ zei ze met haar hoofd scheef.

			‘Wat bedoel je?’ vroeg Munch.

			‘Wat verzwijg je voor me?’

			Munch keek haar ernstig aan en veegde met zijn servet zijn mond af. ‘Ik denk dat ze er zelf naartoe is gelopen,’ zei hij ten slotte.

			‘Hoezo?’

			‘Die spitzen zitten vol scheuren en gaten. De zolen. Ik bedoel, het is duidelijk dat ze erheen is gelopen.’

			‘Wil je zeggen dat het zelfmoord was?’

			‘Nee, absoluut niet. Ze is vermoord met een naald in het hart.’

			‘Een injectienaald?’

			‘Ja.’

			‘Wat zat erin?’

			‘Ethyleenglycol.’

			‘En dat is?’

			‘Antivries.’

			‘Godallemachtig…’

			‘Ja, hè? Levensgevaarlijk, en iedereen kan het zo bij een tankstation kopen.’

			‘Maar waarom denk je dat ze het water niet in gelopen is en zich vervolgens zelf heeft geïnjecteerd?’

			‘Wat denk jij?’ vroeg Munch. ‘Dat is ontzettend pijnlijk. Had jij het zo gedaan?’ Het was eruit voor hij het wist.

			Precies een jaar geleden. Een tafel vol pillen in alle kleuren. Alleen op een eilandje voor de kust van Trøndelag. Kom, Mia, kom.

			‘Sorry,’ zei Munch, en hij boog zich naar haar toe. ‘Ik bedoelde natuurlijk niet…’

			‘Geeft niks, Holger,’ zei Mia, en ze stak een hand op.

			‘Hoe gaat het trouwens met je?’ vervolgde Munch, die nog steeds berouwvol keek. ‘Dat ben ik helemaal vergeten te vragen. Sorry. Je weet hoe dat gaat.’

			‘Tuurlijk, Holger. Snap ik best. En het gaat goed met me. Uitstekend zelfs.’ Ze pakte het flesje mineraalwater, hief het even naar hem op en nam een slok.

			‘Mooi,’ zei Munch. ‘Je ziet er trouwens verdomd goed uit, als ik het zeggen mag. Het is lang geleden dat ik je zo… hoe zeg je dat…’

			‘Nuchter?’ zei Mia spottend.

			Munch glimlachte flauwtjes. ‘Niet helemaal, maar ach, waarom ook niet? Hoelang nu al?’

			‘Vier maanden.’

			‘Wauw, gefeliciteerd!’

			‘Dat moest er nog bij komen ook,’ verzuchtte Mia. ‘Ik leverde tenslotte verdomd slecht politiewerk, en dat spijt me echt.’

			‘Geen sprake van,’ zei Munch, en hij schudde zijn hoofd. ‘God weet wat er zonder jou zou zijn gebeurd. Ik moet er verdorie niet aan denken. Jij hebt de zaak opgelost. Wat kan het mij verdommen wat je allemaal naar binnen moest gieten om zover te komen? Maar hoe dan ook, het is goed om je nu zo… alert te zien.’

			Mia glimlachte. Ze merkte dat hij het meende. ‘Hoe gaat het met haar?’

			‘Miriam? Steeds beter. Ze is sterk. Ze redt het wel. Ik moest je trouwens de groeten van haar doen. Je moet haar gauw eens opzoeken.’

			‘Ik zal proberen dat nog voor mijn vertrek te doen,’ zei Mia.

			‘Fijn. Dat zou ze leuk vinden.’ Munch glimlachte vriendelijk en stak zijn hand in de zak van zijn duffelse jas. ‘Hou je me gezelschap terwijl ik een sigaretje rook?’

			Mia knikte en liep onder de lampen achter hem aan naar de achtertuin. Lente in Oslo, maar natuurlijk nog niet erg warm. Ze sloeg haar armen om zichzelf heen, terwijl Munch zijn sigaret opstak. Zijn gezicht werd weer ernstig.

			‘Als je me nu eens zeven dagen gaf?’ zei hij behoedzaam.

			‘Ik weet het niet, Holger.’

			‘Een week. Meer niet. Ik wil alleen dat je gaat kijken. Me vertelt wat je denkt.’

			Mia kneep haar lippen op elkaar en speelde even met de gedachte. Een jong meisje met een balletpakje aan. Ver weg in een bergmeertje. Een spuitje met antivries?

			‘We hebben wat merkwaardige zaken op de plaats delict gevonden.’ Munch kuchte en keek haar aan met die blik die ze al zo vaak had gezien. Hier klopt iets niet, Mia.

			‘Wat dan?’

			‘Krijg ik die week?’ Nu zette hij bijna hondenogen op.

			‘Oké,’ verzuchtte Mia ten slotte.

			‘Prachtig,’ zei Munch en hij gaf haar even een schouderklopje.

			‘Nou, wat hebben jullie gevonden?’

			‘Waar zal ik eens beginnen?’ zei Munch lijzig. ‘Hij had een camera neergezet.’

			‘Wat bedoel je?’

			‘Een fototoestel op een statief.’

			‘Op het lichaam gericht?’

			Munch knikte ernstig en nam een uitvoerige trek van zijn sigaret.

			‘Zaten er foto’s in?’

			‘Nee, niets. Er kon een geheugenkaart in, maar die had hij meegenomen.’

			‘Hoezo hij? Weet je dan dat het om een man gaat?’

			‘Voetafdruk in de grond. Maat 43.’

			‘Lag ze bij de oever?’

			‘Ja.’

			‘En dat fototoestel was recht op haar gericht?’

			‘Ja,’ beaamde Munch.

			‘Merkwaardig,’ mompelde Mia.

			‘Vertel mij wat.’

			‘En verder?’

			‘Ik weet niet zeker of het relevant is, maar een eindje verderop hebben we een bladzij uit een kinderboek gevonden.’

			‘Welk boek?’

			‘Astrid Lindgren, De gebroeders Leeuwenhart. Wil je het voor me doen – een kijkje nemen? Dat zou veel voor me betekenen.’ Munch drukte zijn sigaret uit en knikte in de richting van het restaurant.

			‘Volgens mij heb ik dit al eens eerder meegemaakt, Holger. Jij komt opduiken met foto’s waar ik naar moet kijken.’

			‘Eventjes maar?’

			‘Best, Holger, omdat jij het bent,’ zei Mia met een zucht, en ze liep achter hem aan terug naar het tafeltje.

			6

			Munchs geweten speelde even op toen hij zijn sigaret tussen zijn lippen stak en door het raam keek. Vakantie. Vrij van alles wat er gebeurde en was gebeurd. Lieve help, hij gunde niemand zo een verzetje als Mia, maar hij had haar nodig, daar was niets aan te doen. Een zaak voor Mia, had hij gedacht zodra hij de foto’s van de plaats delict had gezien. Holger Munch was nu al bijna dertig jaar rechercheur Moordzaken, en een zaak als deze had hij nog maar zelden meegemaakt. Koel. Berekenend. Zorgvuldig gepland. Alsof iemand van iedere tel had genoten. Moord. Er was iemand doodgemaakt. Voor het grote publiek klonk zoiets uiteraard vreselijk, en dat was het natuurlijk voor alle betrokkenen ook, maar meestal was de oplossing heel eenvoudig. De motieven waren altijd duidelijk. Jaloezie. Haat. Wraak. Zwaar onder invloed, bij voorkeur in combinatie met de vorige drie. De menselijke aard. Niet zo moeilijk te verklaren. De zaken waarbij Munch niet onmiddellijk voor zich had kunnen zien hoe het zich had afgespeeld en de dader vervolgens in de kring van de meest voor de hand liggende verdachten had kunnen vinden, waren op de vingers van één hand te tellen. Het kon natuurlijk even duren, maar zijn eerste ingeving klopte meestal. Maar dit? Hij schudde even zijn hoofd en nam net weer een trekje van zijn sigaret toen de telefoon in de zak van zijn beige duffel trilde.

			‘Met Anette, heb je even?’

			‘Ja hoor, zeg het maar,’ zei Munch.

			‘Ik heb inmiddels contact gehad met het Ullevål-ziekenhuis, en het ziet ernaar uit dat Karoline Berg nu in staat is om ondervraagd te worden.’

			‘Mooi,’ zei Munch. ‘Hebben ze gezegd hoe laat?’

			‘Zeg maar wanneer je wilt komen, dan neem ik het op met de dienstdoende arts daar.’

			‘Oké, prima. En de directeur van het ballet?’

			‘Christiane Spidsøe,’ zei Goli. ‘Die is vandaag op haar werk in de Opera. Ik kreeg de indruk dat ze in alle staten was, maar ze wil je wel ontvangen wanneer dat zo uitkomt.’

			‘Zijn we wat aan de weet gekomen over de auto?’

			Kripos had een grijze Mercedes gevonden, achtergelaten aan de kant van de weg bij wat eruitzag als het begin van een pad. De TR had op de vloer onder een stoel een ketting gevonden. Vivians moeder had bevestigd dat die van haar dochter was. Allemaal heel vreemd. Had hij haar erheen gereden? En was ze toen zelf verder gelopen? Waarom had iemand die auto met geopende portieren achtergelaten? En waarom was die helemaal daar neergezet?

			‘De Mercedes is afgelopen woensdag als gestolen opgegeven door een zekere Thomas Lorentzen, een advocaat.’

			‘Hebben we informatie over hem?’

			‘Voor zover ik kan zien niet, maar ik heb Grønlie gevraagd om wat telefoontjes te plegen. Ik vertrouw die nieuwe databases hier niet helemaal.’

			‘Oké, prima.’ Munch zag beweging aan het tafeltje in Justisen.

			‘Hoe staat het met jullie?’ vroeg Anette.

			‘Ze neemt op dit moment de foto’s door.’

			‘Doet ze mee?’

			‘Ik denk het wel,’ zei Munch.

			‘Fijn,’ zei Goli. ‘Ik heb de gerechtsarts verteld dat je eraan komt, wil je dat als eerste doen?’

			‘Dat doe ik in de loop van de dag wel. Was het Ernst-Hugo?’

			‘Nee, Vik is meen ik met pensioen. Een nieuwe, een vrouw. Lillian Lund.’

			‘Oké. Ik denk dat we maar met Karoline Berg beginnen, als ze ons tenminste te woord kan staan.’

			‘Neem je Mia mee?’

			‘Hopelijk wel,’ zei Munch.

			‘Goed, succes dan maar. Bel me als zich iets nieuws voordoet,’ zei Goli, en ze verbrak de verbinding.

			Munch mikte de peuk op het droge asfalt en liep Justisen weer in. Hij schraapte even zijn keel en schoof voorzichtig op de stoel aan de andere kant van het tafeltje. ‘En, wat denk je?’ Hij had die blik al heel vaak gezien. Die heldere, blauwe ogen die weliswaar op hem gericht waren, maar toch mijlenver weg leken.

			‘Volgens mij is mijn vakantie voorbij,’ mompelde Mia, en ze haalde een hand door haar ravenzwarte haar.

			‘Zeker weten?’ zei Munch.

			‘Hè?’ vroeg Mia.

			‘Wat vind je ervan?’ vroeg Munch, en hij legde behoedzaam zijn hand op de map tussen hen in.

			‘Er ontbreekt iets.’

			‘Wat dan?’

			‘We kunnen niet zien wat het fototoestel zag. Is er op die plek geen foto vanuit dezelfde hoek genomen?’ Ze bladerde wat door de foto’s en keek naar hem op, nu iets minder afwezig.

			‘Niet als die daar niet tussen zit,’ zei Munch.

			‘Ik…’ begon Mia, en ze was alweer mijlenver weg.

			Munch reageerde niet. Liet haar gewoon maar verdwijnen. Het team met of zonder Mia Krüger? Een verschil van dag en nacht. Ze mocht net zo lang de tijd nemen als ze wilde.

			‘Wat zie je?’

			‘Ik snap niet helemaal waarom hij die plek heeft uitgekozen,’ zei ze ten slotte, terwijl ze weer naar hem opkeek.

			‘Hoe dat zo?’

			‘Hij wilde eerst met haar alleen zijn – is het dat?’

			‘Wat bedoel je met “eerst”?’

			Ze hield haar hoofd een beetje schuin en keek hem aan.

			Dat had Munch ook al heel vaak gezien, die blik die zei: Zie jij niet wat ik zie?

			‘Hij heeft die camera achtergelaten. Heeft haar zomaar open en bloot in het water laten liggen zonder een poging te doen haar weg te werken.’

			‘Ja, en…?’ zei Munch.

			‘Dan wilde hij dat we haar zouden vinden,’ zei Mia, en ze stak haar hand uit naar iets op de tafel, bijna verrast dat het er niet stond.

			Een borrel. De vorige keren dat hij haar op die manier naar foto’s had zien kijken, had ze altijd een fles bij de hand gehad, en het leek alsof haar lichaam even niet snapte dat daar verandering in was gekomen.

			‘Denk je?’ vroeg Munch.

			‘Jij dan niet?’ zei Mia, en ze nam toen maar een slokje mineraalwater.

			‘Ik weet het niet. Kun je het me uitleggen?’

			‘Ze krijgen altijd een beetje spijt, toch? Ze werken het lijk weg om voor zichzelf te verdoezelen dat het is gebeurd, dat heb jij me toch geleerd? Wel verdomme…’ Ze raakte weer afwezig. ‘Hij wilde tijd om met haar alleen te zijn.’

			Munch zei niets.

			‘Dat was wat je wilde, hè?’ vervolgde Mia met een blik die nu heel ver naar binnen was gekeerd, en de woorden kwamen zachtjes haar mond uit. ‘Jij en zij. Alleen daar in het bos. Je klimt met haar naar boven. Hoe heb je haar meegenomen? Kende je haar? Jullie gingen samen naar boven. Vertrouwde ze je?’

			‘Wat denk je van dat boek?’ vroeg Munch.

			‘Wat?’ zei Mia verward.

			‘Die bladzij uit dat boek. Is die relevant?’

			‘Jazeker.’

			Mia sloeg de map open en draaide de foto naar hem toe. ‘Zie je het?’

			‘Waar zoek ik naar?’

			‘Ze is donderdag verdwenen?’

			‘Ja?’

			‘Vorige week heeft het geregend, deze week niet. Die bladzij lag daar nog niet lang. De vochtvlek hier komt waarschijnlijk van de grond. Hij heeft hem voor ons achtergelaten.’

			Mia leunde naar achteren en haalde haar hand weer door haar haar.

			‘De gebroeders Leeuwenhart – wat zou dat betekenen?’

			‘Te vroeg om daar iets over te zeggen,’ zei Mia, en ze dwaalde weer even af.

			‘Dus je doet mee?’ zei Munch.

			‘De kortste vakantie ooit,’ mompelde Mia met een berustend lachje. ‘Zei je net iets over haar moeder?’

			‘Die was uit Bodø overgekomen om haar te zien dansen,’ zei Munch. ‘Ze kon haar nergens vinden en gaf haar als vermist op.’

			‘Waar is ze nu?’

			‘Ze is in shock geraakt en in Ullevål opgenomen.’

			‘Maar we kunnen haar wel spreken?’

			‘Ik heb daarnet groen licht gekregen,’ zei Munch met een knikje.

			‘Geef me twee minuutjes,’ zei Mia, en ze verdween richting wc.

			7

			Jon Larsen, de politieman die beter bekendstond als Curry, had zo’n knallende koppijn dat hij bijna niets zag door de voorruit. Hij nam een slok uit de waterfles tussen zijn benen, kneep zijn ogen tot spleetjes en kwam er niet goed uit of hij zijn opdracht van die dag nu wel of niet leuk vond. Observeren. Geen actie dus. Hij keek op naar het flatje aan de Kyrre Grepps gate. Lotte. Een junkie van zeventien. Weer zo iemand die zich ver onder in de drugshiërarchie bevond, maar om een of andere reden moest ze toch in de gaten worden gehouden. Wie weet kwamen ze via haar bij iemand uit die hoger stond. Hij had niet de hele briefing meegekregen; hij had er al genoeg moeite mee gehad om zijn ogen open en zijn ontbijt binnen te houden. Had hij een andere bar moeten uitkiezen? Maar dat was toch weer op hetzelfde neergekomen. Meer bier. Meer whisky. En vervolgens was hij weer in hetzelfde bed wakker geworden, met dat jeugdige gezicht op het andere kussen en een kater van heb ik jou daar.

			Luna. Wat was dat verdomme nou voor naam? Eenentwintig, met dreadlocks en een neuspiercing. Een tatoeage op haar arm van een figuur waar Curry zelfs nog nooit van had gehoord. Luna – wie noemde zijn kind nou zo? Hij realiseerde zich nu dat hij zo over haar dacht: een kind. Nou ja, niet echt een kind, maar toch wel veertien jaar jonger dan hij. Een barmeid. Nee, zo ging het niet langer. Hij moest iets doen.

			Hij probeerde zijn hoofd op gang te brengen, een soort plan te bedenken, maar hij was nog niet ver gekomen toen het portier openging en zijn collega naast hem schoof. Allan Dahl, in veel opzichten de tegenhanger van Curry. Lang en slungelig, met een baard die hij al had gehad toen Curry de vorige keer bij de drugsbrigade had gezeten en die nu plotseling weer in de mode was zonder dat zijn collega daar veel belang aan leek te hechten.

			‘Nog iets gebeurd?’

			‘Niks,’ prevelde Curry.

			‘Er zijn hier toch geen andere uitgangen?’

			‘Nee, tenzij ze er na onze laatste controle eentje bij gemaakt hebben.’

			Dahl pakte zijn koffie uit de houder aan het dashboard zonder zich iets van zijn zwaar aangezette sarcasme aan te trekken. ‘Een mokka latte voor mij, een gewone zwarte koffie voor jou. Sorry dat het zo lang duurde, maar ik moest helemaal naar die koffietent in de Vogts gate om iets fatsoenlijks te vinden.’

			Curry proefde van zijn koffie, maar merkte eigenlijk geen verschil met wat ze elders serveerden.

			‘Nou,’ zei Dahl, en hij gluurde nieuwsgierig opzij. ‘Ik heb gisteren je beste vriendin gesproken. Gaat ze op reis?’

			‘Hè?’

			‘Die superdetective. Ze kreeg op de begane grond een nieuwe pas uitgereikt. Heeft ze soms een baantje in het buitenland op de kop getikt?’

			Curry nam nog een slok water en begon nu te begrijpen wie zijn collega bedoelde.

			Mia Krüger.

			Hij schudde even zijn hoofd. De superdetective – hoe kwam de man erop? Hij had haar voor een heleboel rare dingen horen uitmaken, maar deze had hij nog niet eerder gehoord. De andere collega’s in het korps waren doorgaans
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