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Avant-propos

Gojira mon amour est un roman (presque) historique (ou pas), avec de la pizza, de gros monstres et du rock’n’roll. Il a été écrit avec ou sans intelligence artificielle… (voir plus loin).

Comme toutes les bonnes idées, celle-ci est née autour d'un verre, avec mon éditeur – et néanmoins ami – Patrick Coulomb qui est également un auteur, il y a plus d'une dizaine d'années.

Soyons précis : ce n'est pas exactement l'idée du récit que vous êtes sur le point de lire – et, bien entendu, d'adorer – qui a jailli ce soir-là.

Ce qui nous est venu à l'esprit, à l'époque, c'est une idée plus noble, plus pure, plus inutile : créer un festival. Un festival ayant pour thèmes… nos quatre obsessions communes :

1. Marseille, notre ville de naissance (avec tout ce qui fait de cette ville un lieu à part).

2. Les gros monstres, souvent appelés Kaijū (Godzilla, King Kong et tout ce qui casse des immeubles avec une expression concentrée).

3. La pizza (notre religion, avec sa liturgie, son fromage, et sa foi).

4. Le rock'n'roll (cette musique dont on annonce la mort tous les dix ans et qui revient toujours nous mordre au mollet).

Nous étions donc prêts. Spirituellement. Moralement. (Ethyliquement surtout). Et vous l'avez constaté : aucun festival de ce type n'a jamais vu le jour. Ce qui est dommage, mais logique.

Les grands projets meurent rarement d'un manque d'ambition : ils meurent d'une réunion de trop, d'un devis d'assurance, ou d'un gars qui demande « et la sécurité ? » Etc.

Plusieurs années plus tard – en littérature, ça s'appelle une ellipse, dans la vraie vie, ça s'appelle « on a pris plus de dix ans dans la gueule » – Patrick et moi, nous nous sommes retrouvés à Marseille, en train de manger une pizza Chez Noël, la fameuse pizzeria en haut de la Canebière ; toujours avec un verre, parce que nous avons nos méthodes de travail, et elles sont scientifiquement prouvées.

Et là, nouvelle illumination : écrire un livre à quatre mains. Je fais une parenthèse, parce que j'y tiens. Cette expression, écrire un livre « à quatre mains », m'a toujours laissé perplexe. A moins d'être une pieuvre talentueuse, on écrit rarement avec deux mains en même temps. On écrit avec une main, et l'autre sert à : tenir le verre, gratter une démangeaison existentielle, ou taper du poing sur la table pour convaincre l'éditeur que « si, si, c'est nécessaire, cette scène de décapitation est absolument nécessaire pour la cohérence du récit ». Aujourd'hui, avec les claviers, on pourrait effectivement dire « à quatre mains », ou à vingt doigts, mais ça manque sérieusement de panache.

Fin de la digression.

Comme un bon plat en sauce, une bonne histoire doit mijoter longtemps.

Or, dans notre cas, le temps passant, ce n'était plus du mijotage : c'était du « cramage. » Le genre où la casserole colle, où la fumée déclenche l'alarme, et où vous faites semblant que tout va très bien en disant : « C'est juste caramélisé ».

Donc, étant génétiquement programmés pour la procrastination et dotés d'une connerie parfaitement naturelle – une connerie bio, sans additif, sans colorant, sans conservateur, label rouge, circuit court – nous avons décidé, avec Patrick, de nous faire aider… par l'intelligence artificielle.

Certains viennent de s'étouffer…

Alors soyons clairs, parce qu'il faut toujours être clair avant qu'un critique littéraire ne se sente investi d'une mission : tout ce qui compte – l'histoire, les personnages, les situations, les absurdités, les dialogues parfois trop longs, les décisions incompréhensibles, les drames, les mauvais jeux de mots, les grands moments de solitude et de violence – tout ça vient de nos cerveaux légèrement malades.

Celui de Patrick : psychédélique, mais dangereux, surtout après le deuxième verre.

Le mien : dérangé, mais volontaire.

Nous avons utilisé l'IA pour des raisons simples : nous avons parfois une tendance à partir dans tous les sens, et personnellement, j'aime bien quand quelqu'un – ou en l'espèce quelque chose – remet un peu d'ordre dans mon chaos mental, ne serait-ce que pour que le chaos se lise mieux.

Et voilà.

Alors oui, on va certainement nous dire que nous ne sommes pas « vraiment » les auteurs de cet ouvrage.

Sincèrement, on s'en fout.

Ce que nous voulons, c'est que vous preniez du plaisir, que vous preniez ça comme on prend une bonne claque : avec surprise, avec plaisir et délectation, et en se disant après coup : « C'était peut-être too much, mais en fait, c'était exactement ce qu'il fallait ».

J'ai récemment sorti un livre sous le nom de « Président Normal », mon pseudonyme quand je fais de la « mauvaise » musique électronique au sein d'un improbable duo dénommé « Président Normal et Ministre Ordinaire », il nous a donc semblé « logique » d'utiliser la deuxième partie du duo comme « Auteur » du présent livre.

Alors attachez vos ceintures.

C'est parti.

Mathieu Croizet




PROLOGUE


Tripoli, Liban, 1er avril 1720.

Le port de Tripoli grouillait comme à son habitude, et, même si c'était encore le printemps, la chaleur était écrasante et le vent du sud n'arrangeait rien.

A quelques encablures des larges vaisseaux chargés juste à la gueule de marchandises venant de tout l'Orient à destination de l'Occident, se trouvait une petite pension, plus exactement un bordel portant le nom charmant de Shahrazade, louant ses chambres pour quelques pièces aux marins, aventuriers, crapules, gougnafiers, pirates et autres qui se trouvaient volontairement ou non, échoués sur les bords orientaux de la Méditerranée.

Dans la chambre la plus miteuse du triste établissement, celle dénuée de toutes fenêtres, deux hommes hirsutes et sales partageaient leur petite couche avec les puces, les rats et autres nuisibles.

Le premier, un homme émacié de forte taille, au nez aquilin et la barbe noire fournie, s'appelait Tigran Abonessian ; c’était un Arménien né en Turquie. Le second, petit et trapu, au teint halé et aux étonnants cheveux roux s'appelait Santu Parcimoni ; c’était un Génois, né en Corse sous les contreforts du Monte Grossu.

– On ne va jamais y arriver, asséna Abonessian, l'air grave, en italien.

Le Corse sourit puis se leva.

– Abo, mon cher ami, nous avons fait le plus difficile. Il s'étira. Nous avons juste besoin de trouver un navire qui pourra nous emmener à Marseille, puis de la cité phocéenne il nous restera à peine quinze jours pour rejoindre Versailles et là, à nous la richesse.

L'Arménien resta silencieux de longues minutes puis reprit la parole.

– Tu as raison mon ami, mais tu le sais, je suis d'un naturel pessimiste, le pire n’étant pour moi jamais décevant.

– Abo, qui aurait pu croire, il y a trois années, quand nous avons entamé notre périple, que nous y arriverions ? Personne, même pas le Régent en personne. Et pourtant nous l'avons fait. Notre prouesse entrera dans la légende ! Le Corse éclata de rire, je te parie qu'on va écrire des chansons en notre honneur. Et puis, les femmes vont se jeter à nos pieds. Nous allons être riches et célèbres ! Personne avant nous avait réussi non seulement à rester aussi longtemps à Cipango, sans se faire zigouiller par les hommes du Shogun Tokugawa et surtout personne n'avait réussi avant nous à voler le…

– Le Gojira no tamago, l'œuf de Gojira, souffla l'Arménien.

Le Corse se précipita sur leur seule possession, un simple coffre en bois, l'ouvrit et en sortit son contenu, un œuf en cristal multicolore de près de deux pieds de long et un pied de large.

– Regarde l'ami, il brille même dans la pénombre, il est absolument magnifique. Admire le travail ! L'artisan qui l'a taillé était incontestablement un maître. Nous avons jusqu'à présent réussi à déjouer toutes les attaques des hommes du Shogun, nous avons traversé des contrées inexplorées et rencontré des hommes et surtout des femmes extraordinaires. Je pense que cet œuf nous a porté chance et il continuera à le faire ! Le Corse reposa délicatement l'œuf dans le coffre. C'est d'ailleurs pour cela que le régent Philippe le convoite tant. Tu connais la légende, l'œuf apportera à son propriétaire un pouvoir considérable. Il est ambitieux le régent, il veut prendre la place du futur roi Louis XV.

Le Corse se dirigea vers un petit four situé dans le coin le plus sombre de la chambre.

– J'ai faim, je sais qu'il fait chaud, mais j'ai faim ! Je vais allumer le feu.

– Moi aussi j'ai faim ! L'humeur de l'Arménien s'était améliorée. Tu vas faire quoi ?

– Bah, je ne sais pas, il nous reste un peu de pâte à pain, quelques tomates et un morceau de fromage, je pensais étaler la pâte en cercle, puis mettre dessus les tomates coupées en rondelles, un peu d'origan et enfin saupoudrer le fromage par-dessus. C'est un peu comme les naans que nous avons mangé en Inde mais à la sauce méditerranéenne.

– Dommage que nous n'ayons pas de la viande hachée, nous aurions pu l'ajouter, ajouta l'Arménien pensif.

– Ou des anchois, précisa le Corse.

Parcimoni prépara le repas et enfourna son plat ; une délicieuse odeur emplit la pièce. Les deux hommes ne s'en aperçurent pas, mais dans le coffre, l'œuf de Gojira se mit à crépiter doucement et luire de plus belle.

Une fois cuit, Parcimoni sortit délicatement le plat et le coupa en huit parts.

– C'est très bon, dit Abonessian la bouche pleine, très bon. Tu as réussi à faire quelque chose de magnifique avec peu de chose mon ami.

– C'est vrai, c'est bon. Avec l'argent, je vais ouvrir un restaurant et ce plat sera ma signature, dit le Corse en riant. Il faut que je lui trouve un nom. Cela ressemble un peu à une place, il se gratta la tête, je vais donc l'appeler Piazza.

L'Arménien lui tendit un bout de parchemin, une plume et un petit encrier.

– Tu devrais noter la recette et la signer, on ne sait jamais !

Ce que fit le Corse en riant.

Alors qu'ils venaient de finir leur repas, on tapa à leur porte. Les deux hommes sortirent leurs pistolets et l'Arménien ouvrit doucement.

– C'est moi, c'est le borgne. J'ai une bonne nouvelle pour vous. Il y a un bateau qui va partir pour Marseille, le 3 avril prochain, le Grand-Saint-Antoine. Je vous ai trouvé deux places, cela vous coûtera quelques écus mais le Capitaine Chataud m'a garanti que vous serez peinards, vous ne serez même pas sur le livre de bord. Totalement incognito. Il y a juste un autre passager qui va embarquer avec vous. Alors, on dit quoi au borgne ?

C'est ainsi que le 3 avril 1720, Parcimoni et Abonessian chargés de leur coffre embarquèrent sur le Grand-Saint-Antoine.

Un autre passager, un Turc, monta à bord malgré sa forte fièvre.


Tripoli, Liban, 31 mars 1720.

Ce qu'ils ignoraient, c'est qu'à des milliers de lieues de là, au cœur de Cipango, le Shogun Tokugawa avait fini par accepter l'inacceptable : deux occidentaux avaient traversé ses terres, survécu à ses embuscades, et surtout lui avaient arraché un trésor dont la simple évocation faisait trembler les guerriers les plus féroces.

Il n'envoya pas une troupe, il n'envoya qu'un seul sabre.

On le surnommait le Kuroi Inu, le Chien Noir. Un rônin impitoyable, un samouraï sans famille, sans rire, sans pitié, dont la fidélité envers le Shogun avait pour seul ciment l'argent. L'ordre était simple, dépouillé comme un coup de lame : récupérer ou détruire l'œuf et si cela était impossible, faire tout disparaître – le Corse, l'Arménien et l'œuf.

Lorsqu'il arriva à Tripoli, après un très long voyage, il ne chercha ni bordel, ni vin, ni tables de jeux. Il se rendit d'abord sur le port qui avait cette violence tranquille des endroits où l'on ment et où l'on vole. Ça criait, ça jurait, ça négociait, ça se bagarrait et souvent ça se tuait, de toutes les façons possibles et imaginables et même au-delà.

Les cordages et les voiles claquaient, les poulies gémissaient, les coques grinçaient comme des dents les jours de fièvres. De larges sacs de grains s'ouvraient et dégelaient leurs contenus sur le sol crasseux du port et la poussière vous collait à la bouche. Les poissons séchaient au soleil, les carcasses de boucs et de moutons pendaient à des crocs sanglants, rouillés et souillés. L'air était saturé d'une odeur d'algue en décomposition et de charogne, de sueur aigre et d'épices en tout genre, avec, par moments, des bouffées plus acides qui brûlaient le nez comme de l'eau-de-vie versée sur une plaie.

Le Chien Noir se fondit dans le décor sans effort. Il marchait comme un homme qui n'a pas besoin d'être vu pour que l'on sente sa présence magnétique. Il s'était coupé les cheveux, le soleil avait tanné sa peau, et grâce à ses coups de soleil et à la croûte de poussière qui recouvrait son visage, nul ne pouvait apercevoir ses origines asiatiques. Il avait surtout remplacé son kimono par des tissus locaux, son sabre était dissimulé, mais tout cela ne pouvait vraiment masquer ce qu'il était, un tueur professionnel qui dégageait une froideur d'acier qui faisait baisser les yeux aux gens les plus fiers.

Alors, il observa.

Longtemps.

Il repéra les hommes qui tenaient vraiment le port : pas ceux qui criaient le plus, mais ceux qui étaient discrets pour mener leurs obscures transactions. Ceux qui avaient les mains sales et les poches pleines. Ceux qui ne donnaient pas des ordres mais qui contrôlaient vraiment les marchandises.

Un marin édenté au visage cassé, au nez aplati, à l'oreille fendue, se fit accrocher du regard comme on attrape un poisson.

Le rônin ne parla pas tout de suite. Il attendit que l'homme soit seul, qu'il ait fini de cracher dans l'eau sombre entre deux bateaux. Puis il fit glisser une pièce d'or dans sa paume. Pas comme un cadeau. Comme une clef ouvrant les portes de tous les mystères du port.

Le marin sentit le poids, songea à mentir, et renonça. On ne peut pas mentir à quelqu'un qui n'a pas vraiment de visage, mais dont il émane une telle puissance inquiétante.

– Le Grand-Saint-Antoine qui doit partir pour Marseille, finit par dire le marin en crachant par terre, le 3 avril prochain.

Il renifla, tira sur sa lèvre, comme s'il voulait effacer ce qu'il venait d'avouer. Le rônin restait impassible.

– Y aura à bord quelques passagers. Deux places discrètes, secrètes ou devrais-je dire clandestines, pour deux hommes qui veulent être oubliés. Ces deux parleraient italien et on m'a dit qu'ils auraient un coffre qu'ils ne lâchent jamais. Le marin plissa les yeux. Ce que je sais c'est qu'ils se font particulièrement discrets, même si ici les secrets sont rarement gardés, dès lors qu'un prix est payé. Le marin se gratta l'entrejambe et après avoir reniflé, il continua. Bref, une discussion serait en cours… pour savoir si finalement ils seront à bord… ou s'ils monteront sur un autre navire, mais je pense qu'ils seront sur le Grand-Saint-Antoine car ils sont pressés, très pressés et le prochain navire en partance pour la France n'appareillera que dans trois semaines.

Il hésita encore, puis ajouta, parce que bien évidemment l'or déliait les langues.

– Il y a une autre place sur le navire pour un passager, une place officielle celle-là. Un marchand de tissus turc qui veut se rendre à la grande foire de Beaucaire, en France. Il a payé rubis sur l'ongle. Son nom est sur ce bout de parchemin. Le marin tenait dans ses mains un morceau de papier. Donc, le Turc va embarquer, c'est certain.

Le marin, qui ne savait pas lire, ou plutôt comme il l'annonça avec fierté : « Ce n'est pas que je ne sais pas lire, c'est juste que moi, je lis pas », lui tendit le bout de papier froissé. Le nom du Turc était écrit noir sur blanc, d'une écriture nerveuse. Le rônin n'avait pas besoin d'en savoir plus. Une idée commençait à germer dans son esprit guerrier.

Il plia le papier, le glissa dans sa manche. Puis le Chien Noir quitta le port comme il était venu : sans laisser derrière lui autre chose que l'impression d'un courant d'air glacé au milieu du désert.

Attablé dans une vieille taverne, le rônin réfléchit à la suite. Il pouvait essayer de subtiliser l'œuf, mais cela était risqué, cela allait incontestablement attirer l'attention. Il se dit que la meilleure solution était de faire disparaître le Corse, l'Arménien et l'œuf, et bien évidemment tous ceux qui étaient en contact avec eux. Aucun témoin ne devrait survivre. Le Shogun serait mécontent, certes, mais il comprendrait qu'il valait mieux que l'œuf disparaisse plutôt que de finir entre de mauvaises mains.

Un plan se mit en place, dans son esprit encombré de souvenirs de violence. Il lui fallait un poison ou pire encore une maladie terrible qui ne laisserait personne en vie.

Sans personne pour le « maintenir en vie », le secret de l'œuf disparaîtrait, et il se dit que c'était pour le mieux, surtout pour la stabilité du monde.

Ce n'est qu'après avoir pris sa décision, seulement après, qu'il alla voir celle qu'on appelait avec crainte la Sahira, la sorcière.

On la trouvait dans une ruelle qui ne menait nulle part, le genre qui vous avale, vous broie et vous recrache les tripes à l'air. Là où l'air se faisait plus lourd, où le soleil n'entrait qu'en larmes poussiéreuses, où tout sentait le poisson trop vieux, la charogne chaude, l'urine ancienne, les tissus humides et l'encens bon marché. Le genre d'endroit où les gens parlaient bas, pas par respect, mais par crainte.

Derrière un rideau de perles grasses, une femme, sans âge, aux mains tachées de henné prétendait lire l'avenir dans la paume d'une main, voir le futur dans le marc de café et surtout chasser les djinns grâce à des incantations mystérieuses.

Si on disait d'elle qu'elle était une sorcière, c’est qu'elle l’était, indéniablement. Elle vendait surtout ce que les hommes et les femmes avaient peur d'acheter en plein jour, des choses étranges et surnaturelles, des objets qui entraînaient la mort dans d'atroces souffrances ou qui causaient de terribles maladies.

Le Chien Noir entra dans la sombre pièce où la Sahira officiait ; cette pièce était un véritable capharnaüm, remplie d'étagères pleines de bocaux en tous genres contenant une multitude d'organes et morceaux d'animaux et d'humains. Le rônin eut l'impression qu'une paire d'yeux, flottant au milieu d'un liquide clair dans une jarre en verre, le fixait.

La Sahira le regarda, son visage barré d'un sourire froid qui n'atteignait pas ses yeux, et puis ce sourire factice s'éteignit d'un coup, comme une flamme soufflée. Elle prit la parole d'une voix rauque :

– Tu n'es pas d'ici, dit-elle. Tu viens de loin, d'une contrée où le soleil prend naissance.

Le rônin ne répondit pas.

Elle posa ses doigts sur un petit bol rempli d'un liquide carmin épais, comme si elle mesurait une vibration. Ses yeux se plissèrent :

– Tu cherches une chose qui peut briller d'une manière extraordinaire. Un objet, qui est tout à la fois organique et minéral. Une chose qui vient des temps immémoriaux où les Dieux Anciens se faisaient la guerre en utilisant des Taniyns, ce que les occidentaux appellent des Dragons, ce que les hommes de ton pays appellent Gojiras, comme soldats.

Dès que la Sahira prononça le mot « Gojiras », le front du visage jusqu'alors impassible du rônin fut barré d'une ride profonde. La Sahira s'en aperçut et ne pouvait que se délecter de l'effet que le mot avait produit chez le guerrier. Elle continua :

– Tu vois l'étranger, ces Taniyns étaient, en fait, les vrais maîtres du monde car ils étaient devenus plus puissants que les Dieux Anciens qui les avaient créés, et c'est pour cette raison, que la paix fut signée entre les Divinités du Monde avant le Monde, craignant de perdre le contrôle du monde et des hommes, ils décidèrent de les envoyer en exil dans le septième cercle de l'enfer où ils furent plongés dans un sommeil que les Dieux pensaient éternel. Mais l'objet que tu convoites pourrait réveiller les monstres et libérer leur puissance… Ce qui signera la fin de l'ère de l'homme.

Après un très long silence, le rônin prit la parole.

– Je veux un poison violent qui ne laisse aucune chance de survie. Un poison radical.

Alors elle se leva, contourna une table, et disparut derrière un rideau. On entendit des bruits secs, du bois qu'on déplace, un raclement. Elle revint avec une petite cage en bois grossier, recouverte d'un bout de tissu incrusté de crasse.

Elle posa la cage devant le rônin, comme on pose une vérité.

Lorsqu'elle souleva le tissu, il vit à l'intérieur un rat malingre, trop petit, trop nerveux, aux yeux brillants comme la lave d'un volcan. Son flanc se soulevait trop vite. Il tremblait sans raison visible. Il avait l'air de porter en lui une colère sous pression.

La femme murmura quelque chose dans une langue oubliée, une phrase qui ressemblait tout à la fois à une prière et à une menace. Puis après avoir replié le majeur et l'annulaire de sa main gauche – et tendu son index et son auriculaire – le signe du diable – elle dirigea sa main ainsi repliée vers la cage. Après quelques secondes, elle reprit la parole :

– Cette petite bête est bien plus dangereuse que tous les canons, elle porte la peste. C'est le poison le plus puissant que je possède, mais ce poison ne fera aucune différence entre tes cibles, car je sais que tu souhaites tuer deux hommes. Le rônin, s'il était surpris par les propos de la sorcière, resta de marbre, la Sahira continua : tu tueras donc tes cibles, mais aussi ceux qui les côtoient, et ceux qui côtoient ceux qui les ont côtoyés et ainsi de suite. Tous seront égaux devant la mort que tu sèmeras si tu utilises cette petite vermine, rien ne pourra l'arrêter ou presque rien. J'espère que tu en as conscience. Elle marqua une pause. Ce rat te coûtera 20 pièces d'or, c'est certes cher, mais c'est le prix d'une arme spéciale, une arme que j'appelle de destruction massive.

Le mot « peste » sembla rendre l'air plus lourd. Même les perles grasses du rideau, derrière, cessèrent de bouger.

Le rônin ne cilla pas. Il posa l'argent devant lui.

Elle le fixa.

– Tu es sûr de vouloir l'acheter ? Tu risques d'être la source d'une véritable catastrophe, tu risques d'anéantir l'humanité pour tuer deux hommes ?

Il la regarda. Son regard disait : je veux faire pire que tuer. Elle hocha la tête, comme si elle comprenait enfin à qui elle avait affaire.

Le Chien Noir prit la cage sans dégoût, sans curiosité. La mort n'était pas un spectacle pour lui. C'était un outil. Puis il acheta autre chose : un simple mouchoir, du linge fin, presque ridicule dans cette chaleur, et une fiole d'eau de rose pour donner au tout une apparence de charité.

La sorcière eut un rictus.

– Tu comptes mettre du parfum sur le mal absolu, c'est amusant.

Il rangea le mouchoir. Il prit la fiole. Il repartit sans regarder en arrière, comme s'il voulait oublier l'avertissement de la Sahira. Cette dernière, derrière lui, murmura, à voix basse, pas assez pour qu'il entende, mais assez pour que l'air s'en souvienne :

– Quand on envoie la maladie, on n'est jamais sûr de qui elle choisit. Inch Allah.

Le Chien Noir, lui, n'avait pas besoin de certitude.

Il attendit la veille de l'embarquement comme on attend un duel : immobile, patient, le regard sec.

Au moment où le Turc se présenta au port, suant sous ses vêtements, le rônin fit signe à deux dockers qu'il avait payés à l'avance. Des hommes patibulaires qui savaient asséner des coups pour du pain.

La scène fut rapide, presque ordinaire : un accrochage, une épaule heurtée, un mot de trop, un juron, puis des poings. Le Turc chancela, protesta, reçut un coup dans les côtes, un autre au visage. Les dockers jouèrent leur rôle avec zèle.

Alors le rônin s'approcha, non pas comme un agresseur, mais comme un homme qui met fin au désordre. Il parla peu, dans un arabe rugueux dont il avait appris les rudiments au cours de son long périple depuis le Japon.

– Kaf !

Il se pencha vers le Turc. Son regard se fit presque doux. Il sortit le mouchoir, qu’une heure plus tôt, dans l'ombre d'une pile de cordages, il avait posé sur la cage, et avait attendu, patiemment, jusqu'à ce que le rat s'y accroche un instant avec ses petites griffes. Il avait attendu que la bête respire dessus, qu'elle tremble, qu'elle frotte sa misère contre le tissu. Il avait attendu que l'invisible s'y installe confortablement.

A présent, le Chien Noir offrait ce mouchoir au Turc à qui il dit sobrement :

– Pour le sang. Pour la sueur. Vous pouvez le conserver.

Le Turc hésita. La honte et la douleur l'avaient rendu docile. Il prit le mouchoir, l'appliqua sur sa bouche, puis sur son front. Il inspira malgré lui l'odeur d'eau de rose qui masquait les miasmes. Il remercia le rônin d'un signe faible, la tête lourde, puis plia le mouchoir qu'il rangea dans une de ses poches.

Le Japonais se recula et s'inclina.

Le lendemain, il vit le Turc monter sur la passerelle. Il était livide. Le mal invisible était déjà à l'œuvre. Dans quelques jours, il serait mort.

Le Chien Noir ne sourit pas. Il n'eut aucun triomphe visible.

Il n'avait pas besoin d'atteindre directement le Corse et l'Arménien. Il lui suffisait que la maladie trouve le chemin des hommes : dans la promiscuité d'un navire, dans l'air d'une cale, dans l'eau et les repas partagés, dans les cordages touchés par les mêmes mains.

Et pendant que Parcimoni et Abonessian s'installaient avec leur coffre, persuadés d'avoir encore une fois échappé au Shogun, le Turc serrait contre son visage le mouchoir du rônin, comme une protection dérisoire. L'eau de rose apaisait la nausée qui lui déchirait les tripes, alors qu'il sentait les premiers effets de la fièvre.


Venise, 3 avril 1720, et Livourne.

La musique, il ne vivait que pour la musique. Les notes se bousculaient dans sa tête, toujours plus de notes. Antonio Vivaldi était un virtuose du violon ; il voulait révolutionner la musique, il avait en tête de composer un concerto dans lequel le violon allait se disputer la vedette avec la guitare, dont il voulait que le son soit amplifié. Il voulait aussi intégrer une rythmique nouvelle, plus syncopée, inspirée des mélodies des esclaves africains encore nombreux dans la cité des Doges.

Il savait que son idée n'allait pas être bien vue par l'Eglise Catholique, dont il était membre, mais également par les puissants. Car dans les hautes sphères, on détestait la nouveauté.

Il avait entendu qu'un luthier extraordinaire vivait à Marseille et grâce à une technique nouvelle, ce dernier arrivait à amplifier le son de la guitare.

Antonio ne pouvait pas aller à Marseille sans éveiller les soupçons. Il décida donc d'envoyer dans la cité phocéenne un de ses apprentis, un jeune guitariste du nom de Rocco, avec l'exemplaire unique de sa partition, à charge pour ce dernier de revenir avec un nouveau modèle de guitare.

C'est ainsi que le 13 avril 1720, le jeune Rocco prit la route pour Livourne et au moment où la diligence se mit en branle, Antonio Vivaldi salua son apprenti en lui criant :

– Roule, Rocco, roule !

Le 19 avril 1720, Rocco arriva à Livourne et le 20 avril, il embarqua sur le Grand-Saint-Antoine en direction de Marseille.

Au cours du voyage, même s'il avait vu que les membres de l'équipage étaient inquiets à cause de la fièvre d'un des passagers, il jouait, le soir venu, quelques notes issues de la partition de son maître.

– C'est intéressant cette musique. Parcimoni s'était assis à côté du musicien. Cela s'appelle comment ?

Rocco, pris légèrement au dépourvu, lui rétorqua en pensant à son départ de la Cité des Doges et au cri d'encouragement de son maître :

– Rocco è Rouli. C'est ça, cela s'appelle le Rocco è Rouli.

Et l'apprenti joua avec plus d'entrain, ne sachant pas que dans les profondeurs de la cale, à chaque fois qu'il faisait vibrer les cordes de son instrument, à chaque note cristalline, l'œuf de Gojira crépitait et luisait.


La peste de 1720.

Malheureusement, au sein du Grand-Saint-Antoine se lovait donc le virus de la peste et cette dernière décima en quelques semaines une grande partie de la France.

Au cours de cette terrible épidémie, on perdit la trace, dans les ruelles de Marseille jonchées de cadavres, de Parcimoni et Abonessian et surtout celle de l'œuf de Gojira, mais également celle de Rocco et de la partition de Vivaldi.

Mais leur « légende » persiste et d'éminents professeurs y ont consacré de longues années d'étude1

* * *

Antonio Vivaldi, en raison de la disparition de son apprenti, abandonna l'idée de révolutionner la musique avec une guitare au son amplifié ; toutefois il y arriva de manière plus « classique » en composant en 1723 son chef-d'œuvre Les 4 Saisons.

Alors que la pizza, appelée par son véritable inventeur comme vous venez de le lire Piazza, fut inventée en 1720 à Tripoli, au Liban ; selon les livres d'histoire, elle ne fut « inventée » qu'en 1780 par un cuisinier dénommé Rafaele Esposito qui officiait dans la cuisine du restaurant napolitain Da Pietro.




1 Professor Richard Allan, Legends of the Tokugawa Shogunate (Légendes du Shogunat Tokugawa ), Volume III, pages 2065 à 2207, Harvard University Press, 2015.

Professor Domenik Alevein, Verborgene Geschichte der italienischen Küche (Histoire cachée de la cuisine italienne), pages 317 à 322, Éditions Alpha, 1975, Munich.

Professore Albano Ceraio, Enciclopedia completa della musica occidentale (Encyclopédie complète de la musique occidentale ), Volume XVIII, pages 12147 à 13165, Edizioni dell'Università di Bologna, 1956.

Professeur Jean-Pierre Armand, La peste de 1720 et autres contrariétés de la Régence, pages 521 à 789, Presses Universitaires de France, 2001.





PREMIERE PARTIE




Chapitre I Marseille, 12 juillet 2028.

Plus de trois siècles plus tard, la ville de Marseille n'était toujours pas considérée comme un haut lieu, ni de la cuisine, ni du rock'n'roll, et n'avait pas de lien particulier avec le Japon.

Pourtant ce soir-là, le 12 juillet, veille de fête nationale, le groupe BANG !, emmené par Alicia Altarocca, une chanteuse à la beauté fatale et tapageuse, signait la première d'une série dont le point culminant allait avoir lieu quelques jours plus tard, le jour de la fête nationale, le 14 juillet.

Ce soir-là sur la scène du Dôme, le haut-lieu des concerts dans le quart sud-est de la France, la prestation de BANG ! fut éclectique et puissante. Inspirés par les groupes de V-Pop (la pop vietnamienne qui avait laissé aux oubliettes la J-Pop et la K-Pop), mais en version superboostée, Alicia et le groupe BANG ! faisaient résonner leur megatube planétaire, un titre éponyme, et donnaient des frissons aux Marseillaises et aux Marseillais venus les applaudir et hurler avec eux.

Dehors, sur le parvis du Dôme, les marchands de pizza ambulants faisaient chauffer les fours, à la sortie ça allait être la cohue. Du moins le pensaient-ils.

Dans le public cependant, une jeune femme blonde ne bronchait pas. Vêtue d'un short moulant et d'un haut ample à paillettes elle caressait dans la poche du léger bomber d'été qui complétait sa tenue un objet oblong qui luisait dans le noir. Un œuf antique, en cristal multicolore, un objet dont elle ne connaissait en aucune manière la provenance, mais qu'elle ne lâchait plus depuis qu'elle l'avait trouvé lors des travaux de modernisation du four de la pizzeria Chez Noël, tout en haut de la Canebière, qu'elle dirigeait depuis une dizaine d'années, et pour laquelle il avait fallu faire d'importants travaux afin de la mettre – sans la mettre vraiment, on était quand même à Marseille – aux normes européennes. Cet œuf, qui était à ses yeux un œuf de Fabergé « amélioré », elle n'en savait pas grand-chose, sinon qu'il avait forcément une valeur phénoménale, qu'il la fascinait et que, étrangement, il semblait se « réveiller » à l'écoute de certains morceaux de musique ou bien lorsque certaines odeurs allumaient les papilles…

Le curé de l'église des Réformés, un grand homme brun mince et soigné qui faisait craquer toutes les paroissiennes, avait eu vent de l'affaire et était venu s'en entretenir avec Ellen, la pizzaïola, qui s'était bien gardée de lui raconter en détails les étranges manifestations de son œuf. De là à ce qu'il la traite de sorcière, on avait beau être au XXIe siècle, elle se méfiait des relents de violence de l'Eglise.

Alors qu'Alicia Altarocca faisait de grands moulinets des bras pour intimer à son batteur de taper plus fort et encore plus fort pour faire entendre ce fameux « BANG ! » qui donnait son nom au groupe, Ellen sentit que l'œuf
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