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    Introducción


    ¿El progresismo ha muerto? Que viva el progresismo


    Progresismo y sobremesas: una relación familiar


    Mi historia con el progresismo podría contarse en tonos sepias, con el ritmo y el sabor de las comidas, cumpleaños, encuentros y tragedias familiares. En mi infancia, mis padres abogados jamás lo enunciaron como una doctrina, pero lo actuaron en sus posiciones ante la desigualdad social, ante el desmedido afán de lucro, ante la corrupción, ante la violencia política. Me nutrí además de interminables sobremesas que funcionaban como un deporte de combate en reuniones familiares con profesionales liberales de todos los colores. Apenas aprendí a caminar, recuerdo los festejos y bocinazos de mi padre en un Ford Taunus verde cuando Alfonsín derrotó al peronismo y llegó a la presidencia. Durante los acontecimientos de La Tablada, también recuerdo a mi madre decirme que no iba a ir a la colonia de vacaciones porque la Constitución estaba en peligro. Tuve un abuelo aramburista, una abuela peronista que devino kirchnerista, otra de la ultraderecha católica y otro demócrata cristiano que acompañó a Antonio Cafiero en 1982 y jamás pudo comprender la derrota contra Menem. En 1995 ese mismo abuelo ya era menemista y defendía sus medidas pese a la condena de gran parte de sus diez hijos progresistas.


    Todos mis tíos son, fueron y serán profesionales liberales nacidos en el Gran Floresta. Sus ambiciones, sus amores, sus sueños y su suerte laboral los fueron exiliando hacia Caballito, hacia Villa del Parque, hacia Belgrano, hacia Morón, hacia la Recoleta o hacia barrios cerrados en Pilar o en El Talar de Pacheco. Todos trabajaban en el hospital público (en el Posadas, en el Garrahan), en la universidad pública (enseñaban en Psicología, en Antropología, trabajaban en el Conicet), en la justicia nacional (mi abuelo escribía manuales de derecho comercial, un tío y una tía fueron jueces). Su credo silencioso y compartido era que las profesiones liberales, ejercidas con tesón y dignidad, y gracias al plus formativo y simbólico que otorgaba la universidad pública, servían como senderos para un ascenso social módico pero constante. Todos rechazaron al menemismo pero fueron a Miami una y otra vez, en una peregrinación laica y peronista. Ninguno se hizo eco jamás de la cultura de izquierdas, a la que todos miraban con condescendencia y algo de rencor por considerarla responsable de la pérdida de amigos y conocidos, aunque no igualmente culpable por el horror de la dictadura, a la que todos condenaban: jamás adscribieron a la teoría de los dos demonios y danzaron junto al fuego de La República perdida, película que vi por primera vez a mis 6 años, durante la hiperinflación alfonsinista.


    Creo que por esta sentimentalidad política familiar, para mí y para muchos de mis primos, incluso antes de la llegada del kirchnerismo, el progresismo se convirtió en una forma de habitar al peronismo. En nuestra sensibilidad, el peronismo y el progresismo conviven y se contaminan desde la resistencia de la CGT de Moyano a Menem en los noventa, desde el Frente Grande, desde las marchas contra los recortes a la educación pública en el gobierno de De la Rúa: Menem había sido, para nosotros, un neoliberal. Por eso nos permitimos reírnos un poco de los doctrinarios tardíos, de los peronistas genéticos, de los solemnes que todavía usan la campera mental de Ubaldini y de los sectarios más preocupados en medir el aceite ajeno que en construir espacios de debate e inclusión. Porque sabemos que nunca, jamás de los jamases, fuimos gorilas.


    Hoy, el mapa sensible de mi infancia y de mi adolescencia estalló en mil pedazos. Algunos de mis tíos devinieron kirchneristas, otra buena parte macristas, y entre ellos hay una gran porción que debe haber votado a Milei. De hecho, el divorcio de mis padres los dejó a uno y otro lado de la nueva “grieta”: uno es mileísta, la otra rabiosamente anti. Esta estructura sentimental carnavalesca se duplica entre los más jóvenes: algunos de mis primos, en un ejercicio de nostalgia por épocas que no vivieron, se tornaron peronistas doctrinarios, y otros, libertarios o macristas silvestres. Pero casi todos, en ambas generaciones, replicando ese sentido común que se cuela en quejas o puteadas por lo bajo mientras pagan el monotributo o esperan a sus hijos con el auto en doble fila a la salida del colegio, terminaron coincidiendo en que el Estado, en sus actuales condiciones, no es una herramienta de progreso.


    Arribaron a este consenso menos por liberales o por libertarios que por haberlo vivido desde adentro: se empacharon de Estado y de universidad pública, y decidieron mandar a sus hijos a universidades privadas, o buscar trabajos en estudios jurídicos privados, y contratar medicina prepaga, y seguir conociendo el mundo gracias al dólar barato, cargando la cruz de volver con valijas llenas de ropa nueva, tecnología escondida en la campera y baratijas envueltas en doble papel de embalaje, como la gran mayoría de los buenos políticos kirchneristas, macristas y libertarios. El Estado puede ser, para ellos, el último dique de contención para las personas vulnerables. Es necesario y su eliminación les resulta absurda. Pero jamás fue la meta de sus expectativas de mejora de calidad de vida, ni el horizonte de ninguna redención comunitaria. Este es el punto en el que los guerreros miserabilistas de la estatización conservadora podrán venir a decirme que los pobres sí necesitan al Estado, con lo que yo coincidiré pero recordándoles que gran parte de los pobres y de las fuerzas federales sublevadas que representan la quintaesencia de la patria militante votaron a Milei precisamente porque el Estado Militante dejó bastante que desear.


    Lo que quiero destacar, sin embargo, es que mi familia, como buena parte de las familias argentinas de clase media ascendente del siglo XX, tuvo grandes dificultades para construir una relación afectiva con el Estado. Para ellos era una caja de herramientas, un lugar al que por supuesto no se despreciaba y se podía incluso llegar a respetar, pero no el fundamento de sus identidades personales, sociales ni políticas; tampoco su locus profesional deseable. Aunque casi todos trabajaron en el Estado, casi siempre lo pensaron o bien como una forma de servicio a la sociedad, o bien como una instancia intermedia en la que acumularían capital social para su desarrollo profesional, o bien como un complemento para su actividad privada. Hoy, aunque lo nieguen, no lo odian ni lo mistifican; lo consideran simplemente un mal necesario que ejerce mala praxis social, timoneado por un estamento de políticos corruptos que lo desvirtuaron.


    Y yo atravesé un proceso similar. Tras cuatro años en el Conicet y seis con diferentes niveles de responsabilidad en la administración pública nacional, sumados a una trayectoria casi paralela en el mundo de la investigación de mercado, no puedo decir que el Estado tal como existe sea la herramienta más idónea para el progreso ni para alcanzar la grandeza de la patria. Lo viví como lo vivió buena parte de los egresados de ciencias sociales y humanidades de mi generación: como un oportuno salvavidas ante un mercado de trabajo que nos parecía lejano e imposible en el contexto del 20% de desempleo que había dejado el menemismo; luego, como una playa de estacionamiento en malas condiciones para desplegar una actividad intelectual, comercial o política en paralelo; o como un espacio de frustración ante reglamentaciones y burocracias obsoletas que en muchos casos ponen a los funcionarios voluntariosos en situación de debilidad, y a los aprovechadores y free-riders en situación de ventaja. Las experiencias estatales de los vivos oprimen los cerebros de los vivos.


    Volviendo a los entornos más cercanos, y al bucear en reacomodamientos, en discusiones, en razonamientos frente a una botella de cabernet franc o en comentarios de Facebook, me fui entrenando a través del frío inflacionario y dentro de mi iglú clasemediero para leer las tonalidades de la nieve progresista, para intuir sus bifurcados senderos al oler una brizna de pasto de su estepa. En 2001, y como buen estudiante de Sociología de la UBA, me di un atracón con autores posmarxistas, autonomistas, deleuzianos, fascinados todos ellos con la “potencia” de la “multitud” como nuevo sujeto político, portadores de una utopía horizontalista y asamblearia, antiestatal, poseedora del sueño trunco de cambiar el mundo sin tomar el poder, o sea, y como podría decir Slavoj Žižek, de comer dulces, harinas y grasas saturadas sin engordar: Toni Negri, John Holloway, Bifo Berardi, las serenatas del subcomandante Marcos y las intervenciones del Colectivo Situaciones. Pero más allá de mi percepción hoy crítica sobre ese ecosistema emocional, no hay que mentirse a uno mismo: me guste o no, mis moldes mentales surgen de la matriz de esa época. Hoy soy un esquimal progresista que busca restos de vida entre sus ruinas, un baqueano miope que intenta bosquejar un camino o acaso encontrar rastros perdidos que vuelvan a llevarme a casa. Porque a fin de cuentas, y como buen católico, creo en las historias de redención.


    No quiero quedarme, sin embargo, con solo mis experiencias personales y con un puñado de referencias y de textos amados. Por eso este libro va a ir y venir entre mis hipótesis e interpretaciones y algunos estudios de opinión que entre 2022 y 2026 realicé junto al equipo que integra Sentimientos Públicos. En varios capítulos voy a basarme en una serie de encuestas realizadas a nivel nacional, que a su vez se nutrieron de nuestro trabajo de investigación cualitativo con grupos focales, entrevistas en profundidad y etnografías de contacto, tanto digitales como offline. En ellos, por ejemplo, pudimos concluir que el 42% de los argentinos acuerda con la idea de desarrollar corporaciones de administración público-privada orientadas a producir valor en sectores estratégicos. Casi dos tercios reivindican el regreso del servicio militar obligatorio y suscriben la necesidad de reducir empleados públicos, como también la de sostener una aerolínea de bandera nacional. El garantismo y la retórica de los derechos son causas más bien minoritarias. Y nada de esto resulta contradictorio si se lo mira desde el prisma progresista. En efecto, el progresismo es también, entre muchas otras cosas, un gran consenso que nunca se termina de rubricar pero existe, ahí abajo, como un yacimiento de futuro, más allá de los prejuicios de las culturas de derechas y de izquierdas, y por encima de los sesgos institucionalistas y republicanos de los expertos en humanidades.


    Arriesgo: la sociedad argentina tiene un temperamento liberal silvestre, presente desde la cultura virreinal, pero relampaguea en una ambigüedad fundamental, en la cual el corporativismo, las asociaciones intermedias, las iniciativas ciudadanas y cierto asociativismo de base conforman una predisposición casi natural hacia una sociabilidad comunitaria rica en matices. Su historia sindical es un ejemplo de esto. Ante la pregunta específica pocos parecen querer a los dirigentes sindicales, pero siempre es mejor que existan. Un Estado inmenso y ruidoso que echa en cara sus conquistas parece generar rechazo; pero se añora una institucionalidad delgada y niveladora, que acompañe la épica individual. Un Estado represivo no parece ser una opción para nadie, y menos después de la última dictadura, y existe un acuerdo en que una de sus funciones debe ser cuidar a los pobres, pero también permitir e incluso premiar la prosperidad de los que se esfuerzan.


    Explorar las ruinas para imaginar el futuro


    Quiero retomar un eje: para buena parte de mi generación, el progresismo es una promesa que queda delineada en la estela de la gran energía autonomista de un país esencialmente plebeyo, donde se conforma un particular tipo de protagonismo social durante los acontecimientos de diciembre de 2001.


    Todo sucedió demasiado rápido al principio, y se fue ralentizando después. Desde aquel momento destituyente con cacerolazos, un brillante plan de estabilización llevado a cabo por Duhalde y Remes Lenicov, los asesinatos del puente Pueyrredón y el no show de Menem tras ganar su primera vuelta, se pasó casi de inmediato a un proceso instituyente que convirtió a la sensibilidad progresista en un nuevo aquelarre. Demasiado pronto y con una sorprendente plasticidad, el progresismo pasó de soñar un nuevo orden a refugiarse en una discursividad de “recuperación del Estado”, y no de “innovación productiva”. Y en las narraciones oficiales, poco a poco diciembre de 2001 pasó de ser nuestro Mayo francés al momento en que la sociedad había tocado fondo. Hubo héroes que se borraron, causas que se resucitaron, biografías que se acomodaron y épicas que se inventaron. Con el vértigo propio de estos acontecimientos, sus intelectuales por lo general se burocratizaron y se abroquelaron en un elitismo estético regresivo (y de a ratos antinacional). El estilo de vida que se acompasó con estas mutaciones fue construyendo una “doble vara” en la cual la vida privada del progresista promedio como yo se volvía paulatinamente libertaria, mientras su vida social se digitalizaba y su vida pública se fosilizaba en rituales cada vez más defensivos. Con el correr del tiempo, incluso algunas zonas del progresismo se convirtieron, según la coyuntura, en una policía moral de izquierdas. Así fue como un pacto que había emergido sobre una psique social desordenada y con la impureza característica de los procesos urgentes colapsó durante la experiencia de gobierno de Alberto Fernández, con la pandemia como un fenómeno que aceleró la inflación y el estancamiento económico.


    Por eso, este libro es una plegaria. Porque el progresismo también es la ballena blanca de la excepcionalidad argentina depurada y pulida tras haberse tragado el barro de sus fracasos. Mi progresismo es una invitación a distinguir entre moral y progreso, entre cultura de izquierdas y progreso, entre republicanismo y progreso, entre liberalismo y progreso, y siempre optar por el progreso. Quizás soy más progresivo que progresista, si entendemos al progresivismo como una voluntad pragmática de atravesar las contradicciones ideológicas al calor de una turbo-realidad que no da respiro, y si entendemos al progresismo como la voluntad defensiva de moralizar los dilemas. Pero también me siento deudor del progresismo, porque creo que enfrenta el desafío de proyectarse hacia su esencia argentina para renacer de sus cenizas: esa es una de las hipótesis que atraviesan estos ensayos.


    A la hora de pensar en antecedentes cercanos, no quiero dejar de mencionar el pormenorizado análisis de las revistas políticas de los noventa que realizaron Eduardo Minutella y María Noel Álvarez, llamado Progresistas fuimos todos, ni de decir que también fue central para mi comprensión histórica y de ciertos pliegues del progresismo el texto de Mariano Schuster incluido en la compilación ¿Qué hacemos con Menem? Tampoco puedo obviar a Orden y progresismo de Martín Rodríguez, que desde hace más de quince años me inspira y me desafía a la vez. Nutrido de esas fuentes y de muchas otras, lo que este libro viene a presentar son una serie de preguntas cuyo deseo es que esta sensibilidad se reinvente, enfrentando sus traumas y sus contradicciones, y haciéndose cargo de sus potencialidades.


    Anhelo un progresismo capaz de mirar la mitad llena del vaso, de relegar la ideología en pos de leer la época en sus propios términos, de creer que la tecnología puede ser incorporada en formas virtuosas por los pueblos, y que parta de la base de que la sociedad siempre debe ser más que el Estado, sin subestimarla. Un progresismo que sienta que el amor por la patria siempre está primero, dado que la Argentina tiene un destino grande y venturoso, y un pueblo que nunca se equivoca porque la única verdad es la realidad. No importa si el progresismo que vengo a bocetar en este libro va a encontrar eco o no: su mera posibilidad hace de la espera y la soledad terrenos menos áridos.


    De poco tiempo a estar parte, caí en la tentación de ser un progresista antiprogresista. Rompí mi carnet y perdí el tiempo indignándome con nuestros vicios, ironizando sobre nuestras mitologías, usando los argumentos de aquellos que confunden progreso social con capitalismo rapaz y aventurero. Afortunadamente, y gracias a muchos amigos más sensatos que yo, no tardé en comprender que ese camino, signado por el rechazo y el resentimiento ante lo existente y sus posibilidades, plagado de críticas y sin espacio para los intercambios sinceros ni las propuestas genuinas, no lleva a ninguna parte. Y por eso creo que para nosotros, los progresistas, puede ser más inspirador profanar nuestras propias ruinas, salir de nosotros mismos y revolcarnos en las arenas del debate, sea donde sea que se produzca.


    El progresismo está en ruinas porque, en cierta medida, las ideas de progreso que supimos construir durante el siglo XX se encuentran agotadas. Esta crisis de la imaginación atraviesa por supuesto al peronismo, lo cual es grave porque estoy convencido de que sin peronismo no hay progresismo posible. El nivel de oscuridad de las fuerzas que se encuentran del otro lado requiere de una tenacidad, de una velocidad y de una determinación inusitadas. Si en algún momento se llamó progresistas a los críticos del peronismo que en el fondo le reconocían cierta razón histórica pero cuestionaban sus formas, hoy ser progresista exige establecer otro tipo de relación con la verdad que el peronismo trajo. De manera similar, ser peronista, después del kirchnerismo, exige ajustar cuentas en un meditado balance de las posibilidades, los aciertos y los errores del progresismo kirchnerista. Lo fundamental entonces no es si una persona se autopercibe peronista, kirchnerista o progresista, sino la forma en que miramos nuestras ruinas compartidas. Porque esa forma es la que va a prefigurar nuestras discusiones sobre el futuro, que son lo que realmente importa.


    Para Georg Simmel, toda ruina está envuelta en una sombra y expresa una tensión. Esto ocurre porque es el resultado de una lucha cósmica en la cual la naturaleza se venga del sometimiento que el espíritu humano impone a sus materiales a través de la arquitectura. Si pensamos en el progresismo, su naturaleza vendría a ser el futuro: no hay progresismo sin una idea de futuro. Y su espíritu vendría a ser el optimismo: el progresismo plantea un futuro mejor que el pasado. Con un optimismo débil y una idea de futuro que se derrumba porque el presente lo coloniza todo, la necesidad de replantear los términos del credo progresista se hace urgente.


    Ahora bien, ¿por qué hablamos de ruinas del progresismo? ¿Para contemplar estéticamente nuestro declive? No. Lo hacemos para habitarlas y desde allí proyectarnos, recuperando un optimismo dañado y una idea de futuro ya saturada. Por eso, para habitarlas, lo primero que debemos decir es que no importan los responsables del declive. Hay vencidos y hay vencedores, pero no culpables. Vivimos una historia que es dinámica y parece acelerarse. Estamos hechos de trayectorias personales divergentes y nos recorren los ecos de aquello que se perdió, pero permanece. Nuestros marcos mentales provienen de un mundo que se extingue pero que al mismo tiempo nos brinda oportunidades enormes para reinventarnos. Nuestros fracasos conforman el acervo sobre el cual hay que proyectar algo distinto, que será necesariamente deforme. Este libro pretende conversar sobre algunas zonas desde las cuales podría surgir esa vital deformidad.

  


  
    1. La clase media y los valores


    La sociedad hojaldrada sueña, se defiende, tartamudea


    Adoro el aroma de los grupos focales por la mañana. Disfruto preparar guías de pautas, diseñar cuestionarios de reclutamiento, presentarme como alguien que estudió Sociología, vive con su novia en La Paternal y aprende muchísimo de cada dinámica en la que participa. Sucede algo mágico cuando una pregunta funciona, cuando un participante elabora una metáfora, cuando una discusión coyuntural deviene existencial. Un antiguo y querido compañero en las artes de la investigación de mercado cualitativa decía que podía detectar el momento justo en que alguien ponía “cara de verbatim”, el instante mágico en el cual una sinuosa verdad del inconsciente colectivo emerge en forma de palabras, un orgasmo de la imaginación pública. Adoro también ponerme a escuchar grabaciones de grupos a velocidad 2x cuando manejo, cuando salgo a correr o hago ejercicios físicos. Todo aquel que subestime a los grupos focales, sea desde la Realpolitik, desde la mística decisionista o desde el empirismo muchas veces abstracto de la minería de datos, se equivoca. La sociedad no sabe lo que quiere y apenas intuye lo que hace. Pero sueña, desea y tartamudea, y ese devenir se entrelaza con una historia que funciona como partitura de las emotividades compartidas y de las formas de habitar la política. Y la estela de esos procesos sucios, dialógicos, incómodos y ambivalentes emerge en un buen grupo focal, como el polen de una flor que se abre para pronto marchitarse en el crepúsculo.


    Hacer grupos focales sobre cuestiones urbanas, como los que realicé en diferentes oportunidades junto con Geraldine Oniszczuk y con Gabriela Tavella del Instituto de Desafíos Urbanos del Futuro, hacer grupos focales sobre cuestiones vinculadas al consumo masivo y hacer grupos focales en momentos cercanos a las elecciones dentro del marco de Sentimientos Públicos, mi pequeño emprendimiento de conversación social, proporciona un enorme baño de humildad a la hora de ensayar definiciones taxativas sobre las experiencias sociales, que pocas veces son compartidas y están unidas apenas por lo que uno podría pensar como una corriente energética común. En este capítulo voy a narrar brevemente algunos aprendizajes, que podrían ser tomados más como intuiciones que como hipótesis, y que acaso hayan sido expuestas demasiadas veces. Lo hago porque creo que son cuestiones sustantivas para pensar la identidad progresista, que es mi identidad, y las posibilidades de formular una utopía progresiva.


    La clase media: de “ideal del yo” a “yo ideal”


    Realicé una serie de grupos focales, para diferentes clientes, con miras a las elecciones de medio término de 2025. Como ocurre a menudo, uno de los primeros disparadores dentro de la guía de pautas de coordinación consistía en indagar en los contrastes entre las perspectivas del país
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