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Résumé



Charleston, fin des années trente.

Le cadavre dune jeune femme est découvert à marée basse, à lintérieur dun récif. A peine a-t-on prévenu les autorités que la mer remonte, et la dépouille est de nouveau sous locéan. 

Qui est cette femme? Comment a-t-elle pu mourir dans un récif qui se trouve sous la mer pratiquement toute lannée? 

Lenquête soriente vers la piste de deux jeunes filles : Miranda Guidry, et Mary Epping. La première est issue dune riche famille. La seconde vit avec sa mère dans un bungalow des îles marines. Toutes deux ont disparu en mars, lors du précédent équinoxe. 

Alors quune violente tempête empêche de récupérer la dépouille, le cadavre inconnu déchaîne les passions. Miranda, ou Mary? 

Deux inspecteurs tentent de découvrir la vérité, à quelques jours dune élection municipale où lidentité de la noyée devient lenjeu numéro un. 





Benjamin Van-Hyfte est étudiant en commerce à Lille. Il se consacre en parallèle à sa passion pour lécriture. Noir Equinoxe est son deuxième roman. 
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À Carson Smith.
















POLICE DE CHARLESTON

Personnages notables:





Paul McGowan: Chef de Police

Peter Wightman: Chef adjoint

Harry Fletcher: Capitaine

Nick Sollazzo: Sergent

Russ McPherson: Officier supérieur

Aaron Bloom: Officier de police



Roger Wood, Thomas Koch, Randy Hoskins: officiers de police. 










1

La fin de lété





La semaine où Aaron Bloom arriva à Charleston, la côte Est connut une période exceptionnelle de grandes marées. La nouvelle fit la joie des pêcheurs, heureux de saventurer sur des langues de terre que personne navait foulées depuis presque une décennie. Quant aux hôteliers, ils espéraient bien voir affluer une clientèle attirée par le phénomène, tout en priant pour que leau ne monte pas jusquà leur terrasse. 

WCSC, la radio locale, mettait en garde les promeneurs imprudents. «Le pic aura lieu ce mercredi vingt-huit septembre… des inondations sont attendues sur les chemins côtiers de Morris et Sullivan Island… on attend aussi quelques orages durant la semaine… Mère Nature, entre péril et beauté, nest-ce pas un tableau très à propos pour notre ravissante Charleston?»

Ce jour-là, Aaron Bloom attendait, assis sur un banc, à langle de St Philip et Vanderhorst Street. Dici quelques minutes, il troquerait son complet gris contre un uniforme de flic. Sur le trottoir en face de lui se dressait limposant bâtiment, aux allures de forteresse, qui abritait le Département de Police. 

Une prison, quil pensa tout de suite. Ça en avait lair, du moins. Au centre de limmeuble, cétait une tour, qui arrondissait langle du carrefour, comme le bord dun échiquier. Au sommet de la tour, des créneaux, à la manière des remparts, et un ornement étrange: une minuscule tourelle.

Une prison, oui. Aaron se demanda encore dans quoi il sengageait. Il se jetait dans la gueule du loup, mais cétait peut-être sa seule chance de rester en vie. Car, depuis une semaine, il était entré dans les souliers dun autre.

Aaron navait jamais été flic. 

Il se faisait passer pour Jack Little, un jeune officier de police de Los Angeles. Une chambre lattendait aussi dans une pension sur Jasper Street. Il avait une voiture et, pour vivre, quelques dollars en poche.

Un nom qui nétait pas le sien, une chambre, et trois fois rien en liquide. Cétait tout ce quil avait pour avenir. Le reste, il limaginait, tantôt en paradis, tantôt en cauchemar. 

Quand il se décida à entrer, une jeune recrue laccueillit et lemmena à la buanderie où une employée revêche lui remit son uniforme. On lui dit ensuite que Paul McGowan, le Chef de Police, lattendait pour lui souhaiter la bienvenue. 

Il se laissa conduire vers le grand chef comme on se traîne vers léchafaud. Le bureau de Paul McGowan se trouvait au bout dun long couloir où des radiateurs bourdonnaient à lunisson avec son crâne. Il était prêt à vomir tous les nœuds de son ventre, là, jusquà rendre ses organes, si ça pouvait calmer sa trouille. Il simaginait alors McGowan, sortant de son bureau, et découvrant, ébahi, le tas de tripes devant son paillasson. Alors, mon garçon, on a le mal de mer? Non, laissez-moi deviner: vous nêtes pas Jack Little! Vous êtes un imposteur, pas vrai? 

Rien de tout ça ne se produisit. À peine Aaron était-il entré que McGowan, derrière son bureau, toussa en guise de bonjour. Cétait un gros homme dune soixantaine dannées, le crâne dégarni et les yeux cernés de grosses lunettes qui arrondissaient son visage poupin. Il se tamponnait régulièrement le crâne avec un mouchoir blanc.

Ouvrez la fenêtre, mon garçon, on étouffe ici! Vivement quil tombe, cet orage, ça devient invivable…

Aaron souleva la fenêtre autant quil put. Le petit commentaire sur le climat le rassura et lui donna lillusion dune complicité, mais McGowan le détrompa aussitôt. Il ouvrit un dossier en soupirant:

Jack Little… Jack Little…

Il répéta le nom encore deux fois, et ce nest quà la dernière quAaron se fit à lidée dêtre appelé ainsi. 

En chair et en os, monsieur! 

Ne faites pas desprit, mon garçon. Un oui monsieur suffira.

Oui, monsieur, répéta Aaron.

La tension retombait un peu maintenant que la conversation commençait. 

Notre entrevue nest quune formalité, vous savez… Je prends ma retraite vendredi prochain. Non sans regret de quitter cette institution dans laquelle je travaille depuis que jai eu votre âge… Quel âge avez-vous, exactement?

Jaurai vingt-sept ans en octobre, monsieur. 

Vingt-sept ans… Toute la vie devant vous, profitez-en…

Aaron faillit dire «oui, monsieur», mais se fit la réflexion que McGowan nattendait sans doute pas de réponse. 

Je serai remplacé par le chef adjoint Peter Wightman. Un excellent policier, je peux vous lassurer. Vous commencerez avec lofficier Hoskins comme équipier, dans léquipe du sergent Sollazzo. Nous avons un gros effectif et vous aurez beaucoup de noms à retenir, mais dans un premier temps contentez-vous de ces trois-là. M.Wightman sera facile à reconnaître, cest celui que vous trouverez dans mon bureau et avec mes galons dici quelques jours. Pour le sergent Sollazzo, vous entendrez certains lappeler «Benito», mais ce privilège est exclusivement réservé aux plus gradés que lui. Si ça vous échappe en sa présence, priez pour arriver en un seul morceau dans le train qui vous expédiera vers lOuest… Capisce? 

Cest très clair.

McGowan le jaugea avec un rictus inquiet sur la figure. Le problème avec les nouvelles recrues, cest quelles sortent les mêmes foutus «cest clair, monsieur» avec la même voix de petit soldat, et quil faut les voir à lœuvre pour se faire une idée de ce quils ont vraiment dans le ventre. 

Ce Jack Little avait cependant lair un peu plus lucide que dautres. Une lueur brillait dans ses yeux, que nont pas les lapins de six semaines. 

Pendant que le Chef faisait son examen, Aaron frémissait des scénarios terribles qui lui venaient à lesprit. Tous avaient le même point de départ: dune manière ou dune autre, il sétait trahi, et McGowan allait le jeter en taule. 

McGowan se tamponna encore le crâne et parcourut les feuillets sur son bureau.

Jai lu attentivement votre dossier… Excellents résultats à lacadémie. Un an comme officier à la brigade criminelle du L.A.P.D. Excellent rapport dévaluation… Doué, méticuleux… Aucun débordement à déplorer… Au vu de ces remarquables états de service, je me pose une question. Et jattends de vous une réponse franche… Pouvez-vous être tout à fait franc avec moi, Jack?

Aaron se redressa sur sa chaise et dit avec aplomb:

Je nai rien à cacher. 

Parfait! Voilà, donc, la question qui me taraude… Pourquoi, alors quune carrière prestigieuse vous tendait les bras à Los Angeles, avez-vous demandé votre affectation en Caroline du Sud? 

Eh bien, monsieur, si nous sommes dans la confidence…

McGowan ouvrit grand les bras, dans un geste théâtral. 

Regardez ce bureau! Que voyez-vous? Personne dautre que vous et moi! Rassurez-vous, mon garçon, et parlez comme bon vous semble. 

Linvitation se voulait rassurante, mais Aaron comprit, à demi-mot: «de toute façon, mon garçon, tu nas pas le choix». Il marqua un temps avant de reprendre la parole. 

Pour être tout à fait honnête… Mon père, Stanley Little, est un policier très respecté à Los Angeles. Je lestime beaucoup moi-même. Mais jai eu peur, après lacadémie, de vivre dans son ombre. Il est tellement respecté au sein du service que je mexposais à rester durant toute ma carrière le fils de… Quand jai su que des postes étaient vacants sur la Côte Est, jai posé ma candidature. Mon père a approuvé ce choix.

Mmmh… Vous êtes un garçon impétueux, et cest appréciable. 

Aaron sétonna de recevoir un compliment. McGowan avait dit «impétueux» avec des manières dœnologue goûtant un grand cru, le promenant dans sa bouche avant de délivrer la sentence: vraiment, ce vin est… onctueux. 

Merci.

Ne le soyez pas trop tout de même. Nous avons besoin dhommes disciplinés, et «fixés». Un goût trop prononcé pour laventure na jamais fait un bon inspecteur. 

Je veillerai à men souvenir, monsieur. 

Mais je suis heureux que vous ne soyez pas venu pour le bon air et la tranquillité. Ils sont nombreux à penser que tout est rose dans les belles rues de Charleston. Ne vous y trompez pas. Charleston est une ville comme les autres. Et, si lon veut parler chiffres, il serait correct de direpire que les autres. Nous avons un taux dhomicide quatre fois plus élevé que celui de New-York. 

Ne vous faites pas de soucis là-dessus. Los Angeles est une bonne école. 

Vous ne retrouverez sans doute pas le crime organisé tel quon limagine dans les grandes villes comme L. A. Mais vous ferez face à beaucoup de meurtres amateurs. Des crimes de rue, des macchabés saignés au rasoir pour une dette ou une femme. Cest notre lot quotidien. Avez-vous déjà vu un meurtre au rasoir?

Non, monsieur. 

Ça viendra… Du reste, nous sommes en pleine période délections municipales. La chaleur et le vote, ça na jamais conduit quaux émeutes, je vous le dis. Il vous faudra du nerf, mon garçon. Charleston, cest comme partout ailleurs, noubliez pas ça.





***





Il ne fallut que quelques heures pour que les prédictions de McGowan se réalisent. À peine Aaron avait-il pris possession de son coin de table dans la salle de brigade quon mobilisa léquipe de Sollazzo. Une rixe sur Tradd Street, une vingtaine de types, des «marins». Le flic qui donnait les informations soufflait de peur dans son émetteur. 

Les hommes ramassèrent leur matraque. Aaron entra dans le rang, tout en gardant un peu de distance avec ce corps quil découvrait à peine. Il se retrouva trente secondes plus tard en promiscuité forcée avec ses nouveaux compagnons, à larrière dune Ford, où se ruèrent quatre officiers de léquipe. 

Sur la banquette, avec lui: Thomas Koch, un grand échalas aux cheveux gominés, qui passa le trajet à chercher une bonne position pour ses jambes dans lhabitacle. Et lofficier Wood, une masse de muscles assez effrayante adoucie par un visage bonhomme. Au volant, McPherson, le plus âgé, cinquante ballets à première vue, suait à grosses gouttes dans un uniforme où perçait un ventre énorme. Sur le siège passager: Randy Hoskins, une brute aux dents de cheval, version petit gabarit de lofficier Wood. Aaron pigea vite quHoskins était la bête noire du groupe, et quil avait un tempérament bas du front. Mais le destin  ou plutôt McGowan  avait parlé: Hoskins serait son équipier, et cétait lui dont il fallait en priorité retenir le nom.

Le sergent Sollazzo démarra en trombe dans une autre voiture avec le reste de léquipe. Le véhicule où Aaron se trouvait rugit quelques instants plus tard. À peine avaient-ils tourné sur St Philip quHoskins ouvrit les hostilités:

Tu vas voir, bleubite, la castagne, cest pas comme ce quon ta appris à lécole. Alors, laisse faire les pros et évite de te prendre une caillasse, pigé?

Aaron craignit que la remarque fasse son effet et que les autres se moquent de lui. Mais personne ne releva, à part Wood: 

Dis, Hozie, si tu lui racontais, au nouveau, ce qui sest passé sur le port y a une quinzaine de ça, quand tu tes pris une cartouche de gros sel en plein dans le petit ange? Tas récupéré tes cojones, depuis, ou bien elles sont toujours là-bas?

Wood, je te connais pas, mais on est déjà potes. Hozie jura et senfonça dans son siège, le visage rouge de honte. 

Dis voir, tu viens de L.A, cest ça?

Cétait McPherson qui avait posé la question, sans lâcher la route du regard. 

Oui.

Et pourquoi tes venu ici? Je veux dire, la Californie, il me semble que cest le rêve de tout américain qui se respecte. Pas vrai, Wood?

Va te faire foutre.

McPherson rit à en secouer sa grosse bedaine. 

Excuse-le, il est un peu susceptible. À la sortie de lacadémie, mon estimé collègue Wood ne rêvait que dune chose: jouer au détective qui tripote la starlette au pays de Mickey Mouse. Va savoir pourquoi, ils ont pas voulu de lui. 

Wood, colérique, sagita sur son siège et Aaron sentit ses côtes broyées par le coude de son voisin.

Eh, tête de nœud, ten a pas marre de la faire, à la longue? Jai jamais demandé la Californie, et tu le sais! 

Blague à part, dit McPherson. Quest-ce qui tamène ici, à Charleston? 

Aaron avait profité de leurs chamailleries pour trouver la bonne réponse.

Jai perdu un pari…

Ils restèrent sans voix. Koch cessa de se débattre avec ses jambes, et répéta:

Tas perdu un pari? Cest ça que tu as dit?

Il semblerait, lança Hoskins.

McPherson partit dans un nouvel éclat de rire, et les autres le suivirent avec le même enthousiasme. 

Tu veux dire, dit Wood… Tu veux dire que tas tout plaqué pour un pari à la con? Que tas fait quelque chose comme deux mille bornes pour…

Ils sesclaffèrent encore. Aaron fit mine dêtre vexé, tout en savourant sa victoire. Sils rient, ça veut dire quils ont gobé mon histoire. À supposer quils ne demandent pas plus de détails. 

Tu sais, mon vieux, renchérit McPherson. Un pari, cest pas fait pour être tenu jusquau bout. Et jen sais quelque chose.

Eh bien… Jai pensé que cétait loccasion de découvrir de nouveaux horizons. Je crois que le hasard… fait parfois bien les choses.

Ils eurent lair dapprouver. 

Dans ce cas, à ta santé, monsieur jai-perdu-un-pari! 

McPherson sortit un flacon et en siffla une gorgée. Hoskins se raidit:

Arrête ça, vieux!

Et tu vas faire quoi au juste, Dent de Cheval? Marrêter? Hahaha! Je suis trop vieux pour ces conneries, de toute façon…

Au ton de sa voix, Aaron sentit que McPherson, malgré sa bonne humeur, avait un mauvais pressentiment sur lémeute quils allaient devoir mater. 

Ils arrivèrent sur Tradd Street, pour constater que les vingt émeutiers annoncés nétaient plus quune petite dizaine, et que trois dentre eux seulement avaient lhabit de marin. Aaron observa. Au milieu de la route: un gros costaud, bon mètre quatre-vingt-dix pour plus de cent kilos, ivre mort, tournait sur lui-même en donnant des coups dans le vide avec un maillet. Pas le plus dangereux, vu son état débriété, mais à ne pas approcher de trop près.

À sa gauche, les deux marins restants se battaient à mains nues avec des noirs déguenillés. Un autre noir senfuyait à toutes jambes vers le carrefour suivant. Une voiture sétait arrêtée et observait la scène à distance. À droite du fou au maillet, un combat plus dangereux, devant une grille de jardin où sentassaient des poubelles. Deux types torse nu dans un corps à corps au canif. Derrière eux, ils étaient quatre ou cinq, noirs et blancs confondus, à se mettre sur la gueule, confusément, tout le monde sacharnant sur tout le monde. Près de ce cercle où personne ne prenait le dessus, trois types à terre gémissaient dans les immondices. Dans lensemble, ils étaient jeunes  certains navaient pas quinze ans. 

Autour de la scène voltigeaient des tracts dont un atterrit sur le capot de la Ford:

Votez Waring!

Comme entrée en matière, Aaron ne pouvait rêver mieux. Nen déplaise à Hozie, la castagne, il connaissait. Et passer du côté de luniforme rendait la chose plus facile encore. Restait à savoir sil était vraiment autorisé à tout faire au nom de la loi. 

Apparemment, oui. À peine sétait-il posé la question que Sollazzo déboula dans son champ de vision et ouvrit le bal par un coup de matraque dans les rotules de Monsieur Canif. Pas con, il avait vu doù venait le danger le plus sérieux. Sollazzo avait sans doute moins de force que certains de ses hommes, mais il était agile, rapide, et avait la main sûre. 

McPherson et Koch vinrent à sa rescousse; Wood fonça dans la mêlée de cinq et en assomma quelques-uns rien quen se jetant sur le tas. Aaron sinterposa entre les marins en évitant de justesse la trajectoire du maillet. Le reste de léquipe saffaira en ouvrant les portes du panier à salade.

Aaron regretta de sêtre jeté tête baissée dans laction, car il était maintenant cerné par quatre émeutiers. Il reçut, sans savoir doù, un méchant coup dans les côtes déjà endolories par le trajet avec Wood. Il manqua de perdre léquilibre et évita un pied qui laurait mis K.O pour sûr. Prenant un peu de recul, il envoya valser un de ses assaillants par un coup de matraque dans la clavicule. 

Le type seffondra à terre; ses cris de douleur refroidirent un peu la troupe qui lui faisait face. Aaron neut pas le temps de se réjouir: il sentit dans son échine un courant dair étrangement familier. Le grand gaillard ivre mort avait fait un pas de côté; la tête du maillet faisait maintenant des moulinets au ras de ses cheveux. 

Il fit volte-face et mit hors détat de nuire le colosse en lui envoyant un uppercut. Au point où il en était, une pichenette aurait suffi à lenvoyer au tapis. Il seffondra, soulevant bruyamment la poussière blottie entre les pavés. 

Aaron regarda autour de lui. Les types contre qui il se débattait quelques instants plutôt étaient maintenant enfermés dans le fourgon. 

Ils nétaient plus que cinq à leur donner du fil à retordre, et même les plus récalcitrants sapprêtaient à fuir. Alors quil croyait la partie finie, Aaron vit avec effroi un jeune type à terre se relever, et se saisir dune pierre délogée du muret. Il fixait McPherson des yeux et serrait la pierre au creux de son poing.

Aaron sentendit crier: MC PHERSON! tout en courant vers le trottoir où le type sapprêtait à fendre le crâne de son camarade. McPherson, plus essoufflé que jamais, se retourna juste à temps pour voir le projectile qui allait lui tomber dessus. 

Pas le temps dagir prudemment: Aaron enjamba le ventre du colosse et se rua sur lagresseur: le choc les fit valser sur les pavés et Aaron sentit son visage sécraser sur le bord du trottoir. Ce fut comme si son nez et ses lèvres avaient éclaté et se répandaient dans le caniveau. Il cligna des yeux et se releva, étourdi. La douleur au visage était atroce, mais il sen était tiré indemne. 

Lagresseur ne pouvait pas en dire autant: son corps inerte saffaissait lentement contre le muret. Aaron se précipita vers lui, la peur au ventre. Il le prit entre ses bras et lexamina. Son front avait cogné le muret et saignait abondamment. Aaron chercha un mouchoir dans sa poche  pendant une fraction de seconde il eut en tête limage de McGowan se tamponnant le front  et parla au jeune en espérant quil se réveille. Il avait le visage blanc. Une main se posa sur son épaule. Sollazzo. 

Il va sen tirer… Vous avez fait ce quil fallait. 

Comme pour confirmer ses dires, une ambulance apparut au bout de Tradd Street. Aaron se remit à respirer normalement. Sollazzo sécarta et ordonna à ses hommes dembarquer les derniers émeutiers valides. McPherson, un peu sonné, le visage tout humide, sapprocha dAaron et lui serra vigoureusement la main.

Je te dois une fière chandelle, vieux. Je te revaudrai ça, promis.

Aaron, qui tenait encore le blessé contre lui, comprit que son geste lavait intégré à léquipe plus sûrement que nimporte quel rite de passage. Cest le cœur gonflé de fierté, et de soulagement, quil regarda la poignée dofficiers autour des fourgons, aux yeux de qui, désormais, il était Jack Little. 








***





McPherson lui prouva sa gratitude dès le surlendemain, quand Paul McGowan fit son discours dadieu, juché sur une estrade au milieu de la salle de brigade. La quarantaine dofficiers présente dans les locaux sétait réunie pour lécouter. Aaron sétait installé à lombre, au fond de la salle. Son nez guérissait, et il navait plus la désagréable impression davoir une baudruche à la place des lèvres. 

Quand on ma proposé la direction du Département, jai dit à mon prédécesseur: Monsieur, cest un grand honneur que vous me faites. Mais, si je prends une telle responsabilité, aurais-je encore loccasion daller sur le terrain? Alors mon prédécesseur ma regardé droit dans les yeux, et il ma dit: Paul, je vais être honnête avec toi. Un Chef de la Police passe les trois quarts de son temps à fixer des boulons pour faire fonctionner la machine. Le dernier quart, il le passe à regretter lépoque où il faisait du boulot de terrain. 

Rires dans lassemblée; McGowan, satisfait de son effet, fit durer le silence. 

Malgré tout, je suis devenu Chef de Police. Et mon prédécesseur avait dit vrai. Cest une grosse machine, la police, quil ne faut jamais laisser se gripper. Car si lon veut que les citoyens de Charleston dorment lesprit tranquille, il faut sassurer quils entendent jour et nuit notre petit ronron. Sans la police, il ny a pas de paix... Alors, je suis devenu ce mécanicien, qui veille à ce que la machine continue de tourner. Est-ce que jai regretté lépoque où jétais sur le terrain? Oui, chaque jour, sans doute. Est-ce quil mest arrivé dêtre découragé par cette mission silencieuse? Parfois, oui. Mais je vais vous dire une chose. Je vous regarde aujourdhui et je vois des hommes… Des hommes qui ont un sens aigu du devoir et un engagement sans faille. Alors, je me dis: la mission est accomplie… Vous êtes ma plus grande fierté.

Léloge fut accueilli par de longs applaudissements, mais Aaron aperçut quelques réfractaires: Sollazzo était pratiquement dos à lestrade et les bras ballants. Quant à son voisin, McPherson, il avait les deux mains posées sur sa bedaine comme un dormeur repu, et levait les yeux au ciel dès que le grand chef devenait trop lyrique. Curieux, Aaron demanda:

Hé, McPherson… Le discours nest pas à ton goût?

Je suis ému aux larmes. Ça se voit pas?

McPherson éclata de rire avec son manque de discrétion coutumier. Les applaudissements le couvrirent. McGowan conclut son discours:

Cest à mon estimé collègue, Peter Wightman, que reviendra dès lundi prochain la responsabilité de faire tourner la grande machine. Je travaille avec lui depuis douze ans et je suis convaincu quil sera un merveilleux Chef de Police… Peter, je vous souhaite bonne chance, et encore toutes mes félicitations!

Peter Wightman était un grand maigre aux allures de révérend sinistre. Il navait plus une once de gaieté ni le moindre cheveu sur le caillou. Alors quil montait à son tour sur lestrade, Aaron reçut un coup dépaule de McPherson:

Eh vieux, je te dois une fière chandelle, pas vrai?

Penses-tu, cétait rien, murmura-t-il.

Si, si jinsiste, sans toi je serai à lhosto, à lheure quil est, voire peut-être à létape suivante, tu saisis? Bref, je te suis redevable, comme on dit. Alors pour commencer je vais texpliquer comment les choses fonctionnent ici, à Charleston, monsieur jai-perdu-un-pari.

Quelles choses?

Les choses, tu sais bien… Les petits arrangements, les magouilles, les trucs en douce… Par exemple, à ton avis, pourquoi est-ce que McGowan prend sa retraite aujourdhui alors quen principe il a encore trois ans à tirer ?

Jen sais rien… Peut-être quil veut prendre du bon temps?

Mauvaise réponse. La vérité, cest que notre bon maire sortant, Waring, est en train de placer ses pions pour les élections de novembre. Ça lembêtait davoir McGowan à la tête du Département de Police pour son second mandat, parce que McGowan est un républicain convaincu. Du coup, il a fait en sorte de le remplacer par un de ses partisans: Wightman ici présent.

Et le maire Waring, il est de quel bord?

Il na pas détiquette, que je sache… Cest un homme daffaires. Il est libéral. Jaurais du mal à ten dire davantage parce que la politique, moi, jy pige pas grand-chose.

Et McGowan a accepté de prendre sa retraite?

Le maire la eu au chantage, pour ainsi dire… Lannée dernière, la mairie a dévoilé un projet de lotissements pour les mal-logés. Pendant un temps, ils ont pas su où construire. Ils ont dabord opté pour un terrain très long, sans rien, au nord de la ville… Problème: le terrain se trouvait en face de superbes villas, et les propriétaires ont dit: pas question. Parmi eux, il y avait une certaine Mrs McGowan. Tu penses bien que le maire a pas tardé à faire le rapprochement. Alors, il sest dit quil avait une carte à jouer. Le deal étant que le lotissement soit construit ailleurs, à condition que McGowan laisse bien gentiment sa place à un pro-Waring. 

Comment tu sais tout ça?

Je pige peut-être pas grand-chose à la politique, mais je sais ouvrir grand mes oreilles, tu me suis?

Aaron acquiesça. Son regard tomba sur Sollazzo. Il lobserva attentivement. Cétait un homme assez grand et robuste, élégant, les cheveux très noirs. Ses yeux, brillants, et ses sourcils arqués lui donnaient un air sérieux, presque maladif. 

Et Sollazzo, pourquoi est-ce quil tourne le dos à lestrade? 

Sollazzo et le chef, cest pas le grand amour. Tu dois savoir une chose sur Sollazzo: cest un flic doué, mais quand il dépasse les bornes, il le fait dans les grandes largeurs… Sil était plus sage, on laurait déjà nommé lieutenant. Mais faut croire quil ne court pas après les galons…

Toi non plus, pas vrai?

Aaron regretta aussitôt sa maladresse, mais McPherson ne semblait pas offensé par la question.

Oh, moi… On men aurait donné, des galons, que jaurais été bien heureux. Mais je ne me suis jamais démené pour… Et cest pas à cinquante-trois piges que je vais my mettre, haha. Au fond, cest mieux ainsi, Jack, tu sais? Les responsabilités, cest pas mon truc… 

À cet instant, Aaron eut envers McPherson un grand élan de sympathie. On a beau se prendre pour un dur, un premier ami, ça compte toujours, dans une ville où personne ne vous connaît. 





***





Une brise se leva sur les îles marines, et fit frémir les fanions de lHôtel des Voyageurs. Assis sur la terrasse de lhôtel, un journal à la main, un verre deau à moitié bu devant lui, le vieux Rennie contemplait le reflux de la mer. 

Chaque jour, il se désaltérait sur la terrasse de lhôtel avant sa promenade sur la plage. Il sétait promis, quelques années plus tôt, de ne jamais devenir ce genre de vieillard que lon voit à heure fixe dans les mêmes lieux, épris de son train-train solitaire. Le temps et la mort de Jane avaient eu raison de sa promesse. Quimporte: maintenant, il se foutait pas mal du regard des autres. 

Aujourdhui, pourtant, il était venu à lhôtel plus tard quà laccoutumée. La serveuse le lui fit remarquer avec un sourire en coin:

On ne vous attendait plus, monsieur Rennie. Vous avez changé dheure pour la promenade?

Bien observé… Je veux profiter des grandes marées pour marcher là où lon ne peut pas marcher en temps normal.

Oh, je vois… Mais la grande marée, nest-ce pas après-demain?

Si, en effet, mais les coefficients seront très élevés dès aujourdhui. Regardez donc la petite balise, au fond, comme on la voit mieux que dordinaire.

La serveuse plissa les yeux.

Ah, oui… Dites, monsieur Rennie, vous ferez bien attention, pas vrai? À la radio, ils ont dit de se méfier de la marée montante. 

Merci, je nirai pas trop loin, cest promis. 

Mais dès quil vit que la plage avait grandi, que de linconnu sétait ouvert, et quil était le seul à sen rendre compte, Rennie ne songea même pas à être prudent. 

Il lui fallut dix minutes pour atteindre la mer. Il attendit davoir les pieds dans leau pour se retourner. Le spectacle était nouveau. Les pavillons de la côte, et le bord des marais, nétaient plus que des pointillés noirs. Au-dessus: un ciel bleu à vous rendre malade, et en dessous, le sable, infinie surface blanche, où lœil a la nausée de navoir plus nulle part où se poser. 

De la terrasse de lHôtel des Voyageurs, on ne voyait plus que les parasols ballotés comme des fétus. Les clients se retranchaient un à un dans leur chambre. Le vent étourdissait, mais Rennie avait connu pire au cours de ses promenades. 

En regardant la mer, il vit une mouette atterrir sur la tête dun caillou qui émergeait des vagues. Il ne se rappelait pas avoir vu ce rocher auparavant. Il retroussa son pantalon et sapprocha de lobjet de sa curiosité. Leau était douce. La mouette, le voyant arriver, senvola dans un cri plaintif. Le caillou sur lequel elle avait fait halte nétait en fait que la partie émergée dun récif denviron dix mètres de longueur, couvert dalgues brunes en forme dhélice. Rennie sentit, entre ses mollets, leau qui rebroussait violemment chemin vers cette barrière naturelle.

Il posa prudemment son pied sur le premier rocher. Arrivé à hauteur de la tête où sétait posée la mouette, il faillit perdre léquilibre et se rattrapa de justesse. Les vagues se faisaient plus violentes. Il regretta dêtre allé se mouiller jusquaux genoux. Cétait plus fort que lui. Un endroit inconnu sur Isle of Palms, il fallait quil aille voir de plus près. Gaffe, mon vieux. Tu nas plus lâge pour faire trempette. Cest la petite de lhôtel qui te la dit.

Entre deux rochers, il découvrit un drôle de trou, qui crachotait de leau trouble, comme louverture dune caverne secrète dans les romans daventures. Quand la mer redescendait, leau se retirait du trou dans un long gargarisme. Mais aussitôt, une vague éclatait sur le récif et louverture de la cavité se remettait à jaillir par à-coups. 

Accroupi sur la tête du caillou, tremblant, Rennie observait cet aller-retour infernal de la marée, comprenant que leau nirait pas plus loin, et quil ne verrait pas lintérieur du trou. Bah, il nen avait pas très envie! Car, plus il tendait loreille, plus il était certain dentendre un bruit bizarre là-dedans. Quelque chose qui grouillait. 

Il vit, au loin, un voilier qui tanguait sur la mer. Il tourna la tête. La côte tanguait, elle aussi, les toits, les balcons, les claires-voies, tout allait de traviole. Rennie crut quil allait sévanouir. 

À lintérieur du trou, ça grouillait encore, mais en pire. Dix mille saletés de la mer sétaient réunies pour le congrès annuel de lAtlantique. Pas de pot, elles avaient décidé de faire ça la semaine des marées déquinoxe. Désolé, les filles, Rennie aurait pas dû vous déranger en pleine célébration. Rennie sexcuse, il la pas fait exprès, il va reprendre son chemin comme si rien ne sétait passé. 

Les vagues sapaisèrent, et le trou souvrit en glouglous sous les yeux de Rennie. Ce nétaient pas dix mille bestioles planquées là-dessous, mais une dizaine de grands crabes rouges, et quelques poissons. Ce petit monde, déboussolé par la marée, se bouscula pour senterrer dans le sable. 

Une des bêtes, pourtant, resta inerte alors que leau sétait complètement retirée de la cavité. Rennie enfonça la tête à lintérieur de louverture, profitant de laccalmie des vagues. Il découvrit, avec horreur, que ce quil avait pris pour un poisson mort était en fait un doigt tout gris. Un doigt humain. 

Le reste de la silhouette était tout aussi gris et putréfié, à commencer par le buste où la peau pelait en moumoutes comme du savon. Le bas du corps disparaissait dans la pénombre de la crique. Les vêtements pendaient çà et là en haillons. Les deux poignets se tordaient en creux sanguinolents. Un visage informe sembobinait dans une masse de cheveux décolorés. 

Cétait le corps dune femme. 






2

Les disparues



Nom? 

Grant Edwin Rennie.

Âge? 

Soixante-quinze ans…

Domicile?

21, Palmetto Drive.

À Charleston?

Isle of Palms…

Vous vivez seul? 

Oui.

Sollazzo nota les informations sur son carnet. Rennie se tortillait sur sa chaise. Ils étaient au rez-de-chaussée, dans une petite salle percée de deux lucarnes, attenante à la salle de brigade. On entendait lécho du discours de Wightman et des applaudissements de circonstance. Sollazzo nétait pas fâché davoir pu se libérer de cette mascarade. 

Que je comprenne bien, monsieur Rennie, vous avez découvert un cadavre lors de votre promenade sur la plage, cest bien cela?

Oui, il y a une heure de ça.

Où était-ce, exactement?

Sur une petite plage dIsle of Palms, en face de lHôtel des Voyageurs. 

Vous allez souvent sur cette plage?

Tous les jours, pour marcher.

Le corps se trouvait sur le sable où dans la mer?

Plutôt dans la mer…

Comment ça, «plutôt» dans la mer? 

Rennie se racla la gorge. 

Eh bien, cétait au bord de leau. Elle était dans une petite grotte, dans un récif. 

«Elle». Une femme? Vous en êtes certain? 

Elle avait des… des…

Il mima des seins. Sollazzo griffonna, lair sérieux, et Rennie se demanda sil nétait pas en train de dessiner une belle paire de nichons sur son carnet. Il en aurait ri sil nétait pas tétanisé. Il était ailleurs, comme sil navait pas vraiment quitté la plage. Même cette salle décrépite lui rappelait les teintes de la mer sous la grisaille. 

Sollazzo avait un doute. Le vieillard avait lair complètement dans le cirage. Son récit était confus. Est-ce quil navait pas inventé cette histoire de toutes pièces pour se faire remarquer?

Dans quel état était le corps?

Cest-à-dire?

Est-ce quil était décomposé? Ou bien est-ce quelle semblait morte la veille?

Sa peau était devenue visqueuse… Comme une huître, vous savez? Elle avait des marques.

Quel genre de marques?

Des marques dusure, comme quand on se frotte trop fort et que la peau craque. 

Où? 

Sur les poignets. Et une sur le crâne. Des marques toutes noires. 

Êtes-vous bien certain quil sagissait dun corps humain?

Rennie sassombrit. Ce Sollazzo, il avait pas pu le sentir dès leur poignée de main. De par son nom de famille, mais surtout à cause de ce dédain crasse qui semblait être une seconde nature chez lui. Par symétrie, Rennie avait décidé de la jouer grosse brute, lui aussi, mais le cœur ny était pas. Cette découverte lavait ébranlé plus quil ne limaginait. Elle se fondait parfaitement avec le souvenir de son père, disparu en mer peu après la Guerre de Sécession, quand il nétait quun môme.

Pour qui vous me prenez?

Écoutez, monsieur Rennie, mon boulot, cest détablir des faits. Êtes-vous absolument certain que cétait un cadavre? Est-ce que ça nétait pas quelque chose laissé par un bateau? Ou bien une charogne danimal?

Bordel, oui cétait bien un cadavre! Il y a une bonne femme, morte, sur Isle of Palms. Fait N°1, petit génie. 

Sollazzo le dévisagea. Il aperçut Wood et Koch qui passaient dans le couloir. Il se leva brutalement de sa chaise, toqua au carreau et leur fit signe de rappliquer. Wood ouvrit la porte.

Prêt à refaire votre promenade de santé avec nous, monsieur Rennie? 

Je vous demande pardon?

Eh bien, puisque vous êtes si sûr de vous, allons le voir, ce cadavre…

Cest que… balbutia Rennie. Je vais être bien en peine de vous y conduire. 

Et pourquoi?

Rennie se demanda comment Sollazzo pouvait être borné à ce point. 

Eh bien… Quand jai vu le corps, la marée était à son point le plus bas. Elle est montée depuis. À lheure où nous parlons, il doit bien y avoir cinq mètres deau au-dessus de… delle.

Koch et Wood échangèrent un regard interloqué. Sollazzo nota, mais avec une telle énergie dans les mains quil manqua de casser son crayon en deux.

Ce que vous me dites, cest quil va falloir attendre la prochaine marée basse pour aller récupérer le corps?

Et même, souffla Rennie. Cest à peine si on pourra latteindre, ce récif. Il faut vous dire que cest une semaine très particulière. Dhabitude, cette zone de la plage est inaccessible. La marée ne descend jamais aussi loin.

Il y
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