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DU MÊME AUTEUR : 

LES LAURIERS SONT COUPÉS, roman ; LES HANTISES, 
contes; Trois Poèmes en prose et en vers (Mercure de 
France). 

L'INITIATION AU PÉCHÉ ET A L'AMOUR, roman (Mercure 
de France). 

ANTONIA, légende dramatique en trois parties (Mercure 
de France). 

POÉSIES (Mercure de France). 
LA SOURCE DU FLEUVE CHRÉTIEN, histoire critique du 

judaïsme ancien (Mercure de France). 
LES PRÉDÉCESSEURS DE DANIEL, exégèse (Fischbacher). 
DE STÉPHANE MALLARMÉ AU PROPHÈTE EZÉCHIEL, essai 

d'une théorie du réalisme symbolique (Mercure de 
France), épuisé. 

LES EPOUX D'HEUR-LE-PORT, légende du temps présent, 
avec trois bois hors texte par Franz Mazereel (Cahiers 
Idéalistes). 

A paraître : 

MARTHE ET MARIE, légende dramatique. 
LE DIEU MORT ET RESSUSCITÉ, mystère dramatique. 
LE DIEU JÉSUS, étude sur les origines du christianisme. 



Il a été tiré de cet ouvrage : 

40 exemplaires sur grand papier vergé d'Arches 
impérial, numérotés de 1 à 40 et signés par l'auteur ; 

310 exemplaires sur papier vélin pur fil Lafuma, 
numérotés de 41 à 350; 

et 50 exemplaires sur le même papier, réservés à 
l'auteur et hors tout commerce, qui seront marqués des 
initiales E. D. 

EXEMPLAIRE E. D. 

En vente chez J. Povolozky et C  13, rue Bonaparte, 
à Paris. 
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AVANT-PROPOS 

Suave — mari magno... — Il est suave, a dit Lucrèce, 
lorsque sur la grande mer les vents troublent les eaux, de 
contempler du rivage le spectacle de la tourmente... 

Grave — mari magno... — On reprend, en le corrigeant, 
le vers célèbre; et certes il a été grave, il a été grave et il n'a 
pas été suave, de contempler l'affreux spectacle... 

Les poèmes aujourd'hui réunis sous ce titre, Mari Magno 
ne sont rien que les réactions des événements et du spectacle 
de la tourmente dans la conscience, ou plutôt dans l'incons- 
cient d'un homme qui est resté sur le rivage. 

Présentant au public le recueil de mes vers de jeu- 
nesse (1), je disais en ces temps, en ces temps lointains : 

(1) Avant-propos du Délassement du Guerrier, 1904, reproduit 
dans les Poésies, 1913. 



« L'écrivain a cueilli au, cours des années quelques fleu- 
rettes, dont il apporte l'humble gerbe. Et une seule chose lui 
importe, c'est qu'elles ont été cueillies, les moindres de ces 
fleurettes, dans les larmes et dans la joie de la vie vivante, et 
qu'il ne lui a pas été possible de ne pas les cueillir. » 

« Je ne suis pas, disais-je encore, je ne peux pas être de 
ceux qui prennent la plume pour autre chose que pour expri- 
mer le cycle d'une émotion de vie. » 

Et je ne voulais pas, pour le poète, d'autre but à son 
travail que ceci, « le soir, quand il est seul en face de lui- 
même, dire l'émotion qu'il a vécue ». 

1917 -  1920! Ce ne sont plus des fleurettes, mais d'âpres 
gerbes qu'on aura cueillies pendant ces quatre années, et 
non pas dans la joie! pas même dans les larmes! dans l'indi- 
gnation. Mais c'est toujours, au jour le jour, au soir le soir, 
l'émotion d'heures intensément vécues qui s'efforce à s'ex- 
primer. 

Qu'on ne cherche pas autre chose. Aucune idée politique 
surtout. Je ne puis que le répéter; un sursaut, une révolte, 
une horreur, une indignation s'est élevée dans la conscience, 
ou plutôt dans l'inconscient d'un homme, qui n'a pas pu ne 
pas le dire, — et qui l'a dit avec son art... Il est bien entendu 
qu'il ne s'agit pas d'improvisation : ce que l'inconscient fournit 



souverainement, la méditation s'en empare, et le travail, lent 
et dur ouvrier, le met en œuvre ; mais le travail, probe ouvrier, 
ne saurait utiliser à des fins étrangères l'irréductible nécessité 
originelle. Si quelque chose se dégage ici en tant qu'idée, si 
quelque enchaînement apparaît, c'est qu'il en devait être ainsi, 
et jamais moins de doctrine n'a dirigé à travers quatre années 
une suite de poèmes. 

Le recueil se termine avec l'année 1920. Lassitude. Décou- 
ragement aussi. Et aussi le sentiment grandissant qu'en face 
du spectacle que se donnent aujourd'hui les hommes, il fau- 
drait moins l'indignation que le rire. Moins Jérémie qu'Aris- 
tophane. Mais le rire n'est-il pas, de tous leurs dons, celui que 
les dieux accordent le plus jalousement au poète ? 

Septembre 1921. 
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