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Minicontos, minicronicas, frases — minitextos
para prender o leitor antes que ele volte as atracfes
irresistiveis do celular, dos games, da TV. No minimo
espaco, em poucas palavras, ndo menos que a vida
encarnada em viveres diversos.

Tinha dezoito anos quando descobri Dalton
Trevisan, meu conterrdneo. No vetusto seminério, era
um escritor maldito, ninguém tinha acesso as suas
obras. Que deslumbramento ao ler um texto seu pela
primeira vez, Uma Vela para Dario. Na sequéncia, fui
atras de seus livros. Pronto, era mais um de seus
incontaveis leitores.

Anos depois, ele nos apresentava as suas
micronarrativas no livro “Ah, é?”, de 1994, o maximo
de concisdo, quase poesia, quase haicais, 0 minimo de
palavras para o maior efeito. Um efeito extraordinario
na mente de um jovem leitor, apaixonado por literatura.

Outro que sempre admirei foi o gaicho Mario
Quintana, tdo simples, tdo profundo, tdo direto, tdo
conciso. Seus ‘“‘quintanares”, minitextos, Ssdo um
verdadeiro manjar dos deuses.

Além deles, cito Franz Kafka, o genial escritor
de lingua alemd, com minicontos surpreendentes, que
descobri naquele tempo.

Marcelo Spalding, gadcho, escritor, professor de
literatura, em dissertacdo de Mestrado em Literaturas
Brasileira, Portuguesa e Luso-africanas, pela
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, sob titulo
“Os Cem Menores Contos Brasileiros do Século e a
Reinvencdo do Miniconto na Literatura Brasileira
Contemporanea” toma essa obra para uma investigacao
acerca do miniconto, demonstrando sua presenca na
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América Latina e nos Estados Unidos, sua relacdo com
0 minimalismo até chegar no surgimento dessa estética
no Brasil, analisando como o miniconto € capaz de
produzir uma narrativa com comego, meio e fim
preservando as propriedades do conto em espago téo
exiguo. Um importante trabalho sobre a historia desse
género literario, ainda pouco familiar para grande parte
dos leitores, fundamental para entendermos as
qualidades, os recursos, os efeitos de textos tdo curtos.

A partir do inicio dos anos 1990, estudos e
antologias comecaram a abordar o tema com destaque,
resultando em centenas de publicacbes em todo o
mundo.

Ainda que ndo pareca, as micronarrativas de
ficcdo ndo sdo algo recente. Grandes nomes da
literatura mundial como Tolstoi, Jorge Luis Borges,
Bioy Casares, Julio Cortazar e Ernest Hemingway ja
incursionaram pelo tema. O escritor guatemalteco
Augusto Monterroso, que morreu em 2003, é tido como
um dos fundadores do “género” com o conto “O
Dinossauro”, escrito com apenas trinta e sete letras e
considerado o menor da literatura mundial, na época:
“Quando acordou o dinossauro ainda estava 1a.”

O norte-americano Ernest Hemingway também é
0 autor de outro famoso microconto, com apenas vinte
¢ seis letras: “Vende-se: sapatinhos de bebé nunca
usados”.

No Brasil, o pioneiro foi o escritor Dalton
Trevisan, com o livro “Ah, é?”, de 1994.

Mesmo ndo havendo nenhuma regra clara, uma
das defini¢cbes para o microconto seria o limite de 150
caracteres, incluindo espacos. Mas isso varia conforme
0S CONCUrsos.



HISTORIAS DE SEIS PALAVRAS

O conceito de “Six Words Stories” (“historias de
seis palavras”) foi criado por Ernest Hemingway,
escritor norte-americano, autor do livro Por Quem Os
Sinos Dobram. Certa vez, instigado a escrever um
conto com apenas seis palavras (seu melhor conto,
segundo ele proprio), ele fez a primeira flash storie de
seis palavras.

“For sale: baby shoes, never worn.” (“Vende-
se: sapatos de bebés, nunca usados”), escreveu
Hemingway, enfileirando seis palavras em uma frase
que, apesar de inofensivas, sdo pauta para longas horas
de discusséo.

O conto ficou famoso e ndo € dificil achar
concursos literarios com esse mote. A ideia é fazer uma
historia se valer pela densidade de seu conteldo, ndo
pelo estilo. Concisdo, sugestdo e impacto sao
caracteristicas do conto de seis palavras.

Para a Walkiria, inspiracao e forca.
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NOS

Encontro
O encontro foi casual; a felicidade, premeditada.

Ventura

Havera debaixo do céu ventura maior do que
encontrar, entre bilhdes de pessoas, a pessoa amada? E
encontrar na imensiddo do espago, em meio a trilhGes
de galdxias com bilhdes de planetas, uma Terra
semelhante a nossa, com dias e noites parecidos, céu da
boca estrelado, vulcdes cuspindo fogo, rios de humores,
gravidade, atmosfera, tufées, maremotos, lufadas de ar
e de vontades. Independente, Unica, e, no entanto,
atraida pelo magnetismo da outra, disposta a reproduzir
com seu planeta gémeo o milagre da vida a dois,
propiciando ao casal emocdes inéditas. Se aqui o clima
anda ruim, pulamos para o outro planeta, que nos
acolhe de bracos abertos.

Casamento
Palida e trémula vai a noiva, o buqué tiritando
nas méos, como se movido a pilha. O casamento abre o
portal de uma regido desconhecida, habitada por anjos,
demonios, fadas, duendes, principes, monstros,
dragbes... Por mais longo que seja 0 namoro, nunca
saberemos com quem estamos casando.

Visita a casa materna
Volto a velha casa hospitaleira depois de alguns
dias. Era esta a sala... A auséncia de minha mae toma
conta do ambiente, sua presen¢a avulta nos porta-
retratos, de onde observa a alma da gente, sua
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respiracdo arqueja nos objetos pessoais, seus gemidos
doridos gemem nas imagens sacras.

Por mais que me esforce, ndo consigo entender o
significado da expressdo “derradeiro adeus”.

Vilva
Foram-se 0s anéis no penhor da Caixa, foram-se
os dedos no tanque de lavar roupa, foi-se a alma na mao
dos agiotas.

Madrasta

Minha mée ia se afastando cada vez mais.
Quando chegou ao carro, virou-se e acenou o ultimo
adeus. Naquele instante, outra senhora chegou-se a nos,
parados pregados na pedra da porta do internato.

— OIl4a, meninos. Sou a Saudade. N&o se
preocupem, na auséncia de sua mae, cuidarei de voceés,
serei a sua madrasta de agora em diante. Durante o dia,
nada de queixumes, nada de lagrimas. A rotina serd
pesada, estudos, faxina, esportes, muitas horas de
oracdo. A noite, sim, poderdo chorar baixinho sob o
lencol.

Musica

Na tarde de outono, a cal¢cada coberta de folhas
amareladas, ouco velha muasica da minha adolescéncia.
Fazia mais sucesso do que um pacote de doce entre as
criangas. Seus acordes quebram minha alma
enfraquecida, quebradica como a porta da cristaleira de
minha mée, atingida pela bola de futebol com que os
filhos brincavam atrevidamente na sala. Estilhacos se
esparramam pelo chdo. Impossivel conserta-la, como
fizeram com a porta do mavel.



Ceia de Natal
Tinham gosto amargo O peru, a maionese, a
sobremesa, o0 suco... Primeiro Natal sem meu pai.

Maluco |
Eu esfregava as maos, transpirava, tinha a boca
seca ao chegar a portaria do hospital psiquiatrico, onde
fora visitar meu pai.
Ouvia a voz de minha mée repetindo: vocé €
igualzinho a seu pai.

Maluco 11
De tanto ler, endoidou. Pensou que podia
entender as palavras e escrever.

Sensitivo
A caminho de casa, eu sentia as lambadas da
vara de marmelo.

Mal-humorado
Eu andava téo irritado que quando falava comigo
ndo me respondia.

Nada é perene

Quando crianca, aprendi que a Terra é esférica, 0
Nilo era o rio mais longo do mundo, o Amazonas o
mais caudaloso, que o ponto mais alto do Brasil era o
Pico da Bandeira, que a cordilheira do Himalaia era
coberta de neve... De l& pra ca, a mais alta cadeia
montanhosa do mundo perdeu toneladas de gelo e exibe
uma frac@o de seu corpo nu. Hoje, o pico mais alto do
pais é o Pico da Neblina, e novas medi¢des afirmam
que 0 Amazonas ¢ o maior rio do mundo. Inclitas
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figuras afirmam que a terra € plana. Enquanto eu
crescia, montanhas sumiram, rios perenes secaram,
paises foram riscados do mapa, outros se dividiram,
mudaram de nome. Minha face ganhou vincos, meu
corpo novos contornos, os cabelos foram ceifados pelo
tempo. A geografia do planeta, e a minha, mudou muito
nos ultimos anos.

Escola
Nunca fui bom aluno em matematica, fisica,
quimica.  Preferia portugués, geografia, ciéncias...
Durante as aulas de exatas, enquanto 0s outros
estudavam, eu escapava, sorrateiro como uma onca,
para o Sitio do Picapau Amarelo.

O melhor tempo

Da cozinha chegava o aroma bom do almoco que
minha mée preparava. Meu pai vinha do servi¢o na
bicicleta Monark, protegendo a cal¢ca com o prendedor
de barra, na cabeca o inseparavel chapéu... Aquele
tempo sim era bom, digo eu com saudade. Aquele
tempo sim era bom, dirdo meus filhos, no futuro.
Tempo bom € aquele em que temos Nossos pais ao
nosso lado, dois anjos da guarda, como aquele do
quadro, a nos auxiliarem na travessia da ponte precéria,
sobre um rio de &guas agitadas.

Quem Vé cara
Na foto, uma pose da familia. Sorridentes,
felizes pelo passeio ao litoral catarinense, ao fundo o
Centro Historico de Sao Francisco do Sul.
A mulher disfarca as dores latejantes da
enxaqueca; o marido, sorriso amarelo, dissimula a
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preocupacdo com o sangramento da hemorroida, no dia
anterior; o menino, cara desanimada, queixa-se de dor
de barriga, pede banheiro urgente!

Insbnia

Interminavel é a noite, apesar dos comprimidos e
das capsulas para o sono. Vira-se, revira-se, 0 COrpo
dolorido como uma alma fustigada pela saudade.
Apela, entdo, para o antigo método de contar
carneirinhos. Em 15802, quando o0s mausculos
comecam a relaxar e o cérebro entra em repouso, ladre
0 cdo pastor insone do vizinho, invade o quarto e
devora os lanudos animais.

Alergia
Na cena, a atriz fuma dentro de um pub inglés.
Sinto as narinas congestionadas, falta-me ar, desperto
no Pronto Socorro.

A vida se renova

A futura mamée, com o auxilio da futura vovo,
ocupava-se dos mil preparativos para receber a primeira
filha — sapatinhos, travesseirinhos, mantas, lembrancas
da maternidade, cartdo, album de fotos...

Foi quando a vovo teve a ideia de criar um grupo
no WhatsApp, “Boldo da Cecilia”, onde familiares e
amigos pudessem acompanhar as noticias da bebé,
exercitando a sua vidéncia sobre o dia do nascimento
dela.

O Ano de 2020 foi prédigo em novidades.
Abrindo os trabalhos, em janeiro surge a noticia de um
novo corona virus na China. Em 11 de fevereiro, a
Organizacdo Mundial da Sadde (OMS) definiu que a

10



doenca respiratoria provocada pela infeccdo do novo
coronavirus deveria ser chamada de Covid-19. Em 25
de fevereiro, foi notificado o primeiro caso no Brasil.
No dia 11 de margoaOrganizagdo Mundial da
Salde declara como pandemiao surto do novo
coronavirus no mundo, e o Brasil tem as primeiras
mortes.

O sul do pais tem seca inédita, inverno com calor
acima da média, racionamento de agua. Imensa nuvem
de gafanhotos, vinda da Argentina, ameaca 0 Rio
Grande do Sul.

De repente, para espanto de todos, 0 grupo no
Whats, concebido para noticiar a vinda da Cecilia, serve
para anunciar o internamento na UTI de um primo
infectado pela Covid. Assim, ora tinhamos novidades
sobre a futura habitante do planeta, ora sobre o paciente
atacado pelo tenebroso virus.

A bebé nasceu linda e saudavel, nossos coracdes
aspergidos pela agua benta da felicidade.

Cinco dias depois, a infausta noticia: nosso
primo viera a Obito. Tristissima tragédia! Ninguém
esperava, tdo forte que era, tdo disposto, tdo amavel.
Desespero, consternacdo, impoténcia. Morte em
circunstancias tdo dolorosas, quinze dias longe dos
familiares, cremado sem que a esposa, o filho, os
amigos pudessem vé-lo pela derradeira vez. Mais um
brasileiro nas estatisticas da Covid, enquanto o
governo, a exemplo de outros paises, ndo sabe ao certo
como proceder, ora desdenhando da letalidade do virus,
ora alardeando o0s beneficios deste ou daquele
medicamento, mesmo sem comprovacéo cabal.
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