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A Gárgula e o Homem da 

Última Geração 
 

 

 

 

Há anos que minhas viagens mundo afora não me 

levavam a minha cidade natal. Indiscutíveis eram as mu-

danças arquitetônicas e principalmente na moda cotidiana. 

As ruas fervilhavam com novidades como nunca, mas ainda 

assim, como um aroma característico, Veneza permanecia a 

mesma. 

O motivo de minha visita atual era o mesmo que me 

levava aos vários cantos do mundo nos últimos anos: obras 

de arte. Convidado por um jovem escultor em ascensão 

chamado Fabriccio Gomi. Eu já havia negociado algumas 

obras de Fabriccio alguns anos atrás e me apaixonara por 

elas. Sua última carta me convidava para visitar seu ateliê 

para avaliar sua nova criação. Segundo ele, eu iria presenciar 

uma obra divisora de águas, algo que faria Il Paraiso parecer 

um simples rascunho. 
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Por conhecer o talento de Fabriccio e pela ousadia em 

suas palavras, embarquei no primeiro navio para Veneza 

extasiado. 

Mal havia me acomodado na cidade e já estava a 

caminho do encontro com o jovem escultor. Seu ateliê se 

encontrava fora da cidade, numa pequena vila. A cidade 

estava abarrotada de visitantes. Carroças e mais carroças 

chegavam de todas as estradas disputando espaço com a 

multidão que seguia em direção ao teatro Santi Giovanni e 

Paolo. Segundo o cocheiro, naquela noite seria encenada 

L’Orfeo, de Monteverdi, a qual já havia visto em sua estreia 

em Mântua. Brilhante e intensa, como toda ópera deve ser. 

Apesar de ser um amante de tragédias, estava ansioso para 

por os olhos na misteriosa obra de meu amigo escultor. 

Por quase uma hora nada quebrou a monotonia dos 

cascos dos cavalos na estrada. O sol começava a se pôr quan-

do o cocheiro parou diante dos portões de uma imponente 

mansão. O jardim de entrada estava mal cuidado, mas a dis-

tribuição dos canteiros e a determinação por viver das 

poucas flores restantes não me deixavam duvidar de que 

aquele lugar fora magnífico em seu apogeu. 

A carroça já havia partido quando me libertei do 

transe contemplativo. O pôr do sol pintava a mansão com 

uma paleta escarlate que conferia à cena um cenário de ruína 

e abandono. O portão estava aberto e, sem cerimônias, segui 

pela pavimentada entrada que alcançava a escada de entrada 

da mansão.  

Uma pequena fonte me fez parar por alguns segundos, 

novamente. Já não havia mais água jorrando e seus queru-

bins estavam desgastados e encardidos; mas, apesar do 
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estado em que se encontravam, suas faces estavam pre-

servadas e ainda mantinham expressões felizes e infantis. 

Contradizendo toda decadência ao seu redor, continuavam a 

se alegrar com a música silenciosa de suas harpas. 

Porque penso nessas coisas?, me perguntei. 

Tudo no local me intrigava e me distraía. Aquelas 

quase ruínas continham uma energia quase palpável; era algo 

que me envolvia a cada passo. Era como se tudo estivesse 

doente, mas que a qualquer momento pudesse recuperar toda 

a vida. Sentia-me diante do túmulo de Lázaro apenas a 

esperar a hora em que um milagre desse a vida de volta ao 

lugar. 

A porta principal se abriu lentamente assim que me 

aproximei. 

- Signore... – me saldou um servo com um leve 

inclinar de cabeça. Ele retirou um pequeno envelope do 

bolso da camisa e me entregou. – Meu senhor pediu para lhe 

entregar assim que chegasse... - disse com seu forte sotaque 

turco. 

As letras estavam tremidas e borradas. No final da 

carta estava a assinatura de Fabriccio. Busquei alguma 

explicação nos olhos do servo, mas ele apenas me encarou 

com seu semblante montado e inexpressivo como o de uma 

mobília qualquer da casa. Retornei para a carta que dizia: 

 

 

Ao caro signore 

  DiMarco 

Lamento, mas creio que não poderei recebê-lo como 

todo anfitrião deve. Infelizmente fui acometido por uma 
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terrível enfermidade e temo me encontrar ante meu fim. 

Também temo não ser tão bom com as palavras como sou 

com minhas mãos, mas lhe apelo, com todas as forças que 

ainda me restam, pra que conheça minha última obra. 

Você deverá encontrar um pequeno livro de 

anotações em meu ateliê sobre a mesa ao lado de minha 

Magnus Opus, a qual vim a batizar: Gárgula; um nome que 

não traduz com exatidão sua verdadeira natureza, mas que, 

conveio a mim, assim como irá ao senhor. 

Há um documento em meio as minhas anotações 

através do qual lhe torno herdeiro desta minha última obra. 

Tu és o único que acredito ser digno de herdá-la, pois sei 

que cuidará dela como ela precisa. 

 

F. Gomi 

 

A primeira coisa que pedi ao servo foi que me levasse 

até o ateliê. Sem demora, cruzamos pelos corredores com 

nossos passos a ecoar nas galerias vazias.  

Pobre Fabriccio, eu pensava. Atacado por uma 

enfermidade na flor da idade e da carreira. Os gênios e os 

justos sempre nos deixam mais cedo... 

O interior da casa atraiu minha atenção novamente. 

Havia dezenas de corredores vazios, mas o cenário começou 

a mudar conforme avançávamos. De repente os corredores 

vazios nos receberam cheios de obras de arte. Quadros, 

peças de tapeçaria, porcelanas... Enquanto seguia os passos 

lentos do turco, decifrava a origem e valor da maioria das 

peças. Era óbvio que Fabriccio não estava com problemas 

financeiros, o que todos poderiam julgar ao olhar o estado de 
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abandono de sua mansão. Contudo, não era esse o caso... Eu 

conhecia aquele tipo de comportamento. Era o nascimento 

de algo genial. Como uma nova invenção! Ele deveria estar 

tão concentrado, tão focado numa determinada tarefa, que o 

mundo poderia desabar sob seus pés e ele não notaria. 

Alcançamos um jardim nos fundos da mansão. Este se 

encontrava em melhores condições do que o que me re-

cebera. As flores ainda nutriam alguma saúde; água ainda 

fluía de uma fonte um pouco menor onde um casal de peixes 

nadava tristemente. Caminhamos por mais alguns minutos 

até que uma espécie de estufa surgisse adiante.  

– É aqui... – disse o servo turco. 

Parei durante alguns segundos olhando para o ateliê e 

quando me virei para perguntar algo para o turco, ele já 

estava as portas da mansão.  

Pelo visto seria mais fácil contar com minha ousadia 

do que com os modos de um turco, então, sem cerimônia, 

adentrei no ateliê de Fabriccio. 

Fiquei espantado assim que entrei. O lugar estaria 

completamente vazio, não fosse por uma solitária estátua 

coberta com um manto branco e uma pequena mesa ao seu 

lado. Havia marcas no chão onde se encontravam projetos 

anteriores. Dezenas. O toldo que envolvia a estufa estava 

rasgado em algumas partes e seus pedaços se agitavam com 

o vento que fazia a luz oscilar e criava sombras fan-

tasmagóricas. Era um lugar extremamente assustador. 

O livro com os registros de Fabriccio estava 

exatamente em cima da mesa como contava sua carta, mas a 

curiosidade falou mais forte e antes de tudo, descobri sua 

obra. 
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– Santo Deus! – meus lábios deixaram escapar. 

Se a perfeição existisse, seria a peça diante de meus 

olhos. Era de longe a obra mais magnífica que já havia visto. 

Em fato, eu, em todos os meus anos trabalhando com obras 

de arte de todos os tipos, não saberia encontrar palavras para 

descrever o que via.  

A estátua possuía traços humanos, mas, ao mesmo 

tempo, era diferente de tudo que pudéssemos imaginar como 

humano. Não possuía traços de influências mitológicas de 

qualquer cultura que eu conhecesse. Era como se fosse um 

novo ser. Algo que atingiríamos ou... Um velho ser... Antigo 

o suficiente para que fosse novo para nós.  

Perdi-me em conjecturas. Tentei, em vão, decifrar o 

que era aquela obra. Seu rosto - a parte mais incompleta e 

intrigante da peça - mais parecia desgastada do que in-

completa. A figura encontrava-se ereta, mas não fora 

retratada de forma altiva e imponente como a tendência atual 

ditava. Ela parecia observar algo num tom de despedida. 

Como se assistisse alguém se distanciando cada vez mais no 

horizonte. 

Fabriccio era um gênio, sem dúvidas! 

– Farei com que seu nome atravesse oceanos, meu 

amigo! – prometi ao vento. 

Apanhei o livro para saciar minha ânsia de perguntas. 

As primeiras páginas falavam apenas sobre quan-

tidades de materiais, ferramentas e algumas poesias do pró-

prio Fabriccio. Pulei páginas até as quantidades de-

saparecerem e até certas datas surgirem: 

 

14 de Agosto 
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Assim como havia dito, meu amigo alemão, um 

professor de alta estirpe, me enviou sua querida obra. Ele já 

havia comentado sobre ela, mas agora entendo quando me 

dizia não encontrar palavras para descrevê-la. A peça é 

realmente magnífica! Admito nunca ter encontrado obra 

mais próxima da perfeição. Em sua carta, o professor não 

sabia explicar a origem da obra ou o nome de seu artista. 

Explicava apenas que a ganhara de um músico francês, este 

que a ganhara de um escritor inglês e que, portanto, era 

impossível saber sua origem. 

 

Fabriccio recebeu a estátua?, pensei. Por que mentir 

sobre a autoria da obra? 

A noite caiu e acendi a lamparina que estava m cima 

da mesa. Ele não teria me mandado ler seu diário se não 

fosse me revelar segredos. Agora eu queria saber de tudo. 

Retomei a leitura. 

 

20 de Agosto 

Deixei-a no centro de meu ateliê, como uma fonte 

infinita de inspiração. Tenho passado cada vez mais tempo 

trabalhando em minhas obras, mas ela é tão magnífica que 

meus olhos sempre a buscam enquanto trabalho. Como eu a 

admiro... Conheço minhas habilidades, mas tenho pensado 

cada vez mais em algo muito ousado. 

 

22 de Agosto 

Ainda não dormi. Toda vez que fecho os olhos só 

consigo pensar e sonhar com uma coisa: reproduzi-la e dar-

lhe, enfim, uma origem e senhor! Quanto mais penso no 


