

    
        
          Su variable temeraria

        

        
        
          Corazones de Larkfield, Volume 1

        

        
        
          Ada Riley

        

        
          Published by Elarovique Publishing, 2026.

        

    



  
    
    
      This is a work of fiction. Similarities to real people, places, or events are entirely coincidental.

    
    

    
      SU VARIABLE TEMERARIA

    

    
      First edition. August 11, 2026.

      Copyright © 2026 Ada Riley.

    

    
    
      ISBN: 979-8235272910

    

    
    
      Written by Ada Riley.

    

    
      10 9 8 7 6 5 4 3 2 1

    

  


Tabla de Contenido

Title Page

Copyright Page

Capítulo 1

Capítulo 2

Capítulo 3

Capítulo 4

Capítulo 5

Capítulo 6

Capítulo 7

Capítulo 8

Capítulo 9

Capítulo 10

Capítulo 11

Capítulo 12

Capítulo 13

Capítulo 14

Capítulo 15

Capítulo 16

Capítulo 17

Capítulo 18

Capítulo 19

Capítulo 20

Capítulo 21

Capítulo 22

Capítulo 23

	[image: ]
	 	[image: ]


[image: ]

​Capítulo 1

[image: ]


Oí mi nombre desde el porche cuando aún estaba en el sendero de entrada, abriéndome paso entre una fila de latas de cerveza aplastadas. La casa estaba en Hawthorn Street, a tres manzanas de la puerta sur de Larkfield, donde la mitad de los equipos deportivos alquilaban viviendas con escalones agrietados, tejados vencidos y salones construidos para una destrucción de semestre entero.

Aquella pertenecía a tres jugadores de hockey y a un nadador cuyos padres habían pagado encimeras nuevas para una cocina en una casa donde el baño de arriba todavía olía ligeramente a moho. Una luz amarilla se derramaba por las ventanas. Los graves hacían temblar el cristal. Cada vez que la puerta principal se abría, el calor y la música salían juntos, y luego el aire invernal volvía a entrar con fuerza.

Me subí más la cremallera de la chaqueta de cuero y seguí caminando.

La cadera me dolía por el entrenamiento. Lo suficiente para recordarme que había hecho pasadas completas hasta que la entrenadora Maddox por fin me dijo que saliera del hielo antes de que tuviera que arrastrarme de los protectores de las cuchillas. Esa mañana me había recogido el pelo en una coleta de entrenamiento lisa y tirante, pero ahora lo llevaba suelto sobre los hombros, todavía con las marcas suaves de la goma.

Llevaba vaqueros negros ajustados, un jersey corto granate, suave contra las costillas, y pequeños aros dorados. No era un conjunto pensado para abrigar. Era un conjunto pensado para que me miraran, y yo siempre había sido práctica con mis prioridades.

Alguien en el porche me vio y se enderezó.

—Harper Blake —gritó, alargando mi nombre como si hubiera pagado por el privilegio—. Ahora sí que hay fiesta.

Era uno de los chicos de segunda línea del hockey, alto, con las mejillas rojas y tan borracho ya que quería a todo el mundo. Recordaba su cara de la pista. No recordaba su nombre, y eso estaba bien.

Sonreí.

—¿Antes no la había?

—Antes era trágico —dijo, llevándose una mano al pecho—. ¿Te traigo algo?

—Qué dulce eres.

—Eso no ha sido un no.

—Tampoco ha sido un sí.

Su sonrisa se ensanchó. Le toqué el brazo al pasar junto a él, ligera y rápida.

Dentro, la casa estaba demasiado caliente.

El pasillo olía a cerveza, perfume y al agudo aroma artificial de lima de una bebida gaseosa alcohólica barata. Los abrigos colgaban vencidos de la barandilla. Alguien había abandonado una bufanda en el suelo, verde oscuro y pisoteada con nieve derretida. La vieja madera del suelo se me pegaba bajo las botas donde alguien había derramado algo dulce. Una hilera de latas vacías se alineaba en el alféizar como trofeos.

—¡Blake!

Me giré antes de llegar al salón.

Erin, una de nuestras bailarinas sobre hielo, estaba apoyada contra la pared con un vaso de plástico en una mano y el móvil en la otra. Llevaba purpurina plateada bajo los ojos.

—No pensé que fueras a venir —dijo.

—Me gusta conservar algo de misterio.

—Te gusta llegar tarde para que todos tengan tiempo de preguntarse si vas a venir.

—Eso también.

Su mirada bajó a mis botas y luego a la bebida que alguien ya me había puesto en la mano.

—Sabes que tenemos hielo a las siete —dijo.

—Soy consciente.

—Tienes vodka con arándano rojo en la mano.

—Es casi todo arándano.

Me miró durante dos segundos y luego negó con la cabeza.

—La entrenadora va a matarte.

—Me quiere demasiado.

—Respeta tus puntuaciones. No es lo mismo.

Me llevé el vaso a la boca y dejé que el arándano me quemara la lengua con dulzura.

—Se parece bastante.

A Erin se le movió la boca como si quisiera sonreír.

El salón se abría amplio a mi derecha, lleno de cuerpos y de la luz azul de un televisor montado sobre la chimenea. Alguien había empujado los muebles contra las paredes para hacer sitio para bailar. El sofá era de pana marrón, gastado y más claro en los reposabrazos. Sobre la mesa de centro había un cuenco rojo de plástico con patatas fritas junto a un plato de galletas que parecían caseras y seguían intactas. El beer pong se había adueñado de la mesa del comedor, en la habitación de al lado, donde un grupo de hombres gritó cuando una pelota rebotó en un vaso y rodó bajo un radiador.

La gente levantó la vista cuando entré.

Una chica en la escalera se quedó quieta con la mano en la barandilla, y luego miró el móvil demasiado deprisa. Un chico de mi clase de psicología deportiva levantó su vaso a modo de saludo. Dos mujeres junto al altavoz se inclinaron la una hacia la otra y susurraron, y una de ellas miró mi boca.

Conocía esa parte.

Era la parte en la que me convertía en la versión de mí misma que todos habían venido a ver.

No la chica que se había puesto hielo en la cadera en el vestuario. No la chica que había repetido la misma corrección de filo fallida hasta que le temblaron las piernas. No la chica que a veces se quedaba sentada en la pista después de entrenar con los patines medio desatados porque el silencio parecía seguro.

Nadie quería a esa chica en una fiesta.

Querían a Harper Blake.

Se la di.

—Cuidado —le dijo Erin a una novata del equipo femenino de lacrosse que había aparecido a nuestro lado con los ojos muy abiertos y una bebida a medio terminar—. Muerde.

Me incliné hacia la novata y bajé la voz.

—Solo cuando me lo piden con educación.

La chica se sonrojó tan rápido que Erin gimió.

—¿Ves? —dijo Erin—. Por esto no podemos llevarte a ninguna parte.

—He venido sola.

—Exacto. No había nadie para detenerte.

La novata se rio, todavía mirándome. Tenía el pelo oscuro y brillante, cortado justo por debajo de la barbilla, y un diminuto aro plateado en la nariz. La había visto por el centro deportivo, normalmente con una bolsa de palos colgada de un hombro y moratones en las espinillas. Se llamaba Kayla o Kyra. Podría habérselo preguntado, pero preguntar le habría hecho pensar que estaba más interesada de lo que estaba.

—Tú eres Harper, ¿verdad? —dijo.

—Depende de quién pregunte.

—Soy Kyra.

Kyra, entonces. Bien.

—Encantada de conocerte, Kyra.

—Vi tu vídeo en la página de deportes. Ese salto que haces es una locura.

—Ese salto tiene nombre.

—¿Cómo se llama?

—Oficialmente, una combinación de triple loop con una entrada muy molesta. Extraoficialmente, eso que todos publican cuando quieren que parezca temeraria.

—¿Lo es?

Di otro sorbo a mi vaso.

—Es difícil. La gente confunde las dos cosas.

Erin me observó por encima del borde de su bebida.

Kyra sonrió.

—Yo me caería de cara.

—Probablemente.

Volvió a reír, encantada en lugar de ofendida.

Desde la cocina, alguien gritó mi nombre, y me giré hacia el sonido. Ryan Vale, nadador, estaba junto a la encimera, de hombros anchos y piel dorada por el sol en pleno invierno. Me había besado una vez fuera de una gala para becas deportivas y luego había pasado tres semanas actuando como si tuviéramos asuntos pendientes.

—Blake —llamó—. Te he guardado una copa.

Alzó un vaso. El líquido de dentro era demasiado transparente para confiar en él.

Erin me tocó el codo antes de que pudiera moverme.

—Hielo temprano.

Miré sus dedos sobre mi chaqueta y luego su cara.

—Estaré allí.

—Estarás medio muerta.

—Podría patinar medio muerta.

—Eso no es un plan de entrenamiento.

—Ha funcionado hasta ahora.

Erin me soltó, pero su expresión siguió tensa.

—No eres invencible.

Sonreí porque me había puesto la frase demasiado fácil.

—No vayas diciendo eso por ahí.

Entonces me alejé antes de que pudiera responder.

La cocina estaba más iluminada que el salón, con luces empotradas que brillaban sobre encimeras negras y un salpicadero de azulejos blancos relucientes que no pintaba nada en una casa de alquiler para estudiantes. Alguien había dispuesto comida a lo largo de la isla: totopos, salsa, un cuenco de guacamole sudoroso, pizza fría cortada en cuadrados desiguales, pretzels de chocolate, ositos de gominola y una bandeja de verduras que habían empujado hasta el extremo.

Ryan me entregó la bebida.

—La he hecho fuerte.

—Estoy segura de que has dado lo mejor de ti.

—Cruel —dijo, apoyando una cadera contra la encimera para que su manga rozara la mía. Olía a jabón limpio, cerveza y piscina. Llevaba la camisa desabrochada en el cuello a pesar del tiempo, y el pelo peinado hacia atrás en líneas oscuras.

—Me has estado ignorando —dijo.

—He estado ocupada.

—¿Con el patinaje?

—Entre otras cosas.

—¿Debería estar celoso?

—¿Del patinaje artístico?

—De las otras cosas.

Dejé la bebida sobre la encimera sin probarla.

—Los celos parecen mucho trabajo.

Ryan sonrió.

—Siempre hablas como si intentaras ganar.

—Normalmente lo intento.

—¿Por eso le gustas a la gente?

—A la gente le gusto por toda clase de razones superficiales.

Sus ojos se deslizaron por mí, despacio.

—Se me ocurren unas cuantas.

Le di la sonrisa que quería y lo vi disfrutarla. Eso era lo que tenía el coqueteo. Los pasos eran fáciles si prestabas atención. Déjales creer que te han sorprendido. Deja que tus ojos se queden medio segundo más de lo necesario. Toca el borde de la encimera cerca de su mano, pero no su mano. Haz que se inclinen hacia ti. Vete primero.

—¿Has venido aquí a halagarme? —pregunté.

—He venido porque vivo aquí.

—Qué conveniente.

—Estoy lleno de buenas cualidades.

—Nombra tres.

Abrió la boca y luego se rio porque no las tenía preparadas.

—Soy guapo, preparo copas fuertes y se me da muy bien guardar secretos.

—Eso último suena poco probado.

—Podrías ponerlo a prueba.

Era atractivo. Era fácil. No quería nada de mí que yo no supiera ya cómo dar. Podría haber dejado que me besara otra vez.

Pero solo cogí un totopo y lo hundí en la salsa.

Ryan pareció decepcionado durante medio aliento, luego se recuperó.

—Me estás matando.

—Sobrevivirás.

—¿Sales alguna vez en serio con alguien?

Ahí estaba, tan suave que podía fingir que era una broma.

Mastiqué, tragué y me limpié la sal del pulgar.

—No si puedo evitarlo.

Él se rio. La chica detrás de él también se rio, una morena alta con un top rojo que me había estado observando desde que entré en la cocina. Me reí porque la frase siempre funcionaba mejor cuando todos estaban de acuerdo en que era graciosa.

Mi móvil vibró en el bolsillo de la chaqueta.

Lo ignoré.

Ryan se dio cuenta.

—¿Importante?

—Probablemente.

Volvió a reírse, pero yo ya me había girado hacia el pasillo.

No llegué lejos.

Una mujer salió de junto al frigorífico y bloqueó el estrecho hueco entre la encimera y la pared. Durante un segundo no pude ubicarla. Se había cambiado el pelo desde la última vez que la había visto, cortándoselo a la altura de los hombros y tiñéndose las puntas de cobre. Llevaba un vestido verde sobre medias negras y una rebeca que no dejaba de resbalársele de un hombro.

Entonces recordé.

Natalie. Estudiante de Comunicación Audiovisual. Amaba las películas antiguas. Tenía un diminuto tatuaje de una pera en la cadera izquierda porque su abuela había tenido un huerto. Recordaba ese detalle porque me lo había contado después de acostarnos, tumbada de lado en mi cama, suave y adormilada y ya más abierta de lo que yo debería haber permitido.

Su expresión era cuidadosa. Demasiado cuidadosa.

—Hola, Harper.

—Nat —dije, con suficiente calidez para ser amable y suficiente casualidad para dejarlo claro—. Hola.

Se le tensó la boca.

—Recuerdas mi nombre.

—No soy un monstruo.

—No, supongo que no.

Ryan cogió su bebida y de pronto encontró fascinante la partida de beer pong.

Natalie cruzó los brazos.

—Nunca escribiste.

Me recosté contra la encimera. El borde me presionó la cadera dolorida, y cambié de postura antes de poder evitarlo.

—Soy horrible con el móvil —dije.

Sus ojos no se apartaron de mi cara.

—Publicaste tres historias al día siguiente.

—Eso es distinto.

—Claro.

Podría haberme disculpado. Casi lo hice.

—Pensé que estábamos en la misma página —dije.

Natalie soltó una risa breve y plana.

—Quieres decir que pensaste que yo tendría que haberlo sabido. Todo el mundo conoce las reglas de Harper Blake, ¿no?

Se me tensaron los dedos alrededor del vaso. Todavía no había probado la bebida de Ryan. El hielo golpeó suavemente contra el plástico.

—No te mentí —dije.

—No, no lo hiciste. —Tenía los ojos brillantes, pero la voz se mantuvo firme—. En realidad, eso es lo peor. Tienes tanto cuidado de no mentir que crees que eso te hace amable.

Había oído cosas peores. Me habían llamado egoísta, cruel, adictiva. Hermosa, imposible de conservar.

Sonreí.

—Me han llamado muchas cosas —dije—. Amable no suele ser una de ellas.

Natalie no se rio.

—Siento haberte hecho daño —dije.

No fue la peor disculpa que había dado. Tampoco fue la mejor.

La cara de Natalie cambió, aunque no se suavizó exactamente.

—Esa es la cuestión, Harper. Creo que lo sientes. Solo que no creo que vayas a hacer nada con eso.

Pasó a mi lado y salió de la cocina.

Ryan silbó por lo bajo.

—Eso ha sido duro.

—No seas dramático.

—Nunca soy dramático. Soy nadador. Estamos equilibrados emocionalmente.

Cogí su bebida y por fin la probé. Vodka, lima, demasiado hielo.

—Esto está terrible.

Se llevó una mano al corazón.

—Ahora me has hecho daño.

—Te recuperarás. Al parecer, todo el mundo lo hace.

Su sonrisa vaciló.

Desde el pasillo llegó el sonido de la voz de Natalie, baja y cortante, y luego la puerta principal se abrió. El aire frío se movió por la casa y llegó a la cocina en una breve línea limpia. Lo sentí contra la cara y quise, durante un segundo estúpido, seguirlo.

En lugar de eso, di otro trago.

Un tenista de primero apareció junto a Ryan y me preguntó si de verdad iba a hacer el salto en los campeonatos seccionales, el grande del vídeo, ese que había hecho que el departamento de deportes publicara emojis de fuego como si mi cuerpo fuera propiedad de la universidad.

—Lo del salto —dijo, con las mejillas rosadas de emoción—. Kyra estaba hablando de eso. Vas a hacerlo, ¿verdad?

Ryan se inclinó con interés.

—¿Qué salto?

—Ese que todo el mundo no deja de llamar una locura —dije.

El tenista sacó el móvil.

—Es este, ¿no? Mi compañero de cuarto me lo mandó.

Allí estaba yo en su pantalla, más pequeña y más limpia que en la vida real. Vestido azul de competición, pelo tirante hacia atrás, cuchillas cortando el hielo blanco bajo las luces del estadio. Me vi entrar en el salto, los brazos apretados, la velocidad controlada, el cuerpo encajando en la rotación con esa clase de precisión que la gente confundía con la falta de miedo. El vídeo terminaba antes de la salida, justo en el momento en que el público empezaba a levantarse.

Yo sabía lo que venía después. Había caído limpia. Había sonreído como si hubiera sabido que lo haría.

El estudiante de primero me miró.

—¿Cómo haces para obligarte a hacer eso?

—Practicas.

—No, quiero decir cuando sabes que puede salir mal.

Le devolví el móvil.

—Todo puede salir mal.

Ryan se rio.

—Qué tranquilizador.

La cadera me palpitó una vez, profunda y caliente.

Sonreí.

—Podría hacerlo borracha.

Erin, que había entrado en la cocina, dijo:

—Ni se te ocurra bromear con eso.

La miré.

—No he dicho que deba hacerlo.

—Has dicho que podrías.

—Son frases distintas.

—No para ti.

El estudiante de primero miró de una a otra. Ryan bebió de su vaso y, sabiamente, no dijo nada.

Erin se acercó. Bajo las luces brillantes de la cocina, pude ver que la purpurina que llevaba bajo los ojos se le había corrido.

—Maddox ha escrito en el chat del grupo. Ha adelantado el hielo a las seis y media.

Por fin saqué el móvil.

Tres mensajes esperaban en la pantalla.

Entrenadora Maddox: Sesión temprana. No lleguéis tarde.

Erin: Por favor, no me obligues a mentir si pregunta si te fuiste a casa.

Número desconocido: ¿Estás en casa de Ryan? Pensé que podíamos hablar.

Sabía que el número desconocido probablemente era Natalie, porque había borrado su contacto después de decidir que así era más limpio.

Puse el móvil boca abajo sobre la encimera.

Erin me vio hacerlo.

—Harper.

—¿Qué?

—Vete a casa.

—Acabo de llegar.

—Hoy has entrenado fatal.

Sentí el comentario en la columna antes de permitir que mi cara reaccionara.

—Qué amable.

—No he dicho que hayas patinado fatal. He dicho que has entrenado así. Hay una diferencia. Tu filo de despegue estaba inestable.

—Mi filo de despegue estaba bien.

—No lo estaba.

Di un paso hacia ella y bajé la voz, porque no necesitaba que toda la cocina coleccionara aquello para más tarde.

—Conozco mis filos.

—Vale. Sé idiota. Te veo a las seis y media.

Salió de la cocina, abriéndose paso entre la gente con más fuerza de la necesaria.

El tenista murmuró:

—¿Siempre es así de intensa?

—Es bailarina sobre hielo —dije—. Nacemos decepcionadas.

Ryan se rio, y la conversación se relajó otra vez a mi alrededor, pero mi sonrisa siguió demasiado tensa.

Aguanté otros veinte minutos en la cocina antes de que las paredes empezaran a sentirse demasiado cerca.

Coqueteé con la morena del top rojo porque había estado esperando con paciencia y porque la paciencia merecía algún tipo de recompensa. Se llamaba Lila. Jugaba al hockey sobre hierba, bebía ginebra con refresco de pomelo y tenía una risa que hacía que el chico a su lado siguiera intentando ser más gracioso. Me preguntó si patinar me hacía flexible. Le pregunté si el hockey sobre hierba la hacía peligrosa. Me puso los dedos en el hombro y me dijo que podía serlo.

Esa parte era fácil.

Sabía exactamente cómo colocarme. Un hombro inclinado hacia ella. Una mano alrededor del vaso. Mantuve los ojos en los suyos hasta que el sí fue claro, y luego aparté la mirada para que quisiera otro. No era falso. Eso era lo que la gente no entendía. Sí que la deseaba un poco. Deseaba a Ryan un poco. Desear era sencillo. El deseo pasaba limpio a través de mí y no pedía nada permanente.

Lila se acercó más.

—¿Nunca te cansas de que todo el mundo te mire?

—No.

—¿De verdad?

—Lo echaría de menos si dejaran de hacerlo.

—Eso es sincero.

—Intento tener una virtud.

Sonrió, pero la sonrisa llevaba una pregunta dentro.

—¿Y qué haces cuando alguien quiere quedarse contigo?

—No me quedo el tiempo suficiente para eso.

Se rio porque yo lo había hecho ligero. Le toqué la muñeca, apenas un instante. Tenía la piel caliente por la habitación abarrotada.

—¿Siempre respondes a las preguntas sin responderlas? —preguntó.

—Solo a las personales.

—¿Por qué?

—Porque las preguntas personales arruinan las fiestas.

—Quizá vas a las fiestas equivocadas.

—Quizá.

Esperó, y durante medio segundo pude haber dicho que, en realidad, sí me cansaba, pero el cansancio no servía de nada, así que lo entrené para que no apareciera en mi cara.

En lugar de eso, me terminé la bebida horrible de Ryan.

Los ojos de Lila bajaron a mi boca.

—¿Quieres ir a algún sitio más tranquilo?

Lo pensé. El baño del pasillo con el espejo agrietado. El cuarto de la lavadora con el suelo frío de baldosas. La habitación de Ryan arriba, si se lo pedía con educación o si no lo pedía en absoluto. Una puerta cerrándose. Manos. Calor. El alivio temporal de darle a alguien exactamente lo que esperaba.

Mi móvil volvió a vibrar en la encimera al otro lado de la habitación, donde lo había dejado boca abajo.

Miré hacia él.

Lila siguió mi mirada.

—¿Tienes que contestar?

—No.

—¿Segura?

—Mucho.

Pero la habitación se había desenfocado. La voz de Natalie, la advertencia de Erin, el mensaje de la entrenadora, el vídeo de mi salto en el móvil de un desconocido. Todo se apretaba bajo la música.

Dejé el vaso vacío sobre la encimera.

—Necesito aire.

La expresión de Lila se enfrió medio grado, lo cual era justo.

Me fui antes de que pudiera decidir si me perdonaba.

El porche trasero era estrecho, con pintura blanca descascarillada y una barandilla que se tambaleó cuando me apoyé en ella. Una guirnalda de luces de exterior colgaba sobre los escalones, varias bombillas fundidas, las restantes brillando en ámbar contra el patio oscuro. Alguien había dejado un plato de papel sobre la barandilla con una porción de pizza endurecida por el frío. Más allá del patio, los tejados de las casas vecinas se alzaban oscuros contra el cielo de invierno. La vieja torre del reloj de Larkfield asomaba por encima de los árboles al norte, iluminada desde abajo en oro pálido.

El aire me golpeó la cara, limpio y duro.

Inspiré hasta que me dolieron los pulmones.

Sin la música cubriéndolo todo, mi cuerpo se volvió más ruidoso. Me dolía la cadera. Tenía la rodilla derecha tirante. Los hombros estaban rígidos de sostener los ejercicios de rotación demasiado tiempo. Cambié el peso de un pie al otro e intenté no estirar donde alguien pudiera verme desde la ventana de la cocina.

Mi móvil seguía dentro.

Las tablas del porche crujieron bajo mis botas. Me froté el pulgar contra el lado del índice, sintiendo la piel seca cerca de la uña donde la cinta había tirado esa mañana.

La gente me llamaba hermosa como si la belleza fuera una habilidad. Me llamaban egoísta como si querer cosas fuera un crimen que ellos nunca habían cometido. Me llamaban imposible de conservar como si alguien hubiera preguntado alguna vez si yo quería que me conservaran.

Había aprendido pronto que, si la gente iba a convertirte en una historia, era mejor hacer que la historia sonara deliberada.

Así que sonreía primero. Coqueteaba primero. Me iba primero.

Ahorraba tiempo.

La puerta de la cocina se abrió detrás de mí, y el calor se derramó sobre el porche.

—Ahí estás.

Ryan salió con dos bebidas, una en cada mano, sin chaqueta, con las mangas de la camisa subidas hasta los codos. Se estremeció de inmediato y se rio de sí mismo.

—Te vas a congelar —dije.

—Estoy haciendo un sacrificio.

—¿Por qué?

Me entregó uno de los vasos.

—Por tu compañía.

Lo tomé porque tenía las manos frías.

—Eso ha sido casi encantador.

—Casi es mi especialidad.

Nos quedamos de pie, uno al lado del otro, mirando al patio. La hierba estaba plateada de escarcha en los bordes. Alguien había clavado un flamenco de plástico en un macizo de flores muerto, y le habían puesto un gorro de punto en la cabeza.

Ryan señaló la casa con la barbilla.

—Lila parecía molesta.

—Hizo una pregunta personal.

—Mujer valiente.

—La perdoné.

—¿Así lo llamas?

Lo miré.

—¿Ahora vamos a ser sinceros?

Bebió un trago e hizo una mueca ante la fuerza de su propia mezcla.

—No. Odio la sinceridad. Arruina mis mejores cualidades.

—Bien. Por un segundo me había preocupado.

Sonrió, pero esta vez la sonrisa fue más tranquila.

—¿Estás bien?

La pregunta era sencilla. Demasiado sencilla. Sin borde ingenioso, sin invitación escondida dentro.

—Siempre —dije.

Ryan me observó un momento y luego asintió como si supiera que era mejor no insistir. La mayoría de la gente lo sabía.

Desde dentro, alguien gritó su nombre. Una ovación estalló alrededor de la mesa del comedor.

Se rio y abrió más la puerta.

—Vamos, Blake. La fiesta se muere sin ti.

Miré una vez más la torre del reloj más allá de los árboles, y luego me giré hacia el calor y el ruido.

Dentro, alguien había cambiado la música por algo más rápido. La gente vitoreó cuando Ryan y yo volvimos a entrar como si regresáramos de una misión exitosa en lugar de diez minutos de estar de pie en un porche. Lila me miró y luego apartó la vista. Erin captó mi mirada y se señaló los ojos con dos dedos, y luego me señaló a mí.

Le lancé un beso.

Ella articuló sin voz:

—Idiota.

Yo articulé de vuelta:

—Celosa.

Puso los ojos en blanco, pero sonrió a pesar de sí misma.

Eso era lo que pasaba. La gente me perdonaba cuando lo hacía entretenido. Si convertía el daño en una actuación, la mayoría aplaudía antes de pensar demasiado en el desastre.

Recuperé el móvil de la encimera. El número desconocido había enviado uno más: Da igual. Olvídalo.

Borré el hilo sin responder.

Ryan se inclinó hasta que su hombro rozó el mío.

—¿Otra admiradora?

—Algo así.

—Eres un problema, Harper Blake.

Me metí el móvil en el bolsillo de la chaqueta y lo miré a través de las pestañas, porque el gesto funcionaba con casi todo el mundo.

—Ya lo sabías antes de darme una copa.

—No me estoy quejando.

Estaba lo bastante cerca para besarlo. Quería que yo lo supiera, y lo sabía. La habitación también lo quería, no porque a nadie le importáramos Ryan y yo, sino porque a la gente le gustaba la confirmación. Harper Blake en una fiesta, con alguien atractivo y dispuesto. La historia manteniéndose fiel a sí misma.

Besé a Ryan.

No durante mucho tiempo. Solo un poco, y la cocina reaccionó. Un vítores se alzó desde la mesa de beer pong. Ryan se rio contra mi boca, complacido y sorprendido. Yo me aparté primero, porque siempre me apartaba primero.

—Ya está —dije—. Ahora todo el mundo puede relajarse.

Ryan parecía aturdido.

***
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Para cuando volví a mi residencia, pasaban de las dos.

El campus estaba tranquilo bajo una fina capa de escarcha. Larkfield parecía más antigua de noche, toda edificios de piedra y ventanas negras, con farolas que arrojaban círculos de luz sobre los senderos. Mis botas resonaban con fuerza mientras cruzaba el patio central. En algún lugar cerca de la biblioteca, un grupo de estudiantes volvía a casa a trompicones cantando mal la letra de una canción pop. Sus voces se desvanecieron detrás de mí.

Mi habitación en Bellamy Hall estaba a oscuras salvo por la pequeña lámpara del escritorio que había olvidado apagar. Había una pila de ropa limpia sobre la silla. Mis patines estaban bajo el escritorio, con las cuchillas cubiertas y los cordones guardados. Mi bolsa de entrenamiento estaba apoyada contra la pared con la parte superior abierta, liberando el olor familiar a cuero frío, protectores, cinta y el débil mordisco metálico de la pista.

Me quité la chaqueta y la colgué en el respaldo de la puerta. Mi jersey olía a humo de algún cigarrillo del porche.

En el espejo sobre la cómoda, parecía de ojos brillantes y despreocupada. El pintalabios se me había desvanecido. Tenía las mejillas rosadas por el frío. Una marca tenue aparecía cerca de mi mandíbula, donde la boca de Ryan había estado medio segundo más de lo necesario.

La toqué y luego bajé la mano.

Conecté el móvil y puse la alarma a las cinco cuarenta y cinco. Los números parecían groseros contra la pantalla.

Debería haber estirado. Debería haberme puesto hielo en la cadera. Debería haber bebido agua y comido algo que no hubiera salido de un cuenco de plástico en una fiesta de hockey.

En lugar de eso, me quité los vaqueros, me puse una vieja sudadera de Larkfield Skating y unos pantalones cortos de dormir, y me metí en la cama con el maquillaje todavía a medio quitar.

La cadera me dolía donde se apoyaba contra el colchón, así que me giré boca arriba y me quedé mirando el techo.

Pensé en el salto.

Pensé en la entrada, la presión a través de la cuchilla, el tirón de mis brazos, el segundo exacto en que la duda arruinaba la
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