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AVANT-PROPOS
Les histoires qu’on raconte au coin du feu m’ont toujours fascinée. Elles portaient souvent une part d’ombre, une lueur d’inquiétude qui les rendaient encore plus captivantes. Grandir avec Hondelatte, Bellemare et autres conteurs d’histoires vraies a largement nourri cette passion.
Car l’histoire de l’être humain est envoûtante, il faut bien se l’avouer. Qu’elle soit teintée de peur ou de joie, de bonheur ou d’horreur : elle nous apprend toujours quelque chose sur nous-mêmes. Je crois que c’est pour cela qu’il nous plaît tant d’écouter des tranches de vie extraordinaires et… parfois tragiques.
De temps à autre, on y trouve un trait d’ironie, une touche de beauté, une leçon de moralité. C’est un concentré d’essence de vie.
 
Issue de la génération Y, les millenials, j’ai grandi avec l’essor d’Internet et des réseaux sociaux. J’y ai découvert un terrain de jeu fabuleux, mais aussi des dangers dont mes parents n’avaient pas la moindre conscience. Bien des années plus tard, alors que je partageais mes récits criminels sur YouTube, une maison d’édition m’a contactée. L’opportunité s’est présentée de raconter à mon tour des histoires, à la manière de mes conteurs préférés. Et j’ai repensé à mon enfance, à ce terrain de jeu virtuel tout aussi excitant que dangereux. C’est ainsi qu’est née l’idée de ce livre : dix histoires glaçantes ayant Internet pour macabre théâtre.
Ce livre – mon tout premier – est l’aboutissement d’un rêve que je nourris depuis ma petite enfance. Étrange comme est faite la vie ! Jamais je n’aurais imaginé qu’une carrière sur YouTube m’aurait menée là. J’en suis infiniment reconnaissante, et j’ai les larmes aux yeux en écrivant ces lignes… Ce livre est là, entre vos mains. Je ne sais pas si vous allez l’aimer ou non, mais j’y ai mis mon cœur.
 
Un des cas présentés ici m’a été suggéré par un abonné YouTube. Vous trouverez son nom à la fin de l’histoire correspondante. Intégrer ma communauté dans ce projet était une évidence. Elle me soutient depuis tant d’années… Sans elle, ce livre n’existerait pas. Alors, merci.
 
Merci aussi à mon papa, qui m’a transmis son amour des mots. À ma mère et à ma sœur pour leur soutien indéfectible. À mes professeurs de littérature à qui je faisais lire mes écrits. Ils me donnaient la confiance en moi que le reste du système scolaire ne me donnait pas.
À mes proches aussi, mes amis et mes amours. Ils savent ce que ce livre signifie pour moi, et je n’en serais pas là sans eux. À ma maison d’édition qui a cru en moi, bien sûr.
Je crois qu’on n’accomplit rien seul. Nous sommes l’accumulation de belles rencontres et de grandes leçons.
 
Voilà pour la partie un peu sentimentale – désolée, je ne pouvais pas l’éviter.
 
Maintenant, place au récit.
 
J’ajoute une précision qui me semble importante : les événements, le déroulé des faits, les descriptions des lieux et des protagonistes sont rigoureusement fidèles à la réalité. Cependant,  certains  noms  ont  été  modifiés  pour préserver l’anonymat de personnes mineures ou faciliter  la  compréhension.  Par  exemple,  dans  l’histoire Meurtre à Mountain City, Clara s’appelle en réalité Billy Jean.
Dans l’histoire Suicide Game, la gravure en bas de l’immeuble était écrite en russe et pouvait se traduire par « Ce pas sera ton dernier ». J’ai choisi d’adapter en « Cette quête sera ta dernière » pour une meilleure immersion.
Quant aux pensées et émotions des protagonistes, j’ai tenté de m’en approcher au plus près. Quelques détails ont été romancés pour fluidifier le récit. Pour le reste, je m’en tiens strictement aux faits. Tout mon respect va aux victimes.
 
Les récits que vous vous apprêtez à lire sont bien réels, vécus par des personnes comme vous et moi. Certains vous paraîtront impossibles à croire, et pourtant… ils le sont bel et bien.
 
Au fil des pages, vous voyagerez dans des univers troublants. Peut-être aurez-vous peur. Peut-être serez-vous émus. Peut-être ressentirez-vous un mélange étrange de fascination et de malaise… J’espère que ces récits vous captiveront autant que moi.
 
Comme j’ai l’habitude de le dire dans mes vidéos : installez-vous, prenez-vous un bon café… Et préparez-vous. Nous allons plonger dans les abysses du cyberespace, où chaque connexion peut être mortelle.
 
Romy Victory
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                    C’EST POUR ÇA QUE JE L’AI FAIT…
                
            

            
                Saviez-vous qu’il existe un lieu secret, inconnu de la plupart
                    d’entre nous, qu’on appelle le « monde parfait » ? Et il porte bien son nom, il
                    est vraiment parfait. Ses vallées, ses collines, ses lacs, ses habitants, tout y
                    est merveilleux.

                Notre histoire prend place ici… ou presque.

                 

                ***

                 

                Personne n’avait jamais vu Menhaz mais tout le monde le connaissait.
                    Un guerrier craint de tous ses pairs. À ses compétences s’ajoutait un physique
                    ravageur : ses longs cheveux bruns tombaient en cascade sur ses épaules rarement
                    recouvertes, son visage aux traits fins contrastait gracieusement avec un corps
                    d’Apollon. Ah, qu’il était parfait, Menhaz ! Son personnage l’était en tout cas.

                Car entre les quatre murs de sa chambre, située au
                    sous-sol de sa maison familiale, Menhaz ne ressemblait pas tout à fait à son
                    avatar. Pas guerrier pour un sou, il avait plutôt l’allure du parfait nerd.
                    Petit, les cheveux en bataille, son visage rond lui donnait l’air plus jeune que
                    son âge. Menhaz passait son temps sur Perfect World, un jeu multi-joueurs en
                    ligne.

                Le concept était séduisant : vous incarniez un elfe, un humain ou un
                    mage, vous honoriez de nobles quêtes et deveniez un héros. Le tout dans un cadre
                    idyllique, un écrin de nature impeccable où les brins d’herbe dansaient à
                    l’unisson et où les reflets des rivières brillaient de mille feux. Mais le jeu
                    ne se limitait pas à ça : le vrai plaisir consistait à nouer des liens virtuels
                    entre joueurs. Des amitiés, des amours même, naissaient dans Perfect World.

                 

                Menhaz était un jeune adulescent : pas tout à fait adulte, et
                    logiquement plus vraiment adolescent. Il avait perdu ce privilège aux yeux de la
                    société : celui de traîner des heures en pyjama, de manger n’importe quand, de
                    vivre sur d’autres fuseaux horaires que ses parents. C’est pourtant ce qu’il
                    faisait à longueur de journée, plongé dans Perfect World. Si on lui avait
                    demandé à cette époque pourquoi il passait sa vie sur ce jeu, il aurait
                    peut-être répondu qu’il n’avait pas le choix. Car la vérité, c’est qu’il ne
                    pouvait pas devenir un adulte, un vrai… à cause de son petit secret.

                 

                Mais on y reviendra.

                 

                ***

                 

                Nous sommes le 27 juillet, un samedi en fin d’après-midi, et c’est ce
                    jour-là que tout a commencé.

                Menhaz se connecte sur Discord, une messagerie en ligne sur laquelle
                    les joueurs de Perfect World discutent ensemble. Un genre de café virtuel, un
                    quartier général où l’on parle de tout et de rien, du jeu, de potins, de ses
                    passions. Bref, on socialise. Il est possible de parler avec tout le monde, ou
                    bien de « s’isoler » pour dialoguer à deux ou en petit groupe. Parfois, on en
                    révèle un peu plus sur sa vie, la personne derrière l’avatar, mais certains
                    entretiennent le mystère.

                
                    
                        Je vais tuer mes parents et aller en prison.
                    

                

                Le message que vient d’écrire Menhaz apparaît dans le fil de
                    discussion. Mais personne n’y prête vraiment attention. Tout le monde passe son
                    temps à faire de mauvaises blagues, à s’inventer une vie pour attirer
                    l’attention… Menhaz veut sûrement se rendre intéressant !

                
                    
                        Arrête de dire des conneries, Menhaz !
                    

                    
                        Un vrai troll, celui-là.
                    

                

                La discussion reprend son cours comme si de rien n’était. On parle
                    des événements qui vont avoir lieu prochainement dans Perfect World, on vante
                    son armure, on discute d’une nouvelle épée mystérieuse qui serait cachée dans un
                    coin reculé du jeu.

                Quinze minutes passent, puis une photo apparaît dans le fil de
                    discussion. C’est Menhaz qui l’a postée. Cette fois-ci, plus personne ne
                    l’ignore.

                La photo montre le corps d’une femme d’une quarantaine d’années. Elle
                    gît sur un sol d’un rose délavé, sans doute une moquette fatiguée. La photo est
                    prise du dessus, on aperçoit le pied d’un ventilateur, un journal, un tabouret.
                    La femme porte une robe à fleurs. Elle présente une blessure béante à la gorge
                    et baigne dans son sang.

                Pour accompagner la photo, Menhaz a écrit :

                
                    
                        C’est ma mère.
                    

                

                Stupeur dans la communauté de joueurs. Les discussions insignifiantes
                    se sont arrêtées. Les quelques centaines de personnes connectées observent
                    l’horrible image sans taper sur leur clavier pendant quelques secondes.

                Puis les premières réactions arrivent.

                
                    
                        C’est quoi ce bordel ? !
                    

                    
                        Il a chopé l’image sur Internet, les gars !
                    

                    
                        Une mauvaise blague, c’est sûr.
                    

                    
                        Encore un qui veut se faire passer pour un gros dur… Que quelqu’un lui
                            donne ses médicaments !
                    

                

                Chacun y va de son petit commentaire, puis l’effet
                    retombe. À notre époque, l’image d’un corps sans vie n’est plus si choquante…
                    Nos yeux se sont habitués au gore dans les fi dans les documentaires, sur les
                    forums, aux actualités. Je me souviens avoir vu ma première image trash à
                    seulement onze ou douze ans, dans la cour de récréation de mon école. Une
                    horrible vidéo de décapitation. Un garçon, fier de sa trouvaille, la montrait à
                    tout le monde. C’était le début de la démocratisation d’Internet, nous étions en
                    2005. Ce genre d’image était déjà très populaire chez les jeunes en quête de
                    sensations fortes.

                 

                Si l’image de cette pauvre femme assassinée ne provoque pas de
                    grosses réactions parmi les joueurs, Nicole, elle, ne peut pas se la sortir de
                    l’esprit. Cette jeune elfe magicienne dans Perfect World est étudiante en
                    criminologie dans la vie réelle et elle a un mauvais pressentiment.

                Elle se met alors en quête de trouver la fameuse photo sur Internet.
                    Si c’est une mauvaise blague, le cliché existe forcément quelque part, n’est-ce
                    pas ?

                Elle télécharge la photo de Mehnaz et fait une recherche approfondie
                    sur Google mais ça ne donne rien. Elle cherche sur des forums gore, le genre de
                    forum où l’on trouve les pires images de crimes véritables en circulation libre,
                    mais rien. Elle cherche sur des sites russes, chinois, rien.

                La photo de Menhaz semble être… un original.

                Nicole retourne sur la messagerie Discord et s’isole
                    avec quelques personnes de confiance pour leur faire part de sa découverte.

                
                    
                        Tu es sûre que l’image est vraie ?
                    

                

                
                        J’en suis presque certaine
                    , répond Nicole, fébrile.

                
                    
                        Tu sais si elle est vraiment morte ?
                    

                    
                        Difficile à dire, mais si c’est une mise en scène, Menhaz est très
                        fort…
                    

                

                La jeune femme a un peu d’expérience en médecine légale, elle a vu de
                    nombreuses blessures, mortelles ou non. 
                        On dirait que la victime a été égorgée. Il y a vraiment beaucoup de sang,
                            il a dû sectionner une artère.
                    

                 

                Nicole est vraiment inquiète. L’imposture en ligne est courante mais
                    cette photo n’en demeure pas moins troublante. Alors, le petit groupe s’organise
                    pour en savoir plus. Plusieurs personnes essaient de lancer une discussion en
                    privé avec Menhaz pour démêler le vrai du faux mais l’entreprise est laborieuse.
                    Menhaz ne répond pas, ou quand il le fait, il reste vague.

                 

                
                        Tu sais que tu vas devenir une vraie l
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