
  
    
      
        
          [image: image]
        

      

    

  


  
    
      Tonino Benacquista


      Écrivain etscénariste français


      
        
          
            
              	
                Né en 1961

              


              	
                Quelques-unes de ses œuvres:


                
                  	
                    La Maldonne des sleepings (1989), roman

                  


                  	
                    Trois carrés rouges sur fond noir (1990), roman

                  


                  	
                    La Commedia des ratés (1991), roman

                  

                

              

            

          

        


        Tonino Benacquista est un écrivain français né en 1961 dans la région parisienne. Il commence des études de cinéma, qu’il abandonne au profit de petits boulots qui lui apprennent la complexité de la vie et lui fournissent des sujets et des cadres pour ses œuvres. Son expérience d’accompagnateur de train, par exemple, se retrouve dans le roman noir La Maldonne des sleepings (1989), et son parcours d’accrocheur d’œuvres d’art se reflète dans le roman Trois carrés rouges sur fond noir (1990). Le roman La Commedia des ratés (1991), qui traite des immigrés italiens, reçoit plusieurs prix littéraires. Le roman Saga, où il est question de scénaristes prêts à tout pour réussir, gagne en 1998 le grand prix des lectrices du magazine Elle. Il écrit également des scénarios de films et, fort de ses succès, se lance dans la BD, le théâtre et les séries télévisées.
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        La Boîte noire et autres nouvelles (1999) est un volume de cinq nouvelles qui mettent en scène des personnages ordinaires qui voient soudainement leur vie basculer. Chaque personnage développe une réflexion par rapport à ce qui vient troubler le cours des choses: les souvenirs enfouis dans son inconscient, le respect du dernier vœu d’un mort, une petite goutte de magie dans une vie maussade, une histoire d’adultère pour échapper à la pression familiale ou le jeu risqué avec le destin.


        Ces textes sont en réalité les narrations monologuées des cinq protagonistes en quête de quelque chose qui donne du sens à leur vie. Leurs récits intimes les mettent en contact direct avec les lecteurs et leur servent ainsi de thérapie.
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        LABOÎTE NOIRE


        Laurent Aubier se réveille d’un coma de dix heures dans une clinique des Pyrénées. Il a été victime d’un accident de voiture qui, comme il l’apprendra plus tard, était en réalité une tentative de meurtre. Une infirmière, Janine, lui remet le cahier dans lequel elle a noté tout ce qu’il avait dit lors de son coma. Selon Janine, cela ouvre la voie vers sa boite noire, c’est-à-dire son inconscient.


        De retour à Paris, Laurent lit le cahier. Il veut absolument déchiffrer toutes ces notes: «Je veux savoir qui est La Chienne andalouse, et ce Monsieur Vernier qui intervient sept fois dans les quarante-huit feuillets. […] Et tout le reste, tout ce fatras absurde, mais tellement chargé de sens.» (p.37)


        Il est question d’un cône blanc, du surnom reçu à l’armée, d’une chute dans l’escalier quand il était petit et d’un lien entre le nom d’une petite entreprise et celui d’une grande corporation dans le domaine du pétrole. Il a aussi parlé de ses deux meilleurs amis, dont un avec qui sa femme l’a trompé, mais il finit par découvrir que celui qu’il croyait innocent était en réalité le coupable.


        Il perd son travail et ne communique plus avec les autres. Il reçoit aussi une lettre lui annonçant qu’il a gagné le premier prix au concours Lépine avec une invention qui combinait un photocopieur avec un boitier de pellicule instantanée. Il se rend à la cérémonie de remise des prix et entend qu’un prix d’honneur est accordé à Alain Vernier. Il s’agit en fait d’un assureur qui participe depuis des années à ce concours, mais qui n’a jamais gagné. On ajoute qu’il est mort suite à un accident de voiture dans les Pyrénées, mais que personne ne sait ce qu’il faisait là-bas car il ne quittait jamais sa région.


        Laurent pense que Vernier devait savoir, tout comme lui, qu’ils étaient les deux finalistes et qu’il a voulu s’assurer de gagner le premier prix. C’est la raison pour laquelle il a suivi Laurent dans les Pyrénées et a provoqué l’accident, qui a mal tourné.

      


      
        LAVOLIÈRE


        Le narrateur, Jean, est appelé au chevet d’un de ses oncles mourant. Dès qu’il le voit, l’oncle demande à être «enterré près de la volière» (p.46), puis meurt. Le narrateur est embêté par cette dernière volonté car «il paraît que les dernières volontés d’un mort sont sacrées» (p.49). De plus, il ne sait pas de quelle volière il s’agit. Le narrateur se rend chez la voisine de son oncle, qui lui explique que l’oncle Louis allait chaque vendredi soir avec un de ses amis, Ferré, dans une volière dont elle ignore tout. Jean va alors voir Ferré, qui l’envoie vers l’hôtel des Tilleuls, qui était en réalité, comme Jean finira par l’apprendre, une maison close appelée par les familiers «la volière».


        À l’hôtel, un jeune employé lui raconte que sa grand-mère pourrait le renseigner sur la volière. En effet, celle-ci connait son oncle et Ferré depuis l’époque où elle dirigeait l’hôtel des Tilleuls. L’oncle de Jean était tombé amoureux d’une jeune fille qui travaillait dans cette maison close. Leur aventure avait duré dix ans. La fille était partie un jour sans rien dire, mais était revenue pour se faire enterrer dans le cimetière à côté de l’hôtel.


        Quelque temps après, en déposant des fleurs sur la tombe de son oncle, Jean voit une jeune femme déposer des fleurs sur la tombe à côté: c’est la fille de son oncle et de la prostituée. Il décide de lui raconter leur histoire.

      


      
        UNTEMPS DEBLUES


        Une pluie très forte pousse le narrateur à entrer dans un bar où on entend un morceau au juke-box qui lui rappelle sa jeunesse: Stand by me. Le serveur met ensuite une nouvelle chanson, I woke up this morning («Je me suis réveillé ce matin»): «Encore l’histoire d’un type à qui il est arrivé plein d’emmerdements depuis le réveil», pense le narrateur (p.64), qui n’a plus envie de rien. Pourtant, cette chanson va lui permettre de se remettre d’aplomb. Il se souvient ensuite de l’époque où il pouvait arrêter la pluie «comme un sorcier sioux, mais à l’envers» (Ibid.), «truc» avec lequel il a gagné des paris et l’admiration des filles.


        Il propose alors un pari au serveur: un autre bourbon s’il fait cesser la pluie en deux minutes. Le serveur ne le croit pas, mais il regarde par la fenêtre et, «éberlué», il regarde ensuite le narrateur qui décide: «Je me lèverai demain» (p.66), soudain remis de sa lassitude et en paraphrasant le titre du dernier morceau entendu.

      


      
        TRANSFERT


        Le narrateur est marié depuis douze ans avec Catherine et, sans qu’elle ne s’en aperçoive, est capable de prédire tous ses agissements et toutes ses répliques. Mais voilà qu’un matin, sans qu’il s’y attende, elle lui conseille –àraison– de faire une psychothérapie car elle pense qu’il est angoissé. Il accepte de voir quelques spécialistes qui le déçoivent. Sans le savoir, Catherine a amorcé un processus qui amènera son époux à la tromper presque sous ses yeux. Il commence ainsi à rentrer très tard du travail et à chercher toutes sortes d’excuses pour ne pas rester à la maison le week-end, afin d’éviter de discuter de son état.


        C’est d’ailleurs pour ne pas avoir à diner avec Catherine que le narrateur accepte de se rendre un soir chez un architecte afin de lui déposer un dossier important. Or, l’architecte en question n’est pas un homme, mais une femme, Élisabeth, qui invite le narrateur à boire un verre et lui fait beaucoup d’effet.


        Lorsqu’il rentre chez lui, il avoue à sa femme qu’elle avait raison depuis le début et qu’il a besoin de se soigner. Il fait alors fabriquer une plaque qui indique: «Professeur Guyancourt. Psychanalyste. Sur rendez-vous». Sa femme l’accompagne de manière régulière chez celle qu’elle croit être la psychanalyste Guyancourt et l’attend devant l’immeuble, pendant que lui entre dans le soi-disant cabinet où se trouve en réalité Élisabeth, désormais son amante.

      


      
        LAPÉTITION


        Le journaliste radio Alain Le Guirrec se prépare pour une interview avec Harrison Ford qui est en train de tourner un film à Paris. À ce moment précis, il est loin de se douter que cette entrevue n’aura jamais lieu. Il reçoit la visite de quatre hommes, dont un qu’il connait, Baptiste: ils sont venus lui demander de signer une pétition de soutien pour un prisonnier politique sud-américain. Ils veulent qu’Alain en parle à la radio. Celui-ci accepte de signer la pétition et aperçoit sur la listele nom de Marlène, une journaliste dont il est tombé amoureux.


        Il conçoit vite un plan, ignorant encore l’étendue de ses conséquences: il demande à garder la pétition afin de la faire signer par Harrison Ford et promet de la rendre le soir même, promesse qu’il ne pourra tenir. Il trouve l’adresse de Marlène sur le document et l’appelle en lui proposant un rendez-vous le soir même, pour discuter de la cause du condamné politique. Elle accepte.


        Quand il arrive sur les lieux du tournage, Alain apprend que Harrison Ford n’est pas présent. Quelqu’un affirme toutefois qu’il y aura une fête ce soir-là, dans une discothèque, et que Ford y participera. Son technicien l’invite pour se défouler dans un club de tir, où Alain oublie la pétition, qui sera signée par les membres du club d’une manière qui suscitera l’indignation de Baptiste. Dans la ville, les manifestants pour la libération du prisonnier politique bloquent des rues: c’est en les voyant qu’Alain se rend compte qu’il a oublié la pétition. Il supplie son collègue d’aller la récupérer et de la rendre à Baptiste, alors qu’il se dépêche de rejoindre Marlène dans un bar. Il se vante devant elle, mais Marlène est uniquement intéressée par Harrison Ford. Le technicien arrive entretemps, refusant de rendre lui-même la pétition sous prétexte qu’elle a été signée de manière caricaturale par des personnes du club de tir. Alain comprend alors qu’il doit rejoindre Ford dans la boite de nuit et le convaincre de signer la pétition pour redorer son image devant Marlène et Baptiste. Pourtant, même s’il l’ignore encore, il est déjà trop tard


        Une fois dans la discothèque, Alain voit, inquiet, que Marlène est ivre et que la pétition circule dans la boite: quelques signatures sont déjà effacées par l’alcool qui dégouline sur les feuilles et les danseurs, les strip-teaseuses, les musiciens et les videurs ont signé avec leurs surnoms. Harrison Ford fait finalement son apparition, entouré de gardes du corps. Baptiste apparait tout de suite après, avec de nombreux manifestants en colère car ils se sentent trahis par Alain, qui n’a pas rendu la pétition et qui n’en a pas parlé à la radio.


        Forcé de s’enfuir, Alain se rend à la radio, où l’on lui annonce qu’il a été viré. Entre temps, un journaliste lit une dépêche annonçant qu’une discothèque a été mise à sac par les membres d’un club de tir et que Ford s’y est réfugié suite à une altercation avec des manifestants. L’acteur s’est déclaré victime du harcèlement d’un journaliste prêt à tout pour une interview qu’il n’avait jamais accordée. Les manifestants, les membres du club de tir, les clients de la discothèque et les gardes du corps de Ford se dirigent alors vers la radio où travaillait Alain.


        Ce dernier réussit à s’enfuir et se réfugie
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