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LA SORCIÈRE, Jules Michelet (Fiche de lecture)



Publiée en 1862 chez Dentu et Hetzel, La Sorcière peut être considérée, après L’Amour (1858) et La Femme (1859) comme le troisième volet d’une trilogie consacrée par Jules Michelet (1798-1874) à la femme, dont il avait également célébré la grandeur dans Jeanne d’Arc (1853) et Les Femmes de la Révolution (1854). À sa parution, le livre, un temps menacé de saisie, connut un succès de scandale. Michelet, accusé par ses adversaires de s’être livré à une apologie du satanisme, ne trouva guère d’appui chez ses propres amis, qui lui reprochèrent d’avoir cédé à la tentation de l’obscurantisme. Longtemps oublié, La Sorcière a été redécouverte dans les années 1950-1960 par les historiens des Annales et leurs successeurs.


• Le grand roman de la sorcellerie

L’ouvrage se compose de deux parties comprenant chacune douze chapitres. Adoptant une approche et un style plus littéraires que véritablement historiques, Michelet retrace, à la manière d’un roman ou d’une tragédie, l’histoire d’une sorcière imaginaire, victime des pouvoirs qui asservissent le peuple (dont elle apparaît à la fois comme le porte-parole et la libératrice) et de ceux – généralement les mêmes – qui oppriment la femme, créature redoutée et maudite parce que trop liée à la Nature, donc libre et potentiellement subversive. La première partie, consacrée au Moyen Âge, est la plus célèbre : Michelet y brosse un tableau à la fois lyrique et réaliste des pratiques sataniques dans une France médiévale écrasée de misère, réhabilitant, une fois encore, les acteurs les plus humbles, les grands oubliés de l’Histoire, les serfs, à qui Satan offre les instruments d’une vaine et illusoire révolte. Dans la seconde partie, la dimension sociale laisse la place à une lecture plus psychologique, pour ne pas dire pré-psychanalytique de la sorcellerie : en effet, après l’intermède rationaliste de la Renaissance, la violence répressive redouble avec l’Inquisition et les grands procès du XVIIe siècle, témoignant moins d’une permanence ou d’une résurgence du satanisme que d’une pénétration de celle-ci au sein même de l’Église, sous forme de fantasme. L’affaire Gaufridi et les procès des possédées de Loudun, de Louvières et de la Cadière sont ainsi retracés et étudiés en détail, comme autant de « retours du refoulé ». Le livre se clôt sur la vision messianique d’une « aube religieuse » où la sorcière « rentrera dans les sciences et y rapportera la douceur et l’humanité, comme un sourire de la nature ».



• À la Fée éternelle

Avec le recul, on comprend aisément pourquoi La Sorcière déconcerta en son temps. À bien des égards, le livre appartenait plus au passé et au futur qu’au présent : au passé par son romantisme échevelé, faisant de Satan l’apôtre de la liberté, dans un mouvement de « réhabilitation » commun à Vigny, Hugo, Proudhon, et cela en plein essor du scientisme et du positivisme ; au futur par son anticipation sur l’ethnologie, l’anthropologie, et l’histoire des mentalités.

À l’instar d’un Auguste Comte ou d’un Charles Fourier, Michelet propose en effet, déployée sur plusieurs siècles, une véritable « vision » de la femme, laquelle incarne à ses yeux la part naturelle de l’être humain, l’homme représentant sa part intellectuelle : « „Nature les a fait sorcières“. – C’est le génie propre à la femme et son tempérament. Elle naît Fée. Par le retour régulier de l’exaltation, elle est Sibylle. Par l’amour, elle est Magicienne. Par sa finesse, sa malice (souvent fantasque et bienfaisante), elle est Sorcière, et fait le sort, du moins endort, trompe les maux. »

Fort de ce dualisme un peu sommaire, Michelet fait de la sorcière le symbole de la femme opprimée et, à travers elle, des forces vitales primitives, instinctuelles, sur lesquelles la société, et en tout premier lieu l’Église, exerça sa répression. Loin de la considérer comme la manifestation d’un obscurantisme archaïque, le témoignage d’absurdes superstitions, Michelet voit dans la sorcellerie à la fois la conséquence de la misère des « temps du désespoir » et l’expression d’une révolte : une manière de contre-culture s’y formule. À l’inverse, la religion, dans sa chasse aux possédées, ne fait que révéler ses propres obsessions, son propre refoulement. Dans l’esprit de l’historien, l’apologie du satanisme, bien loin de marquer un retour en arrière, comme ont pu l’en accuser ses propres amis, s’inscrit bien au contraire dans une philosophie du progrès : en réhabilitant la Nature primitive de l’Homme, la sorcellerie s’oppose en effet, selon Michelet, au fanatisme de l’Église, véritable puissance régressive. Ainsi, l’auteur voit-il venir le temps d’une résurrection de la sorcière éternelle, de « la Fée qui guérit » : « L’Anti-Nature pâlit, et le jour n’est pas loin où son heureuse éclipse fera pour tout le monde une aurore. »



Guy BELZANE
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MICHELET JULES (1798-1874)



Introduction
Michelet fut l’un des maîtres du romantisme, non seulement français, mais européen. Il fonda l’autorité du peuple qui avait accompli la première des révolutions modernes sur toute une tradition dont il « ressuscita » les étapes en joignant aux audaces du prophète les curiosités de l’archiviste et les prudences de l’historien. Il devint ainsi le directeur de conscience de la génération qui, après avoir suivi ses cours du Collège de France, participa aux journées de février 1848, refusa l’Empire et fonda la IIIe République. Mais il fut aussi reconnu comme un guide par les hommes qui militaient à travers l’Europe opprimée, sur les bords de la Vistule, du Danube ou de l’Arno, en faveur de l’indépendance nationale et de la démocratie.

Michelet mort, l’histoire malmena sa gloire. Les luttes sociales mirent en honneur une idéologie internationaliste. Les attaques portées par Maurras et les siens contre le prédicateur de la République furent accueillies complaisamment dans l’Université. Plusieurs générations positivistes, impatientes de rejeter la tutelle de l’historien romantique, imposèrent à la science du passé le modèle des autres sciences. Que restait-il donc et que reste-t-il de Michelet ? Il serait trop cruel de souligner les illusions ou les égarements de ses divers adversaires. Ils sont, aujourd’hui, manifestes : les nations ont la vie dure, la République aussi ; le procès de l’histoire scientiste n’est plus à faire depuis que Lucien Febvre s’en est fait le procureur. En un temps où l’imagination recouvre ses droits, Michelet pourrait bien devenir l’un des maîtres d’un nouveau romantisme.

• L’héroïsme de l’esprit

Le futur ennemi des Jésuites, Jules Michelet, naquit à Paris. Il connut, pendant ses premières années, l’épreuve de la misère, de la faim, du froid. Son père, petit artisan imprimeur ayant connu des difficultés professionnelles et politiques, reporta sur son fils ses rêves déçus. Il lui raconta les journées révolutionnaires et lui transmit sa ferveur jacobine, tout en lui enseignant l’art de la composition typographique. Mais il s’imposa surtout des sacrifices pour lui assurer une solide instruction. Au collège Charlemagne, le jeune Michelet se mêla difficilement à ses condisciples, d’origine bourgeoise. Il ne fut pas de ces lycéens de l’Empire qui rêvèrent de servir dans les rangs de la Grande Armée. Il se contentait d’aimer Virgile. En 1816, au concours général, il remporta trois prix, dont deux de latin. Trois ans plus tard, il était licencié et docteur ès lettres, avec une thèse sur Plutarque. Gavroche était devenu un fort en thème. Mais il ne s’était pas détaché de ses origines populaires.

Il lui fallait, d’abord, gagner sa vie. Il prit la décision de faire carrière dans l’enseignement. Ses débuts, comme répétiteur, furent pénibles. Il ne manqua pas de se présenter au premier concours de l’agrégation des lettres, en 1821, et il y fut reçu, au troisième rang, sans avoir dû solliciter la bienveillance d’un recteur ou d’un évêque. On le chargea de professer l’histoire, timidement introduite dans les programmes de l’enseignement secondaire. Il l’enseigna à Sainte-Barbe, puis, à partir de 1827, à l’École normale en même temps que la philosophie. Il y initia, comme précepteur, la petite-fille de Louis XVIII.

Michelet ne sacrifia point sur l’autel de la pédagogie son génie naissant. Il se livra pendant une dizaine d’années, en vue ou en marge de ses cours, à des lectures aussi diverses qu’approfondies. Une prodigieuse curiosité intellectuelle l’animait, à la mesure de celle d’un Rabelais ou d’un Diderot. Il l’appela « héroïsme de l’esprit ». Mais il la justifia aussi en exaltant, dans un discours de distribution de prix (1825), l’« unité de la science ». Il conçut, le premier en France, le projet, proprement romantique, d’une interprétation de la totalité des expériences humaines. Avant de l’exécuter, il se mit à l’école de G. Vico, dont il traduisit la Scienza nuova en 1827, encouragé par Victor Cousin. Ses longues années d’apprentissage prirent fin quand il publia, en 1830, son Histoire romaine, et, surtout, en 1831, son audacieuse Introduction à l’histoire universelle, dans laquelle il résumait



• L’histoire de bas en haut





• La prédication républicaine








• « Exegi monumentum... »
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