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        RETRATO DE NIÑO MALO SOBRE FONDO SILVESTRE 


         


        I. 


         


        Regabas tomateras 


        y te picaban las piernas 


        y cavabas orificios para quemar insectos. 


         


        Rumias, en cuclillas: me van a castigar 


        cuando me pillen. 


         


        Pero yo te quiero más así: insensible y cruel, 


        lento, 


        callado; 


         


        ahora eres espiga y crees en las lesiones 


        de los peces impúdicos, eres 


        ecológico, 


         


        y el recuerdo de quien fuiste cruza por la nada, 


        hasta explotar orejas y patitas: un mechero 


        es el arma de este niño bondadoso 


        que eres tú. 


         


        Ignoras 


        o ignorabas 


        qué es un acto virtuoso. 


         


        Eres bello. Eres lo más bello. 
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        Cuando eras un niño bondadoso y casi 


        ciego, 


        matabas bichos. 


         


        No quiero hacer apología de la muerte 


        de inocentes coleópteros 


        casi ciegos y rotos; 


        un crimen es un crimen, aunque el más terrible crimen 


        sea el músculo, 


        ese llanto. 


         


        Si yo te justifico 


        es porque me conviene: 


         


        sería doloroso para mí 


        no reflejarme; sería doloroso para mí 


        que tú estuvieras 


        al margen del mundo y su inconsciencia. 


         


        Por eso te prefiero insensible y cruel, 


        lento, 


        callado; 


        arbitrario pirómano de 4º de Primaria: 


         


        no saber nada, no sentir nada, la vida es eso cuando no hay 


        poemas, y el cerebro es aún un corazón 


        rudimentario: 


         


        así eres por fin creíble y verosímil 


        y te amo claramente ex-asesino, 


         


        porque te pareces a mí 


        a los nueve años, 


        insultando a una niña 


         


        gorda idiota tonta mala 


         


        riéndome. 

      

    
  
    
      

         

        LAS PRIMERAS CONVERSACIONES 

        DE QUIENES MÁS TARDE SERÁN NOVIOS 


         


        —…Porque el lenguaje nos restringe, esgrimamos acción y besos; 


        dirán (“dirán”) los cuerpos sus 


        omnívoros signos. 


        —…Pero los actos, para significar, deben pensarse: 


        ahí vuelve el lenguaje (nos restringe), es una trampa. 


        —…Porque somos y, ¿qué te parece 


        (¿bien?) habitar la trampa? 


        —...Suena divertido. 
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        Alternar cuerpo y lenguaje, cuerpo y lenguaje, hacia las fantasías 


        de encajarlos 


        espejo con iris, iris con espejo, epicarpio y papel 


        de regalo: la fruta es un regalo. 


        Tu cara es un regalo. 


        —Tu cara es un regalo. 


        —No, tu cara es un regalo. 


         


        Como la solución a la masacre de la epistemología no existe tampoco 


        (sólo se me ocurre la inercia de Hume, 


        dirá una; la otra voz: ¿será la solución? ¿inferir sin inferir, 


        confiar en la mañana?), 


        como la solución a la masacre de la epistemología no existe tampoco 


        y nunca existirá, 


        tenemos todo el tiempo de dos vidas 


        para comer raicillas 


         


        y mascar regaliz y para charlar 


        de criptozoología y novela negra 


        y novela rosa. 
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        que envuelven tu luz 


         


        añado una barbilla 


         


        también tesauro y tándem 


         


        suman ya ricas cuentas 


        para lamer la ortiga 
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        el pez cofre es un tipo de pez” 


         


        —besos... dios mío, en una época 


        parecía que los regalara 


         


        —si quisiera pensar 
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        pero no quiero  
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        cuando cruces el cabo de hornos 


         


        —a imitación de tu mejor 


        amigo corto maltés— 


        te pondrás un pendiente de oro y si tu buque se 


        [muere 


        recurrirás al trueque 


         


        tendrás de este modo un entierro honorable 


         


        yo espero estar contigo en ese entonces 


        de vuelta a la casa 


        que tendremos algún día en samarkanda 


        o rumbo allí 


         


        —te contaré más más mañana, 


         


        ...estando tomada un poco prestada 


        o muy robada tu gabardina 


        sobre mis hombros porque eres muy caballeroso— 
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        navegaremos mucho y luego atracaremos 


        bronceados, leídos 


        en el buen puerto del buen mejor libro 


        que nunca se acaba 
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        tu pelo azul de persia 


         


        sales y entras de las viñetas a placer y cada vez 


        como peaje me das un beso mañana y mañana 
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        —y un caudal 


        rapaza y ave 


        lunar y un caudal 
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        —y un caudal 


         


        un viaje austral otro astral 


        palíndromo y gorjeo  


         


        mientras remueves el café y nos leemos 


         


        eso eres  
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        no sé si cruzaré algún día algún cabo 


         


        parece feliz la ocasión de añadirle algo al mundo 


        uñitas algo 


        pero no sé 


         


        xvi. 


         


        “un dato: 


        el pez cofre es un tipo de pez” 


         


        “hay peces voladores que aunque vuelan poco 


        15 segundos o 30 o 35 


        vuelan y cruzan mares aires y bellezas” 


         


        “uno de ellos se llama pez golondrina 


        y es como un águila real pero como un pavo real 


        y como esa mariposa a la que llaman 


        mariposa pavo real” 


         


        “cofre viene de cesta 


        incluyendo a las cestas para enterrar a los muertos 


        (por eso coffin)” 


         


        “un dato: 


        el cofre de los peces es un tipo de cofre” 


         


        resguardo en la retina de mi pálpito 


        el viento que nadaba 


         


        xvii. 


         


        cuando estemos abrazados cruzando el cabo de  hornos 


        te pondrás mi pendiente de oro 


         


        para mí que algún día 


        navegaremos mucho y espero estar contigo 


         


        de vuelta a la casa 


        que tendremos algún día en samarkanda 


        —te contaré más más mañana, 


         


        ...estando forradas sus paredes con estantes 


        con la colección completa de corto maltés 


        y esa revista de animales que nos gusta 


         


        leer como poesía— 


         


        xviii. 


         


        “cuando cruce el cabo de hornos me pondré el pendiente de oro” 


         


        resguardo en la retina —es un tesoro— 


        tu sombra y mi sombra entremetidas, 


        juntos nuestra forma es animal y marítima 


         


        resguardo en la retina —es un tesoro— 


        tú desayunando, paginando, 


        después el vittorino, tú bajando 


         


        tu pelo 


        que viene de antiguo y que risplende 


         


        azul y lejano 


        de persia y de casa 


         


        y de siempre 


         


        xix. 


         


        cuando estemos abrazados cruzando el cabo de hornos 


        alargaré la mano y tocaré las algas 


         


        soy fan de las algas porque son sencillas 

      

    
  
    
      

         

        NIÑOS QUE ROBAN / SITUACIONISMO TEEN 


         


        Cuando eras pre-adolescente 


        tu alias para el Messenger era NOVALIS 


        (el poeta alemán del primer romanticismo, 


        el de En las húmedas fresas que brotan de lo oscuro). 


         


        Cuando yo tenía trece cadetes años 


        me hacía llamar KENZA 


        (Kenza: la muchacha marroquí que me gustó un verano). 


         


        Ya adultos, ya tenebrosamente adultos, 


        nos hemos confesado lo que en su día fue inconfesable, 


         


        y nos hemos reído fantaseando con un encuentro transhistórico 


        entre un Novalis que se escapa de casa para ver a una novia 


        y una Kenza que salva al mundo con pancartas en árabe 


        gracias a diccionarios online que no conjugan. 


         


        Diez años después, ya mal que bien adultos, 


        decimos por primera vez que somos mal que bien adultos, 


        y nos hemos confesado lo que en su día fue inconfesable: 


         


        abrazamos al Yo del Ser-Amado-Cuando-Era- Tierno-Púber De-Hombros-Desiguales-Y-Exaltación-Dramática, 


        tan lejos de sí que se siente su Tú: 


         


        ¡con qué facilidad tan inconsciente 


        —casi dan ganas de insultarnos— 


        nos exponíamos! 


         


        Abrazamos al Yo-Tú, sin embargo, de cerca: 


        un destello 


        simétrico, y otro, y otro, asimétrico. 


         


        La idea es que esto no ha acabado: 


        diez años después de este poema, 


        quién sabe qué nombres habremos usurpado 


        para nombrar lo mismo. 
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        VISIÓN 


         


        Estás de espaldas y murmuras sin semántica: 


        duermes, confiando en que yo duerma 


        y no te espíe. 


         


        Un existencialismo de río 


        enlaza tu lemnisco a mi lemnisco: 


         


        no duermo, exactamente: 


         


        veo o no: 


         


        …me cubren rosas líquidas y materiales elásticos, 


        …estoy a punto de salirme del mundo, 


        ….casi me veo desde la cornisa: 


         


        …examino la formación de la espuma marina 


        con un vestido de tramontano 


        y de poliuretano, 


        …divulgo crema de madera 


        con cada brazada, 


        …termino elevándome envuelta en vuelo iridio 


        y en mousse íntimo. 


         


        Luego, se apaga. La experiencia de la suavidad 


        no duró mucho. No vi a Dios. 


         


        Y, ya despierta, pienso: 


        la eternidad no es un atributo del amor, 


        sí dormir juntos: 


        mientras se despliegan las visiones 


        de incorporeidad, los sueños 


        nemorosamente oscuros, 


         


        estoy absorta y desprotegida, 


        no veo nada, no oigo nada, 


        podrías matarme 


        si quisieras. 

      

    
  
    
      

        
        BROKENSHIPS.COM THE EXHIBITS HOURS 

        & ADMISSION GETTING HERE 


        

        I. 


        

        policías riñéndome en alemán 


        amantes musitándome en alemán 


        sintagmas de títulos de libros 


        un mal sueño sólo un mal sueño bebe un poco de 


        nube fresca 


        o quemada o antimilitarista 


        por favor bebe 


        

        tú no hablas alemán no juras no siseas por eso te amo si hablaras 


        alemán te abandonaría 


        

        VISIT THE MUSEUM OF BROKEN RELATIONSHIPS 


        

        un cartel publicitario nos remite a la incomprensible 


        ciudad de Zagreb 


        y hay vuelo directo 


        

        VISIT THE MUSEUM OF BROKEN RELATIONSHIPS 


        

        aquí se exhiben objetos de anómalas texturas 


        y nutrientes de cadáveres 


        y orquídeas trituradas y caballos de cristal 


        y se exponen 


         como despojos de algo que se fue 


        y que fue 


        insufrible y bueno o triste o caliente un montón de cacharros 


        

        VISIT THE MUSEUM OF BROKEN RELATIONSHIPS 


        

        aquí se exhiben entrañas convertidas en vestidos 


        con volantes 


        y enanitos de jardín que representan los pecados 


        amarillos 


        de todas las culturas y modelos 


        auxiliares, secretarias 


        [desnudas 


        que pasean por el mundo 


        su simbología pelada 


        

        VISIT THE MUSEUM OF BROKEN RELATIONSHIPS 


        

        aquí se exhiben platos hondos de sopa y porcelana  acribillada 


        por la lluvia picante 


        cubertería manchada por la lluvia picante que segrega  el mal gusto 


        de la gente 


        que tiene el mal gusto de morirse y de desenamorarse 


        

        VISIT THE MUSEUM OF BROKEN RELATIONSHIPS 


        

        estoy a punto de derramar risa o violencia 


        

        creo que es un museo muy 


        muy muy interesante 


        [deberíamos 


        ir a Zagreb 


        ii. 


        

        estoy soñando como no debo soñar 


        estoy soñando mal 


        con movimientos oculares rápidos 


        como en una persecución bato las pestañas 


        como en una persecución sexual 


        después las pestañas 


        cubrirán el cutis y el perímetro 


        del edificio como pelusa arbórea 


        

        del MUSEUM OF BROKEN RELATIONSHIPS 


        de Zagreb 


        

        donde yacen morbosamente 


        los restos mortales de millones de relaciones 


        rotas 


        como en una persecución proyectará 


        este edificio proyectará 


        

        sombra 


        

        iii. 


        

        una colina rodeada por policías que me hablan 


        en alemán y yo no hablo alemán 


        se eleva en mi mal sueño sólo un mal sueño por favor bebe 


        policías que me hablan en alemán me riñen 


        en el metro me asaltan me reclaman el billete de metro huyo 


        

        me multan con ensañamiento 


        

        y aparecen una serie de amantes que me hablan 


        en alemán sintagmas 


        de títulos de libros 


        

        que no consigo escribir 


        y yo 


        y yo no hablo sencillamente no hablo 


        

        alemán 


        

        iv. 


        

        Zagreb y el amor son incomprensibles 


        

        ni hablar del alemán 


        

        porque sé que existe un aparato para cortar huesos 


        como rebanadas de pan 


        

        sé que es posible la reconstrucción de una mama y sé  que existe 


        el divorcio y sé que es posible 


        reencontrarse 


        

        tú y yo nunca contribuiremos con fracaso o con  éxito 


        a espesar el triste o caliente material del 


         morbo 


        

        tú y yo nunca engrosaremos
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