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        Por donde empezar a contar, todo empezó un día cualquiera en mi casa, donde el agua empapaba los cristales del comedor. Yo estaba en la cocina tan tranquilo, construyendo un lego, lo inesperado llegó cuando el teléfono empezó a sonar y…… 
      

      	
        Bueno, he empezado muy rápido la verdad, voy a empezar a contar mucho más atrás, mucho antes de que recibiese esa llamada, esa llamada que rompió mi vida en dos.
      

    

    
      08/09/20
    

    
      	
        Ese dia amanecio bien, yo me levanté para ir al colegio, me prepare y me fui. Al llegar allí todo el mundo me daba la bienvenida de nuevo, me acuerdo que me gritaban ALBERTO y me empezaban a saludar. Por si no lo sabíais me llamo Alberto Gutierrez Bilbao, me caracterizo por llevar gafas y ropa ochentera, y además de rasgos blancos y demás…
      

      	
        Cuando toco la campana, yo entré corriendo a clase porque sabía que ese era mi último año en el colegio ALCAPARRA CHUMILLAS, un colegio en el pueblo de   Salcedillo. Un pueblo humilde donde todo el mundo se ayudaba con lo que podía, aparte de que éramos muy pocos habitantes, allí todo el mundo se conocía muy bien. Yo no es que tuviera muchos amigos, partiendo de que niños había pocos, había más adultos, y partiendo de que solo eramos 17 habitantes. Se que es muy poca gente pero se vive muy bien, no hay nada mejor que dormir viendo las estrellas.
      

      	
        A primera hora tocaba matemáticas, pero al ser el primer día no hicimos nada. El colegio tenía más o menos 60 metros cuadrados, pero era muy bonito. Me dediqué la primera hora a hablar con Ramon y Jose, dos amigos de la infancia, que me comentaron algo de que iba a entrar un nuevo alcalde, un alcalde donde su programa era levantar al pueblo y bla bla bla. Bueno yo no estoy para hablar de política, aunque de mayor me gustaría ser político y poder convertirme en alguien importante para mi país y poder tomar decisiones buenas. Y por supuesto mejorar mi pueblo un poco en algunos sentidos. La hora del recreo llegó y cogí mi bocadillo y salí al campo a jugar, habia solo una pelota y nos pusimos a jugar futbol, que cuando me puse a jugar me sentí como a mi padre que era futbolista, el jugaba cuando el pueblo estaba repleto de gente, con eso solo te puedo decir que había más de 22 personas. Lastimosamente mi padre se fue y no volvió, mi madre me contó que fue a por una vida mejor que la del pueblo y él dijo que volvería y aun lo sigo esperando. Acabó el recreo y fui a clase de religión, donde nos enseñaron a tratarnos bien el uno al otro. Y cuando terminó esa hora todo fue aburrimiento, y el tiempo pasó muy, muy, muy largooo.
      

      	
        Por fin toco la campana, y me fui corriendo a mi casa, de camino me encontre a un gato de color gris, me miro y yo me agache a acarriciarlo, despues segui mi camino hasta que llegue a mi casa, uno de los sitios donde solo quiero ir a comer y dormir. Mi madre había hecho gachas con patatas, y os puedo decir que estaba buenísimo, era como comerse un plato de verduras recién recogidas. Estaba cansado y me fui a dormir un poco, y antes de dormir empezar a pensar de qué pasaría si mi madre perdiera el trabajo, mi madre trabaja recogiendo frutas y verduras casi a las afueras del pueblo, ella se tiene que ir y venir andando, era un camino de casi más de 5 kilómetros de ida y la vuelta más de lo mismo. Algunas veces me dan ganas de irme con mi abuela que vive en madrid, ella está jubilada y esta sola, aparte de que ella me ofreció irme con ella pero yo no quise porque no quería dejar a mi pueblo con menos habitantes. Que somos muy pocos y además no hay niñas en el pueblo, solo somos niños y los padres aparte. Y después de llorar un poco me conseguí dormir un rato hasta que sonó la puerta.
      

    

    
      16:30 de la tarde
    

    
            
       Era por la tarde cuando me desperté por unos golpes que sonaban de abajo, 
       
      espere a que mi madre mirara lo que es, pero seguí escuchando los golpes y entonces bajé yo. Baje rápido y abrí la puerta, era Jose que venía a jugar un rato a un juego novedoso en el pueblo, se llamaba parchís, era como un tablero de madera con fichas de diferentes formas de madera y tenías que lograr hacer un circuito. No lo pasamos muy bien, me sentí un explorador recorriendo su camino aparte de ser perseguido por un asesino que iba detrás mía hasta que yo llegara a casa o el me matara. Después de un rato llegue a casa y gane la partida por poco, si le hubiera salido un uno a mi compañero el hubiera ganado. Después de dejar de jugar estuvimos hablando en la hierba hasta que empezó a anochecer y el entonces se fue a su casa y yo volví a dentro de la mía. 
    

    
      22:00 de la noche
    

    
      Estoy sentado en una silla esperando a mi madre que tenía que haber vuelto hace 1 hora, no se porque pero cada dia se retrasa más, y cada día está más cansada. Así de la nada mi madre entró por la puerta, ella estaba cubierta de polvo y barro y la veía muy cansada, lo único que dijo es que como estaba y me dio un beso. Se fue a la cama y yo me fui a la mía, mientras yo estaba intentando dormir la escuche llorar y me pregunte que porque lloraba, me levanté y fui a ver qué le pasaba, ella me dijo que nada, que le había entrado algo en los ojos. Para hacerle compañía me acosté con ella y la abracé y ella se durmió y a continuación yo también.
    

    
      9:00 de la mañana 09/09/20
    

    
      Me levanté temprano para hacerle el desayuno a mi madre, fui a la cocina a preparar el desayuno cuando encontré un papel encima de la mesa el cual yo iba a limpiar. Era un papel del médico con el nombre de mi madre, y ponía un diagnóstico, 
      neoplasia maligna
       que la verdad no sé lo que era, así que me lo apunte y me lo lleve al colegio más tarde. Ya más tarde se levantó mi madre y desayuno igual que yo, al rato de haber desayunado cogí mi mochila y me fui al colegio.
    

    
      10:30 de la mañana en adelante
    

    
      Cuando llegué al colegio estaba nervioso porque hoy tocaba examen de matemáticas y yo no he estudiado, entró la maestra de sorpresa por la puerta y yo me dirigí a su mesa. Le dije que significa esa palabra, ella me dijo que se lo preguntara a la de biología que ella sabía más. Entonces espere a la siguiente hora, pero la hora del mates se me hizo bastante larga por el examen, que espero aprobar porque la verdad no era difícil.
    

    
    
      Después del examen de matemáticas, Alberto se sentía preocupado por el diagnóstico de su madre. Intentaba concentrarse en las clases, pero su mente volvía una y otra vez a esa palabra, "neoplasia maligna". A medida que avanzaba el día, su preocupación crecía.
    

    
      Durante el recreo, se encontró con Ramón y José, pero no podía dejar de pensar en la situación de su madre. Decidió compartirlo con ellos.
    

    
      "Chicos, encontré un papel médico en casa esta mañana. Habla sobre algo llamado 'neoplasia maligna'. ¿Alguno de ustedes sabe qué es?"
    

    
      Ramon frunció el ceño. "Creo que es un tipo de enfermedad, pero no sé exactamente qué significa."
    

    
      José, el más callado del grupo, se acercó. "Mi abuela tuvo cáncer. Creo que eso es lo que significa 'neoplasia maligna'. Es algo serio."
    

    
      El corazón de Alberto se hundió. El miedo y la incertidumbre se apoderaron de él. Terminaron el recreo, pero su mente seguía centrada en su madre. Decidió ir a hablar con la profesora de biología.
    

    
      "Profesora, disculpe la interrupción, pero encontré este papel médico en casa. Dice 'neoplasia maligna'. ¿Sabe qué significa?"
    

    
      La profesora observó el papel con preocupación. "Eso es cáncer, Alberto. Una enfermedad muy seria."
    

    
      Las palabras resonaron en su mente. Cáncer. La realidad golpeó con fuerza. Se sentía abrumado, pero decidió mantenerlo en silencio.
    

    
      El día transcurrió lentamente, cada minuto en clase se convirtió en una lucha interna entre su preocupación por su madre y la concentración en las lecciones. Al finalizar las clases, se apresuró a volver a casa.
    

    
      Al entrar, encontró a su madre sentada en la cocina. Ella intentó sonreír, pero sus ojos revelaban el peso de su enfermedad. Alberto se acercó y la abrazó con fuerza, sintiendo un nudo en la garganta.
    

    
      "¿Cómo estuvo tu día, hijo?" preguntó ella con voz suave.
    

    
      "Estuvo bien, mamá", respondió Alberto, intentando ocultar su preocupación. "¿Te sientes mejor?"
    

    
      Ella asintió débilmente. "Solo un poco cansada. No te preocupes por mí, cariño."
    

    
      Esa noche, mientras Alberto intentaba dormir, su mente seguía dando vueltas al diagnóstico. Los pensamientos sobre el futuro, el tratamiento y el miedo a perder a su madre lo mantuvieron despierto durante horas.
    

    
      El día siguiente en el colegio fue una mezcla de emociones. Intentaba seguir con normalidad, pero cada momento libre lo pasaba buscando información sobre el cáncer, tratando de entender qué significaba para su madre.
    

    
      Alberto se encontraba en una encrucijada emocional. Quería mantener la calma y seguir con su vida cotidiana, pero la preocupación por su madre lo consumía. Decidió hablar con la maestra que tenía confianza.
    

    
      "Maestra, encontré este papel médico en casa. Dice que mi mamá tiene cáncer... ¿Qué puedo hacer?"
    

    
      La maestra, con compasión, colocó su mano sobre el hombro de Alberto. "Lo siento mucho, Alberto. Es una situación difícil, pero lo más importante es apoyar a tu mamá. Habla con ella, ofrécele tu ayuda y compañía. A veces, solo estar presente ya significa mucho."
    

    
      Aquellas palabras resonaron en Alberto. Decidió que hablaría con su mamá esa misma noche.
    

    
      Al llegar a casa, encontró a su madre en la cocina. Aunque intentaba mantener la calma, sus ojos reflejaban una tristeza profunda.
    

    
      "Mamá, encontré este papel", dijo, extendiéndole el documento médico. "No sé lo que significa, pero sé que estás enferma."
    

    
      Ella lo miró con ternura y lo abrazó con fuerza. "Lo siento, hijo. No quería preocuparte."
    

    
      "¿Qué puedo hacer para ayudarte?" preguntó Alberto con voz temblorosa.
    

    
      Ella le sonrió débilmente. "Solo estando aquí ya estás ayudando mucho, cariño."
    

    
      En los días siguientes, Alberto buscó información sobre el cáncer y cómo apoyar a alguien que lo padecía. Habló con amigos, investigó en la biblioteca del pueblo y pasó tiempo con su madre, tratando de brindarle apoyo emocional.
    

    
      El colegio se convirtió en su escape, un lugar donde podía concentrarse en algo diferente por un tiempo. Sin embargo, su mente siempre volvía a su madre. Sus amigos lo ayudaban a mantener la mente ocupada, pero el peso de la situación estaba presente en cada momento.
    

    
      A medida que pasaban las semanas, la rutina diaria se convirtió en un ciclo constante de cuidar a su madre, ir al colegio y preocuparse por el futuro.
    

    
      Con el tiempo, Alberto se convirtió en un pilar de apoyo para su madre. Pasaba cada momento libre a su lado, leyendo, conversando o simplemente acompañándola en silencio. A pesar de su corta edad, intentaba mantener una actitud positiva, queriendo transmitir fuerza y esperanza a su madre.
    

    
      En el colegio, sus amigos notaron el cambio en Alberto. Estaba más reservado, pero cada vez que podía, les contaba anécdotas sobre su madre y la valentía que demostraba enfrentando la enfermedad. Ramón y José, aunque no siempre entendían completamente la gravedad de la situación, trataban de animarlo con juegos y distracciones.
    

    
      El día a día en el pueblo seguía su curso habitual, pero para Alberto, cada jornada era un desafío emocional. Las tardes se deslizaban entre estudios, cuidados a su madre y la incertidumbre sobre el futuro. A pesar de ello, Alberto intentaba mantener su sueño de mejorar el pueblo, sabiendo que, de alguna manera, también estaba mejorando la vida de su madre.
    

    
      Un día, mientras caminaba por el campo cerca del pueblo, encontró un pequeño diario en el suelo. Lo recogió y vio que estaba vacío, sin embargo, decidió llevárselo consigo. Pensó que podría ser un buen lugar para plasmar sus pensamientos y emociones, algo así como un refugio donde depositar sus preocupaciones.
    

    
      Con el pasar de las semanas, el diario se convirtió en su confidente. Alberto escribía todo lo que sentía, sus miedos, sus esperanzas y sus deseos para su madre y para el pueblo. Era su forma de desahogarse y mantener la fortaleza que intentaba mostrar ante los demás.
    

    
      El tiempo transcurría y las estaciones cambiaban. Los días se volvían más cortos, pero cada vez más intensos para Alberto. Su madre, aunque luchaba valientemente, se encontraba cada vez más cansada, y eso afectaba profundamente a Alberto.
    

    
      Con el paso del tiempo, la salud de la madre de Alberto se volvía más frágil. Las visitas al médico eran cada vez más frecuentes, y a pesar de los esfuerzos de Alberto por mantener una actitud positiva, era evidente que la situación se complicaba.
    

    
      Las noches se volvían largas para Alberto. Después de cuidar de su madre, se retiraba a su habitación con el diario en mano y dejaba plasmados en sus páginas todos sus pensamientos, sentimientos y las esperanzas que aún albergaba en su corazón.
    

    
      El colegio, a pesar de ser un lugar de distracción, también se volvía cada vez más difícil para él. Las preocupaciones en casa se reflejaban en su rendimiento académico. Sus amigos notaban su preocupación y trataban de animarlo, pero era un peso difícil de aliviar.
    

    
      En el pueblo, la comunidad se mantenía unida en torno a la familia de Alberto. Vecinos y amigos ofrecían su ayuda y apoyo en lo que podían, pero la enfermedad de la madre de Alberto afectaba a todos. La solidaridad y el sentido de comunidad se hacían más evidentes que nunca.
    

    
      En una tarde lluviosa, Alberto tomó una decisión. Se acercó a su madre con el diario en mano y le propuso leerle algunas de las páginas que había escrito.
    

    
      "Mamá, he estado escribiendo mis pensamientos aquí. No sé si te gustaría escucharlos", dijo tímidamente.
    

    
      Su madre le sonrió con ternura. "Claro, hijo, estaré encantada de escucharte."
    

    
      Alberto comenzó a leer algunas de las reflexiones que había plasmado en el diario. Habló sobre su amor por su madre, sobre sus sueños de hacer del pueblo un lugar mejor, sobre la fortaleza que encontraba en ella y sobre el deseo de verla recuperada.
    

    
      Las lágrimas recorrían los rostros de ambos mientras Alberto seguía leyendo. Era un momento de conexión profunda, de compartir los sentimientos más íntimos.
    

    
      A medida que el tiempo pasaba, Alberto seguía cuidando de su madre con amor y dedicación. Cada día era una lucha, pero también un recordatorio constante del valor de la familia y la fuerza que se encuentra en los lazos más profundos.
    

    
      A medida que pasaban los días, la salud de la madre de Alberto se debilitaba cada vez más. A pesar de todos los cuidados y el amor que le brindaba, la enfermedad avanzaba y eso pesaba profundamente en el corazón de Alberto.
    

    
      El tiempo en el pueblo parecía detenerse. Los vecinos, que siempre habían sido una comunidad unida, se acercaban a la casa de Alberto con palabras de aliento, alimentos y gestos de solidaridad. La familia de Alberto encontraba consuelo en el apoyo incondicional de todos.
    

    
      Alberto, a pesar de su juventud, asumía un rol de cuidador con responsabilidad y amor. Pasaba las noches velando el sueño de su madre, acompañándola en cada momento difícil. El diario se convirtió en su refugio, un lugar donde volcaba todas sus emociones, miedos y esperanzas.
    

    
      En el colegio, la atención de Alberto no estaba del todo presente. A pesar de su esfuerzo por concentrarse en sus estudios, su mente siempre regresaba a su hogar, a su madre. Sus amigos, aunque intentaban animarlo, veían cómo el brillo en sus ojos se desvanecía poco a poco.
    

    
      Una tarde, mientras caminaba por el campo, Alberto reflexionaba sobre su situación. Se sentó en un rincón tranquilo y abrió el diario. Comenzó a escribir sobre su amor por su madre, sobre lo mucho que ella significaba para él, sobre su deseo de poder hacer algo más por ella.
    

    
      Al levantar la vista, vio una flor solitaria creciendo entre la hierba. Una pequeña flor amarilla, frágil pero resistente. Alberto sintió una conexión con esa flor, como si representara la lucha y la belleza de la vida en medio de la adversidad.
    

    
      Decidió llevar esa flor a su madre. Cuando llegó a casa, se acercó a su habitación y le entregó la flor con una sonrisa temblorosa.
    

    
      "Mamá, encontré esta flor solitaria en el campo. Me hizo pensar en ti, en tu fuerza y en tu belleza", dijo con voz suave.
    

    
      La madre de Alberto tomó la flor con delicadeza y sus ojos se llenaron de lágrimas. "Gracias, hijo. Es hermosa."
    

    
      Los días siguieron su curso, cada uno más difícil que el anterior. El tiempo parecía una carga pesada, pero Alberto encontraba fuerzas en los pequeños momentos de conexión con su madre y en el apoyo de la comunidad.
    

    
      Los días pasaban lentamente para Alberto. La fragilidad de la salud de su madre se hacía más evidente, y él luchaba por mantenerse fuerte para ella. A pesar de los cuidados y el amor constante, el deterioro de su madre lo llenaba de impotencia y dolor.
    

    
      El diario se convirtió en su compañero constante. Cada página estaba impregnada de sus emociones, sus miedos y sus deseos más profundos. Escribir era su manera de liberar todo lo que guardaba dentro, una válvula de escape en medio de la angustia.
    

    
      La comunidad del pueblo seguía
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