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Préface

Introduire auprès du public francophone l’ouvrage de John McGreevy, professeur d’histoire à l’Université de Notre-Dame et l’un des plus grands historiens du catholicisme aux États-Unis, est pour moi à la fois un honneur et un acte de justice. À raison, son dernier livre, rendu accessible en français désormais par le présent ouvrage, a été salué comme un tour de force dans la presse anglo-saxonne. En quelques centaines de pages, et en une narration fluide, comme on pourra en prendre la mesure, l’auteur propose une histoire mondiale du catholicisme, depuis la Révolution française jusqu’à aujourd’hui.

Le point de départ du récit est la décapitation de Louis XVI, à Paris, à la suite duquel l’auteur donne à voir les ondes de choc suscitées par l’événement révolutionnaire de part et d’autre de l’Atlantique, ainsi que les réactions et recompositions du « milieu catholique ». Le point d’arrivée est la situation actuelle du catholicisme. L’auteur évoque le martyre du père Jacques Hamel (en 2016), le discours d’Emmanuel Macron au Collège des Bernardins (en 2018) et l’encyclique Fratelli Tutti publiée en 2020 par le pape François, lui-même issu de la diaspora italienne en Argentine. Entre ces deux bornes chronologiques, les deux conciles du Vatican (1869-1870 et 1962-1965) servent de charnière au récit historique qui couvre ainsi plus de deux siècles et permet au lecteur de circuler autour du monde, depuis les capitales européennes jusqu’aux lointaines terres de mission, depuis les pays des vieilles chrétientés jusque dans le Sud global d’Asie, d’Afrique et d’Amérique. L’auteur s’attache en effet à ancrer son histoire dans des lieux et des figures, avec l’heureuse inquiétude de proposer constamment un tableau équilibré de la diversité et du pluralisme interne au catholicisme. Une large galerie de portraits incarne et porte la narration. Le catholicisme, ce sont en effet d’abord des hommes et des femmes, des clercs et des laïcs, des papes et des missionnaires, des religieuses infirmières et des théologiens, des esclaves libérés et des révolutionnaires, des ultramontains et des gallicans, des intransigeants et des libéraux, des conservateurs et des progressistes, des catholiques « depuis le berceau », selon l’expression anglaise, et des converti(e)s, des fondatrices de congrégations et des défroqué(e)s, etc. La centralité romaine ne se comprend que par les missions et par le réseau de pôles de centralités secondaires : Lyon, Paris, Cologne, Munich, Bruxelles, Madrid, Londres, Dublin, Bogota ou Sydney. L’espace catholique est plurilinguistique, avec des sous-ensembles culturels (hispanophone, germanophone, francophone, anglophone, etc.), chacun avec ses caractéristiques, ses modèles politiques, ses enjeux singuliers, et cependant tous marqués par une circulation intense entre les aires.

Il est délicat de donner en quelques mots idée de l’ampleur de toutes les questions considérées par l’auteur. Risquons un inventaire : politique, société, culture, démographie, mœurs, migrations, missions, colonisations, décolonisations, diasporas, dévotions, totalitarismes, démocraties, droits civils, beaux-arts, relations internationales, abus sexuels, etc. Le volume, par son ambition affichée, est en conséquence un triple défi : chronologique, thématique et méthodologique. Il permet de renouveler, enfin, certaines analyses étriquées du fait de l’échelle d’analyse retenue. Examiner l’effondrement des chrétientés des diocèses ruraux au temps de l’exode rural en Europe occidentale, scruter l’implosion du catholicisme de gauche (ou de droite) dans tel ou tel pays, ou bâtir une savante histoire en silo du catholicisme à l’échelle nationale, ou au sein d’un seul et même espace linguistique, étaient autant d’étapes requises, mais si l’on n’en percevait pas les liens, ni les traductions, ni les fécondations vers les autres aires linguistiques, cela ne permettait pas une montée en généralité et empêchait de saisir totalement le phénomène catholique.

Un esprit vétilleux ou chagrin pointera peut-être les défauts de cette histoire mondiale, sans mesurer que tout, ici, est affaire de repérage et de proportion. Le récit proposé doit être équilibré, dans l’espace et le temps, et accessible. John McGreevy lui-même souligne dans son introduction que « les spécialistes regretteront à raison ce qui est manquant dans le livre ». Un lecteur français sera quand même heureux d’observer que le catholicisme français – son esprit, ultramontain ou libéral selon les périodes, ses missionnaires, ses intellectuels, ses césures chronologiques – non seulement trouve sa juste place dans ce récit mondial, mais se trouve de ce fait intégré au sein d’un récit plus large qui, le dépassant, lui donne son sens exact.

Sur le plan de l’écriture de l’histoire, le volume de John McGreevy permet de comprendre le chemin parcouru par les historiens en quelques décennies. L’ouvrage ici traduit se situe au croisement d’une série de déplacements de méthode et d’échelle, dont la bibliographie de John McGreevy lui-même porte la trace. Sur l’historiographie du « tournant global », McGreevy est assez succinct. Il n’ignore rien des apports sociologiques sur la question, mais il sait d’expérience que c’est en marchant que l’on démontre le mouvement. Il évoque en introduction l’article crucial de David Bell paru dans The New Republic en octobre 2013, qui était une mise en garde assez sévère contre les prétentions et les échecs d’une certaine histoire globale. Pour David Bell, l’histoire globale, telle qu’elle était alors mise en place, était incapable de présenter « une histoire cohérente » en des volumes lisibles ; elle relevait alors d’une indigeste « obsession de synthèse » et d’une prétention encyclopédique, et, à force de chercher le neuf, ne parvenait même plus à tenir compte des faits aussi massifs que les internationales socialistes ou l’histoire religieuse de « la plus réussie des organisations internationales qu’est l’Église catholique romaine »1. En 2004 déjà, Christopher A. Bayly, l’un des artisans du « tournant global », regrettait qu’en histoire globale, portée par la « puissante tradition » d’une « historiographie matérialiste », les historiens puissent se contenter de considérer « l’histoire de l’Église et l’histoire de la religion » comme « séparées » et comme relevant seulement de « leurs propres ghettos de spécialistes », ou, en sens contraire, puissent attacher une importance excessive aux « formes subalternes » et alternatives des faits religieux plutôt qu’aux corpus doctrinaux établis et aux organisations ecclésiastiques2. C’est à ces justes remarques que John McGreevy s’attache à répondre.

Dans l’espace francophone, le volume de McGreevy n’a pas d’équivalent et, pour une série de raisons, ne risque guère d’en avoir à court terme. Cela explique l’importance de la présente traduction. Deux projets éditoriaux distincts recouvraient toutefois, en les dépassant, les perspectives de l’auteur. Sous la direction de Jean-Marie Mayeur pour la période contemporaine, quatre tomes de la monumentale collection Histoire du christianisme (Fayard-Desclée) avaient ainsi été publiés entre 1990 et 2000. Le projet rassemblait une quarantaine d’auteurs ; les quatre milliers de pages couvraient les histoires des confessions chrétiennes, depuis l’âge des Révolutions et les « défis de la modernité » (tome 10) jusqu’aux crises et renouveaux les plus récents (tome 13). Cette Histoire du christianisme incluait toutes les Églises chrétiennes, demeurant cependant articulée à une approche par grandes aires culturelles. Il s’agissait, pour l’essentiel, d’une juxtaposition de tableaux nationaux ou régionaux. Sous la direction de Jean-Robert Armogathe et d’Yves-Marie Hilaire, pour la partie contemporaine, une Histoire générale du christianisme du XVIe siècle à nos jours a également été publiée en deux volumes et presque trois mille pages (PUF, 2010).

Pour l’histoire religieuse, il y a encore un quart de siècle, aux États-Unis, et la situation n’était pas bien différente en France, la perspective était d’abord d’écrire une histoire du catholicisme dans une perspective nationale ou impériale. Jay P. Dolan, professeur à l’University of Notre Dame également, avait publié par exemple un ouvrage remarquable intitulé In Search of an American Catholicism. A History of Religion and Culture in Tension (2002), qui s’efforçait de retracer l’histoire de la réconciliation, pour les catholiques américains, entre valeurs religieuses et identité nationale, c’est-à-dire l’histoire de l’américanisation du catholicisme, avec en toile de fond l’amoindrissement de l’altérité catholique, la démocratisation, la libéralisation, la renégociation de la religion civile, etc. Cet ouvrage apparaissait alors comme le fruit d’une enquête autour de « l’expérience catholique américaine », qui accueillit au XIXe siècle Irlandais, Allemands, Polonais et Italiens, et au XXe siècle Mexicains, Portoricains et Cubains, etc. Les premiers travaux de John McGreevy s’inscrivent dans ce sillage. Après avoir édité en 1996 sa thèse sur la « rencontre catholique avec la race » dans les diocèses du nord des États-Unis, McGreevy a publié une étude qui intégrait l’histoire politique et l’histoire sociale à l’histoire intellectuelle, pour montrer combien, à partir du nativisme des années 1850, le catholicisme aux États-Unis avait été, contre toute attente, le fer de lance qui avait permis d’élargir l’assise des libertés politiques et religieuses3. Sa perspective était encore enclose dans le cadre national, même si l’auteur soulignait déjà l’influence de Jacques Maritain sur la scène intellectuelle et politique états-unienne. En 2016, John McGreevy publiait cette fois un volume intitulé American Jesuits and the World. How an Embattled Religious Order Made Modern Catholicism Global. L’inflexion était nette, l’auteur passant d’une histoire nationale, fût-ce à l’échelle d’un continent, à une histoire des jésuites américains sur la scène mondiale. Les États-Unis furent dans un premier temps un pays de mission pour les Jésuites, dont l’histoire est intimement mêlée à celle de la naissance et de la survie du catholicisme dans les anciennes colonies anglaises devenues États. Les États-Unis deviennent in fine, à partir de la fin du XIXe siècle, non plus seulement un pays de mission, mais un pays qui envoie des missionnaires jésuites vers l’Afrique, l’Amérique du Sud et l’Asie, contribuant, ce faisant, à l’élargissement de l’« Empire américain ».

Dans le prolongement de cette ouverture, l’introduction de l’ouvrage Le Catholicisme, une histoire mondiale resitue bien les cheminements de ces renouvellements de l’histoire du catholicisme. Il s’agit, pour l’auteur, de proposer un argument, à entendre au sens fort de thèse : « Une meilleure compréhension du catholicisme améliorera notre intelligence du monde moderne. Aucune institution n’est aussi multiculturelle, ni aussi multilingue ; peu touche autant de personnes. […] Seul le catholicisme compte 1,2 milliard de baptisés, dont la moitié sont des gens de couleur qui vivent dans le Sud global. » L’argument, évident dès son énoncé, est pourtant rarement entendu et il est, en tout cas ici, parfaitement démontré. Pour servir son projet, l’auteur s’appuie, dit-il, sur « le grand nombre d’études universitaires consacrées au catholicisme contemporain récemment publiées », dont il situe la maturation dans la première décennie du XXIe siècle. « Le plus grand changement auquel j’aurai assisté en tant qu’historien, écrit McGreevy, aura été le desserrement de l’étau de l’État-nation. Si les États-nations sont importants dans l’histoire du catholicisme moderne, doctrines, personnes et objets de dévotion traversent, quant à eux, sans difficultés les frontières. » L’auteur évoque alors l’exemple des « grottes », qui, depuis Lourdes, sont reproduites à Rome, au Brésil, au Vietnam ou aux États-Unis, etc. Les hommes, les femmes, les livres, les expériences politiques, les congrégations circulent entre les continents dès les lendemains de la Révolution française. Plus fondamentalement bien sûr, les conciles de Vatican, le premier (1869-1870) et le deuxième (1962-1965), le renouveau thomiste, les nouveaux cadres juridiques jouent un rôle déterminant dans l’élaboration d’une culture catholique de la mondialisation : affermissement de la centralité romaine, élaboration du « milieu catholique », renforcement des phénomènes missionnaires, acculturation, manifestation des déclinaisons locales, Église en « mondovision » pour ainsi dire, avec mise à jour (aggiornamento) et traductions en langues vernaculaires, rééquilibrage des condamnations du Syllabus des « erreurs modernes » (1864) par un « contre-Syllabus » du témoignage dans « la joie et l’espérance » (Gaudium et Spes, 1965).

Chaque lecteur retiendra peut-être des éléments distincts et contrastés de sa lecture du volume de John McGreevy, dont les repérages historiques ou les qualifications employées sont, il faut le dire, susceptibles de surprendre le lectorat francophone. Ce qui apparaissait à tel comme central semble ici, dans la narration, devenu marginal. Telle œuvre tenue pour référentielle, ou telle figure tenue pour fondatrice, n’est pas même évoquée. En sens contraire, le secondaire, comme un fameux jésuite argentin, est susceptible de devenir pierre d’angle. Le pari de l’écriture était audacieux, mais il est largement gagné grâce à la maîtrise de la bibliographie et grâce, surtout, à cet attachement à la nuance, qui permet de rendre compte de la juste complexité du tableau. Ce n’est certes pas toute l’histoire du catholicisme, ni celle de tous les catholiques, puisque la synthèse de McGreevy n’abolit aucun des ouvrages qui lui servent de fondement, mais c’est bien, enfin, un essai d’histoire mondiale du catholicisme, permettant de tenir les questions les plus essentielles qui se posent aux catholiques, de manière intégrée selon les temporalités des différents espaces du monde.

Florian MICHEL,
Université Paris I Panthéon Sorbonne
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Introduction

Ce livre raconte l’histoire du catholicisme depuis la Révolution française. Si je m’y suis attelé, c’est pour deux raisons.

La première se résume à l’argument que voici : une meilleure compréhension du catholicisme améliorera notre intelligence du monde moderne. Aucune institution n’est aussi multiculturelle, ni aussi multilingue ; peu touche autant de personnes. Si le Parti communiste chinois, l’Union européenne, la Central Intelligence Agency et le Fonds monétaire international exercent une influence au niveau mondial, seule l’Église comprend des réseaux étendus – faits de personnes et d’institutions – à Varsovie, Nairobi ou Mexico, ainsi que dans les régions les plus reculées de l’Amazonie. Seul le catholicisme compte 1,2 milliard de baptisés, dont la moitié sont des gens de couleur qui vivent dans le Sud global. Seul un pape – comme François lors de sa visite à Manille en 2015 – peut attirer six millions de personnes, peutêtre la plus grande foule jamais rassemblée dans toute l’histoire de l’humanité, pour assister à une messe sous une pluie battante.

Les historiens sont de plus en plus nombreux à reconnaître ce phénomène. En outre, l’édition de ce livre est rendue possible par le grand nombre d’études universitaires consacrées au catholicisme contemporain récemment publiées1. Faire dialoguer ces livres et ces articles laisse mieux apparaître des similitudes qui seraient brouillées si l’on étudiait un personnage unique, une ville, une paroisse, un diocèse ou un pays. Le plus grand changement auquel j’aurai assisté en tant qu’historien aura été le desserrement de l’étau de l’État-nation. Si les États-nations sont importants dans l’histoire du catholicisme moderne, doctrines, personnes et objets de dévotion traversent quant à eux sans difficultés les frontières. Dans des ouvrages précédents, j’ai tenté de comprendre le catholicisme dans un État-nation et à travers ses missionnaires2. Le sujet de ce livre, sans être exhaustif, est plus vaste, puisqu’il commence à la fin du XVIIIe siècle et se poursuit jusqu’à nos jours.

Analysant ces récents essais historiques dont l’objet se situe à l’échelle internationale, un critique a pu s’inquiéter du fait que leur champ d’étude les rendait incapables de discerner les causalités et de maintenir l’attention du lecteur3. Ayant pris bonne note de cette remarque, j’ai fait de cet ouvrage un récit aussi complet que mon talent de narrateur me le permettait, en m’attardant sur certains individus et certaines thématiques. Les spécialistes regretteront ce qui fait défaut, sans doute à juste titre.

Tout comme les premiers chrétiens de Corinthe différaient de ceux d’Éphèse, on ne saurait trouver deux communautés catholiques identiques. En effet, les modèles qui ont présidé au catholicisme mondial de l’ère moderne, fait de migrants, de missionnaires, d’intellectuels et de diplomates, sont d’une extraordinaire richesse. Donnons ne serait-ce qu’un exemple : une génération après qu’une jeune fille pauvre âgée de 14 ans, Bernadette Soubirous, a rapporté que la Vierge Marie lui était apparue en 1858 dans le village pyrénéen de Lourdes, un nombre étonnant de deux cent cinquante mille pèlerins s’y sont rendus chaque année. Ces mêmes pèlerins rapportèrent dans leur pays d’origine de petites bouteilles contenant les eaux curatives de Lourdes pour les distribuer ou les vendre. Les infirmières placèrent des médailles de Lourdes sous les oreillers de leurs patients. Un journaliste bengali, converti au catholicisme, affirma à ses lecteurs que les guérisons miraculeuses de Lourdes constituaient une « preuve infaillible » de l’existence de Dieu. Des grottes de Lourdes apparurent dans presque toutes les grandes villes d’Europe, d’Amérique du Nord et d’Amérique latine, et Pie IX en fit construire une dans les jardins du Vatican. À Paris, des prêtres installèrent le premier oratoire dédié à Notre-Dame de Lourdes peu après les apparitions, alors même que des ecclésiastiques parisiens travaillant à Shanghai construisaient une grotte de Lourdes en Chine4. Des évêques brésiliens achetèrent des récits des apparitions de Lourdes lors de leur visite au Portugal avant de faire construire des grottes de Lourdes à leur retour5. Des catholiques vietnamiens amenés à servir comme soldats en France pendant la Première Guerre mondiale visitèrent Lourdes peu après leur arrivée6. Une grotte de Lourdes très fréquentée se trouve à cinq minutes de marche du bureau où j’écris ces quelques lignes.

Contrairement au protestantisme ou à l’islam, le catholicisme de l’ère moderne comprenait non seulement des réseaux éphémères constitués d’individus, mais un centre d’influence de plus en plus puissant. La reconnaissance des apparitions par le Vatican s’est avérée cruciale pour la propagation de la dévotion au sanctuaire de Lourdes. Au cours des XIXe et XXe siècles, l’importance accordée à l’organisation et au rôle symbolique de la papauté a grandi. Des structures dédiées aux archives, au droit canonique et au travail missionnaire ont été mises en place, tandis qu’un corps diplomatique composé d’ambassadeurs, ou « nonces », s’est déployé dans le monde entier. Au XVIIIe siècle, les évêques se rendaient rarement (voire jamais) à Rome. Les fidèles ordinaires pouvaient ne pas même connaître le nom du pape. Un pape n’aurait jamais convoqué des évêques du monde entier pour un concile œcuménique sans l’approbation des monarques et de l’aristocratie. C’est pourtant ce qu’a fait Pie IX lors du premier concile du Vatican qui s’est tenu à Rome en 1869. Cinquante ans plus tard, un nouveau code de droit canonique attribuait au pape « le pouvoir de juridiction suprême et entier sur l’Église universelle7 ».

La seconde raison qui a présidé à la rédaction de ce livre est d’ordre personnel. J’ai passé la plus grande partie de ma vie à étudier, à enseigner, à écrire et à diriger des institutions catholiques. Presque tous les jours, on me pose cette question (et je me la pose aussi) : comment en sommes-nous arrivés là ?

Le lent mouvement de renaissance catholique du XIXe siècle, la mise en place d’un large réseau de paroisses, d’écoles et d’associations caritatives, la crise politique des années 1930, la Seconde Guerre mondiale, la décolonisation et la fin de la guerre froide ont abouti à une Église caractérisée par une vitalité sans précédent (en Afrique subsaharienne et en Asie du Sud), un souci de justice sociale (partout dans le monde) et des relations à l’échelle internationale. En Chine, dans la cathédrale du Sacré-Cœur de Guangzhou, – un édifice néogothique érigé par des missionnaires français (et des ouvriers chinois) dans les années 1880 –, environ deux mille migrants originaires du Nigeria assistent chaque semaine à la messe du dimanche après-midi suivie d’un moment convivial8. Il y a quelques années, alors que j’assistais à la messe en famille pendant des vacances dans la campagne du Minnesota, j’appris que le célébrant était un prêtre originaire du sud de l’Inde. Il avait pris soin de distribuer une copie dactylographiée de son homélie afin que les fidèles, descendants de fermiers catholiques allemands et irlandais qui avaient immigré dans la région au XIXe siècle, puissent comprendre son anglais teinté d’un fort accent.

Pendant ce temps, dans une grande partie du monde, le nombre de catholiques pratiquants diminue, voire s’effondre. Les édifices construits aux XIXe et xxe siècles menacent ruine. En 2020, en Irlande, autrefois pourvoyeuse de prêtres et de religieuses envoyés en mission dans une grande partie du monde anglophone, plus d’évêques (deux) ont été ordonnés que de prêtres (un seul). La crise des abus sexuels a eu des conséquences incalculables, surtout pour les victimes, mais aussi pour la crédibilité des institutions catholiques et des personnes qui les dirigent. La confiance d’une époque antérieure – le magazine ouest-allemand Der Spiegel expliquait à ses lecteurs, en 1962, que l’Église avait « atteint une unité et une cohérence d’enseignement et d’organisation jamais vues auparavant » – n’est plus qu’un lointain souvenir9.

Le point de bascule qui a permis aux catholiques de passer de la Révolution française à l’époque actuelle est le concile Vatican II (1962-1965), l’un des événements les plus importants du XXe siècle. Tous les catholiques en ressentent les effets, même s’ils sont moins visibles que naguère. Soixante ans se sont écoulés depuis le chaud après-midi romain du 11 octobre 1962, lorsque Jean XXIII, atteint d’un cancer qui allait l’emporter neuf mois plus tard, a prononcé le discours d’ouverture du concile. Dans la basilique Saint-Pierre, deux mille cinq cents évêques catholiques de rite latin, des patriarches représentant les Églises de rite oriental, des observateurs protestants, des experts en théologie et des journalistes se tenaient devant lui, tandis que des millions de téléspectateurs suivaient l’événement de chez eux. S’exprimant en latin pendant soixante-quatre minutes, Jean XXIII a demandé à ses auditeurs d’ignorer les « prophètes de malheur » qui ne voyaient « dans les temps modernes […] que prévarication et ruine ». L’Église avait besoin d’un « aggiornamento », d’une mise à jour. « Elle estime qu’au lieu de condamner, elle répond mieux aux besoins de notre époque en mettant davantage en valeur les richesses de sa doctrine10. »

La dernière personne, aujourd’hui décédée, à avoir joué un rôle majeur lors du concile Vatican II est un autre homme âgé portant une soutane blanche. Il s’agit du pape émérite Benoît XVI, le théologien Joseph Ratzinger. La veille de l’homélie d’ouverture de Jean XXIII, Ratzinger, âgé de seulement 34 ans, s’adressa aux évêques germanophones. Il craignait qu’un « concile que le monde entier, y compris les non-chrétiens, observera[it] » ne s’enfermât « dans la cage d’une vision médiévale de l’histoire, à l’intérieur de laquelle il cultive [rait] une sorte de provincialisme clérical11 ». Juste après le concile, Ratzinger, soulagé, admettait que ses craintes n’étaient pas justifiées. Il qualifiait les derniers documents conciliaires de « contre-syllabus », en référence à la dénonciation du monde moderne que fit Pie IX dans le « Syllabus sur les principales erreurs de notre temps », en 1864. L’Église avait retrouvé son équilibre, pensait Ratzinger, après « l’unilatéralité des positions prises à l’initiative de Pie IX et de Pie X contre la nouvelle période de l’histoire ouverte par la Révolution française12 ».

Ratzinger était revenu dans la mêlée en 2005, huit mois après son élection au trône de saint Pierre. Il voyait alors les choses différemment. Dans un discours à la Curie romaine, il regrettait que les « mass media » et « une partie de la théologie moderne » aient mis l’accent sur le concile comme événement « de discontinuité et de rupture ». Au contraire, il soulignait la continuité du concile avec l’histoire de l’Église. Certes, Jean XXIII souhaitait des réformes. Mais il fallait insister davantage sur la détermination des évêques – et même de Jean XXIII dans son discours d’ouverture – à transmettre la doctrine catholique dans son intégralité et à contrer « les dangers et les erreurs de l’homme13 ».

Ce que Benoît XVI a alors reconnu, c’est que les faits historiques ont de l’importance. Le fait que l’histoire soit aussi celle des catholiques a été une révélation du Concile, tout à la fois déconcertante et exaltante pour des fidèles jusqu’alors enjoints à ne voir leur Église que comme un bloc immuable. Le jésuite canadien Bernard Lonergan, juste après la conclusion du Concile, explique que le catholicisme passe d’une approche classique du monde à celle dotée d’une « conscience historique ». La vision classique du monde considérait la nature humaine comme immuable et appliquait des principes universels à la « singularité concrète ». Lonergan encourageait plutôt les catholiques à partir du sujet humain, et non d’une nature humaine abstraite, et à s’appuyer sur l’histoire pour voir « comment les modes de vie, les institutions, les significations communes d’un lieu et d’une époque diffèrent de ceux d’une autre époque14 ».

Benoît XVI, fragile et chancelant dans ses dernières années, résidait dans un monastère situé dans l’enceinte du Vatican, entouré de quelques familiers, de ses livres et de son piano. Il occupait ses journées à la lecture, à la prière et aux visites amicales. Avec ses funérailles en janvier 2023, c’est en un sens la mémoire vivante du Concile qui disparaît et le début de l’ère post-Vatican II qui commence.

Le catholicisme du XXIe siècle devra être réinventé, tout comme il l’a été au XIXe siècle. Nous ne savons pas comment. Si ce livre propose des pistes de réflexion, il aura atteint son objectif.

Il est temps de commencer.

Il est 10 heures du matin, le 21 janvier 1793, à Paris, place de la Révolution, ainsi nommée depuis peu. Cent mille badauds l’ont envahie. Ils attendent l’ancien roi Louis XVI – le citoyen Louis Capet selon la nomenclature révolutionnaire – qui y arrive après un trajet en carrosse de deux heures dans les rues étroites et brumeuses, entouré de mille deux cents soldats et accompagné d’un prêtre d’origine irlandaise, l’abbé Henry Edgeworth, qui, le matin même, lui a donné la communion dans sa cellule de prison. Lorsqu’il arrive à l’échafaud, Louis XVI résiste avant d’accepter qu’on lui lie les mains. S’appuyant sur l’abbé, il monte les marches de la guillotine…
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Première partie

Révolution et renouveau
(1789-1870)




Chapitre 1

La Révolution

En France et dans le monde


I

Rien de ce qui s’est passé le 21 janvier 1793 n’aura échappé à l’abbé Henry Edgeworth. Les cloches de toutes les églises de Paris qui sonnaient à toute volée depuis l’aube. Le trajet en carrosse jusqu’à la place de la Révolution, la foule qui se pressait dans les rues.

Parce qu’il servait de messager pour les infortunés conspirateurs contre-révolutionnaires, l’abbé Edgeworth avait espéré qu’on s’attaquerait aux geôliers du roi. « Un grand nombre de personnes dévouées au roi avaient résolu de l’arracher de vive force », se souvenait-il avec regret. C’est pourquoi, « sans se livrer absolument à l’espérance » de la délivrance du roi, il en conserva cependant « une lueur jusqu’à l’échafaud1 ».

Louis XVI et l’abbé Edgeworth ne se connaissaient guère. D’origine irlandaise, ce dernier avait été éduqué à Toulouse et à Paris, avant d’être mandé à la Cour pour devenir le confesseur de la tante du roi. Après l’échec de sa fuite à Varennes en 1791, Louis XVI lui demanda conseil. Lorsque la Convention le condamna à mort, il demanda à voir une dernière fois sa femme, Marie-Antoinette, ainsi que leurs enfants. D’une pièce voisine, l’abbé entendit ces adieux, tandis que les enfants en sanglots étaient agrippés à leur père.

Aucun effort sérieux pour le sauver n’avait été entrepris. Lorsque le roi atteignit le sommet des marches de l’échafaud, l’abbé l’exhorta : « Fils de Saint Louis, montez au ciel. » Le roi pria à haute voix : « Je prie Dieu que le sang que vous allez répandre ne retombe jamais sur la France. » L’abbé s’agenouilla au pied de la guillotine. Le couperet tomba, puis la foule hurla. Il se souvenait que le bourreau « montra à la foule la tête sanglante et [l]’aspergea du sang qui en coulait ». Comme il n’était pas autorisé à porter sa soutane, l’abbé Edgeworth réussit, à sa grande surprise, à se fondre dans la foule. Il se rendit à la maison de campagne de Malesherbes, avocat du roi et l’un des premiers partisans de la Révolution – Malesherbes et sa famille mourront guillotinés un an après Louis XVI. Il supplia l’abbé : « Fuyez, fuyez, mon cher Monsieur, ce pays horrifique et les tigres qui y sont désormais lâchés2. »

Le prêtre s’enfuit en Angleterre. Son opposition à la Révolution était ancienne. Dès 1789, il s’était plaint qu’« aucune nation au monde n’a[vait] jamais connu un changement de principes aussi complet en si peu de temps. La philosophie moderne a[vait] rompu tous les liens religieux et sociaux3 ». Son inquiétude avait grandi lorsque les révolutionnaires avaient mis les biens de l’Église « à la libre disposition de la Nation », selon leurs propres termes. Le fait que le clergé ait dû prêter serment de loyauté au nouveau régime, dans le cadre de la Constitution civile du clergé de 1790, l’avait consterné. Bientôt, avait-il prédit à un ami irlandais, « nous devrons pratiquer notre religion clandestinement, comme vous le faisiez autrefois en Irlande4 ».

En exil, l’abbé Edgeworth se lia d’amitié avec le plus grand critique de la Révolution, Edmund Burke, un homme politique irlandais membre de la Chambre des communes. Anglican né d’une mère catholique, Burke constitua un fonds pour « soulager le clergé souffrant de France », insistant sur le fait qu’« une foi différente ne fermera[it] pas les cœurs des Anglais à leurs frères souffrants, les chrétiens de France5 ». L’abbé le mit en relation avec l’évêque de Cork, Richard Moylan. Ce dernier, s’inquiétant de voir « l’esprit de l’infernale Révolution française » se répandre en Irlande, exhortait « tous les amis de l’ordre » à se rallier au trône britannique6.

L’abbé Edgeworth finit par suivre Louis XVIII, frère du roi défunt et prétendant au trône, à Mitau, qui faisait alors partie de l’Empire russe et qui est aujourd’hui situé en Lettonie. Le tsar Paul Ier finança son exil, y compris un palais où logeaient ses courtisans qui y avaient transposé les usages de Versailles. L’abbé, qui se tenait à la droite de Louis XVIII lors de sa promenade quotidienne, maintenait la fiction d’une unité ininterrompue entre le trône et l’autel. La distance entre Paris, où Napoléon avait affermi son autorité, et Mitau permettait d’imaginer un mouvement populaire dont la volonté serait de restaurer la monarchie. Les espions de Napoléon appelaient par dérision Louis XVIII le « roi de Mitau7 ». En 1800 encore, l’abbé Edgeworth affirmait dans une lettre à sa sœur que « les Français retourner[aie]nt tôt ou tard à leurs anciens maîtres, bien qu’il soit impossible à l’heure actuelle de dire par quels moyens et quand8 ».

Lorsque les armées de Napoléon traversèrent le nord de l’Europe, il secourut des soldats prussiens blessés. Sa santé se détériora après qu’il eut contracté la fièvre d’un soldat. En 1807, il mourut à Mitau, loin de son Irlande natale et de la France qu’il avait adoptée pour patrie. Louis XVIII pleura « un ami et un consolateur, un bienfaiteur ». Les membres du clergé d’un séminaire irlandais conservèrent des aubes qui lui avaient appartenu. Une fois par an, un prêtre les revêtait et célébrait la messe en sa mémoire et en celle de toutes les victimes de la Révolution9.


II

Si le parcours tourmenté de l’abbé Edgeworth est anecdotique au regard de l’histoire de la Révolution française, il reste riche en enseignements.

Jusqu’au concile Vatican II, dans les années 1960, aucun événement de l’histoire du catholicisme moderne n’a été aussi important ni aussi subversif que la Révolution française et les guerres napoléoniennes qui l’ont suivie. L’un des premiers catholiques à avoir analysé la Révolution, le diplomate Joseph de Maistre, prédit que ses suites « se feront sentir bien au-delà du temps de son explosion et des limites de son foyer10 ».

Il avait raison. La Révolution est devenue pour les catholiques la cause de la corruption du monde moderne. Lorsqu’une nouvelle salve de révolutions éclata en 1848, à Rome, le général des Jésuites émit l’hypothèse que leurs meneurs visaient à reproduire la « grande Révolution survenue en France11 ». En 1932, l’archevêque de Dublin apprenait à un auditoire abasourdi du comté de Cavan que « [la Révolution] avait inspiré toutes les attaques modernes contre Notre Divin Seigneur Jésus Christ et son Église12 ». Quelques évêques réunis à Rome pour le concile Vatican II restaient fixés sur le « fantôme » de la Révolution13.

Cette rupture n’était cependant pas inéluctable. L’importance accordée dans la mémoire catholique aux effets destructeurs de la Révolution française a occulté le lien plus ambigu qu’il n’y paraît entre catholiques et idées révolutionnaires. De nombreux catholiques ont joué un rôle de premier plan dans la première phase de la Révolution française, et beaucoup d’autres allaient participer aux révolutions démocratiques en Europe, ainsi qu’en Amérique du Nord et du Sud.

Un aperçu de la vie d’un autre prêtre français, l’abbé Henri Grégoire, député à la Convention qui avait voté la mort de Louis XVI, permet d’élaborer un récit différent. L’abbé Grégoire avait décrit la Constitution civile du clergé de 1790, celle-là même qui avait horrifié l’abbé Edgeworth, comme « établie sur les Évangiles14 ». Élu évêque de Blois dans la nouvelle Église constitutionnelle instituée pendant la Révolution, il mit l’accent sur l’unité nationale au point d’insister pour que les fonctionnaires généralisent l’usage de la langue française et découragent celui des dialectes régionaux. Il prôna la tolérance à l’égard des protestants et des juifs, bien qu’il considérât les rites juifs avec le même dédain que celui qu’il exprimait à l’encontre des dévotions catholiques traditionnelles. Les juifs, comme les catholiques, ne pouvaient devenir des citoyens qu’en se débarrassant d’habitudes dépassées et relevant de la superstition15.

L’abbé Grégoire devint également l’un des premiers abolitionnistes européens, faisant de l’émancipation des esclaves le corollaire des droits de l’homme révolutionnaires. Il reprochera à Thomas Jefferson d’avoir dénigré les facultés intellectuelles des Noirs. « Plus l’autorité de Jefferson est grande et respectable, expliquait l’abbé Grégoire, plus il est essentiel de combattre son jugement16. »

C’est au nom de sa qualité de « prêtre-citoyen » que l’abbé Grégoire présenta le révolutionnaire américain Thomas Paine aux révolutionnaires français. Ce dernier avait écrit que « la monarchie, quelles que soient les circonstances, équiva[lai]t à la papauté pour un gouvernement17 ». « Instruisons, édifions et faisons comprendre sans cesse, disait Grégoire, que le christianisme est l’ami de la République [et] l’ami de la liberté, de l’égalité et de la fraternité18. » Il soutint la décision de renverser Louis XVI de son trône au prétexte qu’« il fa[llai]t détruire ce talisman dont le pouvoir magique serait propre à stupéfier encore bien des hommes19 ».


III

L’abbé Grégoire et l’abbé Edgeworth étaient prêtres ; de plus, ils avaient vécu une grande partie de leur vie à Paris et avaient tous deux participé à la Révolution. Pourquoi l’avaient-ils jugée si différemment ? Et pourquoi la vision d’Edgeworth avait-elle triomphé au sein du catholicisme ?

Répondre à ces questions, c’est entrer dans un débat sur la relation du catholicisme avec le monde moderne, qui avait commencé au début du XVIIIe siècle. Les catholiques étaient séparés en deux camps : d’un côté, ceux qui considéraient la papauté comme la source de l’autorité de l’Église, appelés « ultramontains », c’est-à-dire littéralement qui est au-delà des monts, donc « de l’autre côté des Alpes », c’est-à-dire en Italie, plus précisément à Rome. De l’autre, les partisans d’un catholicisme réformateur, une expression fourre-tout regroupant diverses traditions assimilées au catholicisme des Lumières, au richérisme, au gallicanisme, au conciliarisme, au jansénisme, etc.20.

Pendant la plus grande partie du XVIIIe siècle, le catholicisme réformateur semblait en pleine ascension. Le mouvement ne touchait que légèrement les campagnes, une faiblesse dont il souffrit et qui deviendra plus évidente au XIXe siècle. Il séduisit cependant certains papes au XVIIIe siècle, de nombreux évêques et des membres du clergé, ainsi que quelques monarques, des aristocrates et des notables. C’est en France qu’il exerça l’influence la plus profonde, ses partisans ayant hérité d’une tradition d’indépendance des évêques vis-à-vis de la papauté qui remontait au XVIIe siècle. Il s’était également imposé dans l’Empire austro-hongrois, dans certaines provinces des Pays-Bas et de l’Allemagne, dans le nord de l’Italie et parmi les élites en Espagne, dans la République des Deux Nations (la Pologne et la Lituanie) et au Portugal. En dehors de l’Europe, il avait exercé une influence significative dans le Brésil colonial et dans une grande partie de l’Amérique latine hispanophone. Des communautés de catholiques réformateurs vivaient en Angleterre, en Écosse et en Amérique du Nord britannique.

Si on ne peut entrer rapidement dans les nuances du catholicisme réformateur, ses adeptes souhaitaient essentiellement deux choses : un catholicisme plus conforme aux idéaux des Lumières en matière de science et d’études, et une Église faisant preuve d’une plus grande déférence à l’égard de l’autorité épiscopale et même laïque, au détriment de la papauté.

Le mélange des idées catholiques et des idées des Lumières s’était fait de plus en plus visible au cours du XVIIIe siècle. La première université européenne à proposer un cours de physique expérimentale était dirigée par des moines bénédictins à Salzbourg21. Des évêques finançaient des scientifiques pour étudier l’astronomie et la médecine ; un évêque de Bologne autorisait l’utilisation de cadavres à des fins de recherche médicale. Benoît XIV lui-même encouragea Laura Bassi, première femme à occuper un poste à l’université de Bologne et l’une des plus grandes scientifiques de l’époque. Il considérait le travail scientifique comme « un moyen pour les femmes d’habiter le palais du pape22 ». Au Venezuela sous domination coloniale, des prêtres scientifiques cartographièrent l’Orénoque, tandis que, dans le Mexique colonial, ils désignèrent la syphilis comme provenant d’Europe, et non du Nouveau Monde, prétendu primitif23. Un prêtre allemand écrivit qu’il recherchait « tout ce qui est vrai et bon, d’où que cela vienne ». Sans cette indépendance d’esprit, un intellectuel catholique risquait de devenir « l’esclave de l’Establishment24 ».

Ces mêmes catholiques réformateurs étaient partisans d’une piété sobre, moins expansive, inspirée de celle de l’Église des premiers siècles : ils brocardaient les monstrations de dévotion associées au catholicisme de l’après-concile de Trente. Le moine espagnol Benito Feijóo y Montenegro cultivait l’intérêt pour la méthode scientifique. S’il rejetait les histoires de sorcières, il ne dédaignait pour autant des saints et des miracles douteux (mais populaires). Le prêtre italien Ludovico Muratori, encore plus influent, insistait sur l’aide aux nécessiteux plutôt que d’ornementer des chapelles ou de faire célébrer des messes pour les défunts. Les deux hommes publièrent des traités scientifiques : Muratori sur l’électricité et les inoculations contre la variole, Feijóo sur la botanique.

Muratori mettait également en garde contre les dévotions excessives à la Vierge Marie et contre des superstitions « païennes », comme celle consistant à faire sonner les cloches des églises pour éloigner les orages. Le fait de ne pas célébrer la fête d’un saint, écrivait-il, ne signifiait pas que « le bétail périrait [et que les maisons] risqueraient d’être brûlées25 ». Des traductions de ses œuvres, parues dans les principales langues européennes, devinrent des manuels couramment étudiés dans les séminaires. Sous son influence, des prêtres autrichiens, exhortèrent leurs fidèles à abandonner les « inutiles controverses théologicoscolastiques26 ». En 1781, l’archidiocèse de Cracovie interdit les rituels suivants : tirer des coups de feu lors des fêtes de Pâques et de la Fête-Dieu, jeter de l’avoine sur le prêtre le jour de la Saint-Étienne (pour commémorer la lapidation du saint martyr), faire défiler un homme déguisé en Jésus sur un âne le dimanche des Rameaux ; enfin, reconstituer les funérailles de la Vierge Marie27.

Benedict Maria von Werkmeister, un prêtre de Stuttgart, se plaça à l’avant-garde du catholicisme réformateur. Partisan d’une liturgie en langue allemande, il célébra, malgré l’interdiction, une messe en allemand en se servant de sa propre traduction ; il proposait d’imposer un cadre strict à l’autorité papale, suggérait de fermer les monastères parce qu’ils renvoyaient à un passé médiéval révolu, et en appelait à la tolérance à l’égard des fidèles d’autres traditions religieuses. « La religion, écrivait-il, est essentielle en ce qu’elle rend les hommes plus sages, meilleurs et plus heureux : l’Église n’est qu’une chose accidentelle et extérieure28. »

Cette focalisation sur une religion plus raisonnable avait peut-être affaibli le zèle missionnaire. L’effort d’évangélisation, qui débuta au XVIe siècle en Amérique du Sud, aux Philippines, en Amérique du Nord française, en Chine et dans les Caraïbes reposait sur un mélange d’empathie et d’exploitation caractéristique de tous les programmes missionnaires. Grâce à ses succès, le catholicisme du XVIIe siècle pouvait se targuer d’être la religion la plus internationale de l’histoire de l’humanité. Dès 1650, les jésuites avaient établi des paroisses et des écoles à La Havane, Goa, Lima, Pékin, Manille, en Afrique de l’Est et au Québec29.

L’essoufflement de l’effort missionnaire au XVIIIe siècle s’expliquait en partie par le fait que les catholiques réformateurs avaient défini l’orthodoxie de manière plus étroite, décourageant l’inculturation dans les sociétés non européennes. Les « superstitions stupides » que Gaspar Melchor de Jovellanos combattait en Espagne n’étaient pas identiques à celles des hindous en Inde, des bouddhistes en Chine ou des populations indigènes de Basse Californie ou d’Afrique de l’Est30.

Les croyances païennes semblaient dangereuses. Le différend le plus célèbre concernait la Chine. De nombreux papes, surtout Benoît XIV au milieu du XVIIIe siècle, reprochèrent aux Jésuites de déformer le message chrétien en portant des robes de soie indigènes, en autorisant l’utilisation de l’expression chinoise « Seigneur empereur » pour désigner Dieu, et en permettant aux convertis de continuer de pratiquer certains rites confucianistes. Les autorités romaines insistèrent sur le fait que les Chinois devaient abandonner la « superstition de leurs parents31 ». En guise de réponse, l’empereur chinois commença à persécuter ses sujets chrétiens. À la fin du XVIIIe siècle, moins de quatre-vingts prêtres, pour la plupart des Chinois de naissance, œuvraient dans le vaste Empire32.

L’événement le plus important du catholicisme dans les décennies précédant la Révolution française avait été la suppression des Jésuites. Tout ce qui touchait à la Compagnie de Jésus, ou presque, inquiétait les catholiques réformateurs. Le vœu spécial d’obéissance des jésuites au pape semblait être une franche invitation à déstabiliser à la fois l’État et l’Église au niveau local. Chaque jésuite, se plaignait un évêque mexicain,

« est l’ennemi du pouvoir souverain, dépendant d’un gouvernement despotique [c’est-à-dire la papauté] résidant dans un pays étranger33 ».

Si de nombreux jésuites avaient apporté des contributions significatives aux sciences naturelles, ils étaient encore plus nombreux à défendre Aristote et le canon traditionnel, ainsi que des institutions papales telles que l’Inquisition34. Compte tenu de leurs penchants ultramontains, leur rôle en tant que premiers éducateurs de l’aristocratie catholique européenne semblait fort dangereux pour les catholiques réformateurs. Un Allemand déplorait qu’ils aient eu l’occasion de « battre ou de faire entrer dans la tête des jeunes gens des préjugés et des dogmes infantiles35 ». Leur piété était également suspecte en raison de l’importance qu’elle accordait aux dévotions populaires en Europe, dévotions que les catholiques réformateurs jugeaient souvent facteurs d’« ignorance », « superstitieuses » et « mécaniques »36. Malgré leur attachement à la raison et à la science, les catholiques réformateurs eurent tendance à céder aux théories du complot. Les Jésuites, se demandaient-ils, cautionnaient-ils l’assassinat de monarques hostiles ? Montaient-ils les femmes contre leurs maris en les manipulant dans le confessionnal37 ? Certains catholiques réformateurs établissaient (ou falsifiaient) des textes démontrant que les Jésuites cherchaient à subvertir les autorités séculières et religieuses38.

Les partisans du catholicisme réformateur orchestrèrent par étapes la suppression des Jésuites, en commençant, dans les années 1750, par le Portugal. Le puissant ministre portugais Sebastião José de Carvalho e Melo, connu sous le nom de marquis de Pombal, n’appréciait pas que les jésuites règnent sur des dizaines de villages au Brésil et au Paraguay, hors d’atteinte des autorités portugaises. Pombal expulsa les jésuites de l’Empire portugais, non seulement en Amérique du Sud, mais aussi à Goa et à Macao. Il en emprisonna quelque deux cents au Portugal même, dont la moitié moururent avant d’être libérés39.

Des manœuvres parallèles étaient conduites en France et dans l’Empire français, ainsi qu’en Espagne et dans l’Empire espagnol. Partout, les monarques et les hommes d’État catholiques jugeaient les Jésuites trop affranchis de l’autorité royale. Les mêmes contribuèrent à les faire condamner par le pape en 1773 ; tandis qu’ils demeurèrent dans l’Empire russe, où Catherine la Grande ignora les édits papaux. L’effet cumulé de ces suppressions consista en l’une des plus importantes saisies de biens, notamment d’écoles, d’églises, de bibliothèques, de bâtiments conventuels et de terres, de l’histoire moderne. En France, cent trois collèges jésuites fermèrent leurs portes. En Belgique, les commissaires-priseurs vendirent des plats, de l’argenterie, des calices et des tableaux. (Des fonctionnaires s’étaient approprié des peintures commandées par les Jésuites à Peter Paul Rubens40.) Des petites communautés de jésuites à Goa, en Guyane française et dans la Louisiane coloniale, aux énormes établissements jésuites de Rome, Mexico et Vienne, vingt-trois mille membres de la Compagnie de Jésus abandonnèrent la prêtrise, rejoignirent d’autres ordres religieux ou le clergé diocésain. À Rome, un jésuite anglais relata ce qui se passa lorsque, après avoir sonné à la porte à l’heure du dîner, un délégué de la Curie était entré avec une troupe de soldats pour lire à haute voix le bref d’expulsion du pape : « Nous sommes tous restés stupéfaits, évitant de nous regarder. Heureusement, personne ne s’est évanoui41. »

Le marquis de Pombal s’était montré particulièrement enthousiaste à l’égard d’un texte rédigé par un évêque auxiliaire de Trèves, dans la région du Rhin, sous le pseudonyme de Febronius. Si ce dernier dénigrait comme il se doit les Jésuites, il s’intéressait avant tout à l’autorité épiscopale au sein de l’Église et à l’importance des synodes (réunions d’évêques et de prêtres), censés juguler l’autorité papale. Il insistait sur le fait que les évêques tenaient leur autorité des Apôtres, non du pape42.

Ces catholiques réformateurs eurent l’occasion d’exprimer leurs sentiments – en faisant de nombreuses références à Febronius – lors du concile provincial d’Utrecht, aux Pays-Bas, en 1763, ainsi que lors du congrès d’Ems, dans la vallée du Rhin, en 1786. Des synodes plus modestes se tinrent en Amérique du Sud, à Lima et à Caracas ; ainsi qu’en Amérique du Nord, à Baltimore et à Mexico. Les délégués d’Ems désignèrent le pape comme étant simplement le « principal surveillant » des évêques43.

Le synode de Pistoia, dirigé par Mgr Scipione de’ Ricci et tenu en 1786 sous les auspices du grand-duc de Toscane Pierre Léopold, frère de l’empereur des Habsbourg Joseph II, était celui qui avait suscité le plus d’attention. Bien qu’à la tête d’un diocèse mineur, Ricci était un intellectuel de premier plan, un catholique réformateur qui correspondait avec ses pairs dans toute l’Europe, y compris avec l’abbé Grégoire.

Les quatre-vingt-cinq décrets publiés par le synode – allant du soutien à la liturgie en langue vernaculaire à la limitation des fêtes en l’honneur des Jésuites – circulèrent dans les réseaux des catholiques réformateurs. Ils furent traduits à Vienne et à Salzbourg, et des copies furent envoyées en Espagne pour être examinées par des ecclésiastiques et des ministres bienveillants, dont certains entamèrent une correspondance avec l’abbé Grégoire. Les catholiques de Beyrouth réfléchirent aux modalités de leur application44. À Mexico, les réformateurs sympathisants du synode de Pistoia exhortaient à obéir au « canon apostolique » et à ne pas se laisser distraire par « la nouveauté, l’opulence et la sensualité » des dévotions populaires45. Un prêtre écossais pensait que « le bon évêque de Pistoia […] a[vait] donné l’exemple, même en Italie46 ».


IV

Les conséquences politiques de ce catholicisme réformateur étaient également devenues manifestes. Les monarques qui lui étaient favorables – Joseph II en Autriche-Hongrie, Charles III en Espagne, Pierre Léopold en Toscane, Stanislas Auguste en Pologne et Joseph Ier au Portugal – ne se considéraient pas pour autant comme des démocrates, ce qui était alors un terme injurieux plutôt qu’un compliment. L’expression « absolutisme éclairé » décrit bien leur manière autocratique d’envisager les réformes.

Pourtant, l’opposition à l’autoritarisme ecclésiastique – du moins au pape et à sa cour – poussa de nombreux catholiques réformateurs à réfléchir à la question de la représentation politique. L’objectif principal d’une série de révoltes patriotiques, qui eurent lieu dans les années 1770 et 1780 – en Amérique du Nord, en Asie et en Europe –, était de changer les systèmes fondés sur l’aristocratie en une sorte de régime de souveraineté populaire. Dès le XVe siècle déjà, ces questions d’autorité et de pouvoir qui se posaient au sein de l’Église se sont répercutées à l’État et, dans les années 1780, les réformateurs n’avaient cessé de faire des comparaisons désobligeantes entre les structures moins hiérarchisées de l’Église primitive et la tendance nouvelle des papes à consolider leur pouvoir. De même, ils rappelaient que les anciennes constitutions avaient autrefois limité l’autorité royale. Les critiques contre une papauté « despotique » ont conduit à une réflexion sur la représentation politique au sein d’une monarchie absolue47.

Les catholiques réformateurs étaient également favorables à la tolérance religieuse. À une époque où les religions minoritaires étaient partout jugulées, Joseph II et d’autres catholiques réformateurs s’étaient montrés beaucoup plus enclins que leurs rivaux ultramontains à reconnaître les mariages mixtes. L’édit de tolérance de Joseph II en 1781 accordait aux protestants des droits de propriété et des droits civils, ainsi que la liberté de culte, même s’il limitait encore la construction de temples (et de synagogues) aux rues secondaires afin qu’ils « ne ressemblent pas à une église [catholique]48 ». Le roi de Pologne Stanislas II dénonçait l’institution romaine de « l’Inquisition, terrible jusque dans son nom ». Des prêtres français proches du catholicisme réformateur encouragèrent Louis XVI à signer un édit de tolérance qui accordait de modestes droits aux calvinistes49. Les chefs protestants promurent eux aussi de plus en plus la tolérance religieuse. Les autorités hollandaises, en Hollande comme dans des colonies telles que le Sri Lanka, cessèrent de s’évertuer à punir ou à convertir les catholiques, et leur accordèrent, conformément à ce que ces derniers demandaient, « la même liberté que celle accordée aux païens, aux mahométans et aux bouddhistes50 ». Au sein de l’Empire britannique, le mouvement en faveur de la liberté de culte, même s’il ne prônait pas l’égalité, était tout aussi perceptible. Dans la majeure partie de l’empire, y compris en Angleterre, si les catholiques jouissaient d’une liberté de culte, la loi les protégeait peu. Souvent, ils n’avaient pas le droit de vote et étaient soumis à des lois strictes quant à la propriété, à la nomination des évêques et aux signes extérieurs de leur foi. Presque partout, les candidats catholiques à des fonctions officielles, mis à l’épreuve, se rétractaient au moment de prêter serment, lorsqu’on leur demandait de rejeter la doctrine de la transsubstantiation. Lorsque la colonie française de Québec (la plus célèbre) et les îles des Caraïbes comme la Grenade passèrent aux mains des Britanniques en 1763, la question brûlante de savoir ce qu’il fallait faire des catholiques qui y étaient présents en grand nombre s’était alors posée. Au Québec, le gouverneur reçut des instructions explicites de la part des autorités britanniques. Il s’agissait de persuader les catholiques d’« embrasser la religion protestante et [d’]élever leurs enfants dans les principes de cette religion51 ».

Pourtant, moins d’une décennie plus tard, la stratégie britannique avait changé. À la Grenade, les autorités coloniales, malgré des plaintes pour « papisme », autorisèrent les catholiques – pour la plupart des hommes libres – à occuper des postes officiels et à voter en 176852. Les membres du Parlement de Londres, conscients du ressentiment qui couvait dans leurs colonies d’Amérique du Nord, adoptèrent la Loi de Québec en 1774, laquelle promouvait une liberté religieuse absolue et exemptait les catholiques d’avoir à prêter serment. Ils espéraient ainsi prévenir toute rébellion au Canada français. Dans la colonie de New York, Alexander Hamilton, un jeune homme fougueux, s’indigna en ces termes : « Ils pourraient tout aussi bien installer la papauté à New York et dans les autres colonies, comme ils l’ont fait au Canada53. »

Le même Parlement anglais proposa d’adopter le Catholic Relief, à savoir l’abandon des serments qu’on avait demandé aux catholiques de prêter pour les mettre à l’épreuve, et ce en Angleterre aussi. La tolérance religieuse était de plus en plus considérée comme une qualité propre aux protestants. À quoi s’ajoutait un objectif plus pragmatique : il s’agissait de recruter davantage de
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