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AVANT-PROPOS 

Que sera l'homme, demain ? Sera-t-il semblable à 
ce que nous sommes aujourd'hui ou sera-t-il un être 
différent, un mutant ? Chacun de nous s'est posé, au 
moins une fois, cette question. Elle a fait le bonheur 
d'innombrables livres d'anticipation. Mais on peut 
aussi y répondre en interrogeant les hommes de 
science. C'est ce que fait ce livre. Il propose à l'hon- 
nête homme de cette fin de siècle le panorama, aussi 
clair et complet que possible, formé au fil d'entre- 
tiens et d'enquêtes, de ce que nous pouvons raison- 
nablement prévoir, en ce qui concerne l'avenir de 
l'homme. 

Le corps humain a évolué depuis plus d'un million 
d'années et continuera de le faire. Les hommes ne 
cessent de grandir, les sportifs de battre des records. 
Où se situe la limite des exploits ? Certains pensent 
que nous approchons du sommet de la courbe; 
d'autres estiment que nous pourrons faire encore 
beaucoup mieux. 

Mais l'important n'est pas là. L'homme est 
d'abord un être d'intelligence et de culture. Son 



évolution culturelle a pris le pas, depuis longtemps, 
sur son évolution biologique. Les hommes de 
demain auront sans doute un cerveau plus complexe 
que le nôtre et mieux utilisé. Surtout, la connaissance 
plus précise de la façon dont fonctionne notre intel- 
lect donnera aux biologistes des moyens inédits 
d'agir sur la pensée et sur la personnalité. Des armes 
prodigieusement efficaces vont ainsi naître, qui 
deviendraient terrifiantes entre les mains d'incons- 
cients. 

C'est grâce à la connaissance, à la science, que 
l'homme change déjà le monde et qu'il se changera 
lui-même. Dans cet univers nouveau que prépare la 
révolution scientifique, l'homme ne sera plus le 
même. Ce que nous serons demain, c'est aujourd'hui 
que nous le forgeons, par ces avancées de la science 
et des techniques dont le visage est double, l'un 
certainement utile, l'autre peut-être inquiétant. 

Que deviendra l'homme, face aux machines plus 
intelligentes que lui dont rêvent les informaticiens ? 
Qu'en feront les biologistes, qui peuvent, déjà, modi- 
fier son hérédité ? Que seront les enfants de demain, 
nés sans père, formés hors du corps de leur mère ? 

On ne peut que se réjouir des progrès de la méde- 
cine, qui s'attaque avec succès à de nombreuses 
maladies, qui commence à comprendre pourquoi 
nous vieillissons, ce qui nous permettra bientôt de 
vivre, alertes et sains, jusqu'à plus de cent ans. Mais 
il faut songer aux conséquences de ces acquis sur un 
monde dont l'équilibre démographique est précaire. 

Ce livre n'a d'autre ambition que de proposer, au 
travers d'une série d'exemples puisés aux meilleures 



sources et recueillis dans le monde entier, quelques 
pour mieux comprendre l'avenir que la science 

nous prépare. Non pour la combattre ni pour refuser 
le  progrès. Mais il nous semble que le monde sera 

p us harmonieux, demain, si, face au pouvoir 
presque sans limites des hommes de science, les 
citoyens sont suffisamment informés pour décider, 
en toute connaissance de cause, de la façon dont il 
convient d'orienter aujourd'hui le monde futur, pour 
que l'homme n'y perde jamais ce qu'il possède d'es- 
sentiel. 
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LES LIMITES DÉTRUITES 

« Ce que j'ai fait, je le jure, jamais aucune bête ne 
l'aurait fait. » L'exclamation du pilote Henri Guil- 
laumet donne la dimension de l'homme et pose la 
question de ses limites. Il avait dû poser son avion en 
catastrophe, pendant une tempête de neige, sur ces 
sommets des Andes qui ne rendent jamais les corps, 
l'hiver. La nuit, là-haut, quand elle passe sur 
l'homme, elle le change en glace, dit Saint-Exupéry, 
qui a raconté le calvaire de son camarade. 

Après avoir attendu deux jours que la tempête se 
calme, dans la carlingue de son avion retourné, Guil- 
laumet marcha cinq jours et quatre nuits, sans vivres, 
escaladant des cols de 4500 mètres, saignant des 
Pieds, des genoux, des mains, vidé peu à peu de son 
sang, de sa force, de sa raison, par des froids de 
moins 40 °C. « Ma femme, si elle croit que je vis, 
croit que je marche. Je suis un salaud si je ne marche 
pas... » Il entamait un peu plus, chaque matin, 
l'échancrure de ses chaussures, pour soulager ses 
pieds gelés. « Ce qui sauve, c'est de faire un pas. 



Encore un pas. C'est toujours le même pas qu'on 
recommence... » 

C'est ce que dit, presque dans les mêmes termes, 
l'alpiniste Reinhold Messner, lorsqu'il raconte son 
ascension de l'Everest en solitaire. A 8200 mètres, 
mort de fatigue, il cherche d'ultimes forces pour 
monter sa tente, paralysé par le froid. Il se couche 
tout habillé, ne dort pas, mais trouve avec le lever du 
jour l'énergie de repartir pour le sommet, qu'il lui 
faut à tout prix atteindre dans la journée car il a 
abandonné tout son équipement. Son pouls bat à 
cent pulsations par minute. « Plus d'idées, plus de 
raisonnements, rien que des ordres. » Il parle à son 
piolet, pour être moins seul face à la montagne. Il 
s'arrête tous les douze pas, mais repart, porté par un 
espoir, « une curiosité au-delà de l'espace et du 
temps ». Il ne s'agit plus de lutter pour atteindre un 
sommet, mais de lutter contre ses propres limites. 
« Je veux avoir, dit-il, le sentiment d'être plus fort 
que mon angoisse, c'est pourquoi je me place dans 
des situations où je la rencontre — pour la vaincre. » 
Il trouve enfin le trépied placé sur l'Everest par une 
expédition chinoise. Il est seul à 8 848 mètres. Il 
s'accroupit, lourd comme une pierre, vidé, « mais 
dans ce vide même, une sorte d'énergie se 
condense ». Il a grimpé à en mourir. Maintenant, il 
éprouve comme une renaissance, le sentiment que 
ces instants lui apporteront, à lui seul, une sorte de 
paix, d'achèvement. Il ne cède qu'en retrouvant sa 
compagne au camp de base. Il s'écroule et pleure : 
« Les horizons sont vaincus, les limites détruites, 



toutes les émotions sont permises. » Plus tard, il 
dira : « On m'attribue une volonté forcenée de 
succès. Mais je suis ma voie, sans calculer ni deviner 
jusqu'où j'irai. La progression a sa dynamique 
propre. L'inexplicable est ce qui donne un sens à la 
vie. » 

Ces hommes ont su raconter leur voyage aux fron- 
tières de ce que l'homme peut accomplir. D'autres 
n'ont pas pu le faire et ont pourtant atteint, eux 
aussi, les limites du possible, sans qu'on puisse 
affirmer qu'elles ne seront pas reculées demain. Les 
rescapés des camps de la mort nazis témoignent que 
la volonté de survivre met en échec les plus terrifiants 
Moyens de destruction d'un être humain. Les évadés 
anglais ou américains qui traversèrent la jungle pour 
fuir ont, eux aussi, côtoyé l'extrême. Et puis il y a ces 
héros des faits divers qui nous passionnent, l'espace 
de quelques jours. Jimmy, tombé dans un lac à 
Chicago, qui reste vingt minutes sous l'eau. On en 
sort un petit corps glacé, à la peau bleuie, aux 
pupilles dilatées, le cœur arrêté. Après une heure 
trente de mort clinique, Jimmy revient à lui. Les 
médecins expliquent : plongé brutalement dans l'eau 
glacée, son organisme a retrouvé le vieux réflexe des 
mammifères en plongée : il a ralenti les battements 
du cœur, accru l'arrivée du sang au cerveau pour 
l'oxygéner. 

Et Armendo : c'était, lui aussi, un paquet couvert 
de givre lorsqu'il tomba, comme une masse, à l'ar- 
rivée de l'avion, sur le ciment de la piste de Madrid. 
Transporté dans le coma, le cœur arrêté, à l'hôpital, 
il peut, quelques heures plus tard, raconter son aven- 



ture. Il a traversé l'Atlantique, depuis Cuba, dans la 
soute du train d'atterrissage du DC-8, à 9000 mètres 
d'altitude, par moins 40 °C. Lui aussi a été sauvé par 
le froid, qui l'a placé rapidement en état d'hiberna- 
tion : il s'est endormi en vie ralentie, avec sa chemi- 
sette et son pantalon de toile. 

L'homme résiste à tant de choses : il en est un, au 
moins, qui peut raconter quelle impression cela fait 
de rester deux minutes, à plus de 100 °C, dans le 
four d'un boulanger. Un mitrailleur tomba de son 
bombardier, sans parachute, lorsque son appareil fut 
détruit : il arriva à 200 kilomètres à l'heure sur un 
grand sapin enneigé, qui le déposa au sol, assommé, 
les membres brisés, mais vivant. Le matelot chinois 
Poon Lin dériva dans le Pacifique, pendant la der- 
nière guerre, sans vivres, pendant cent trente jours : 
le record reste à battre. 

Si le léopard file pendant quelques minutes à 
120 kilomètres à l'heure, l'homme est moins rapide. 
Mais il bat en endurance tous les animaux. Mensen 
Ernst, le plus fabuleux coureur à pied de tous les 
temps, courut de Constantinople à Calcutta et revint, 
parcourant 8 300 kilomètres en 59 jours — 150 kilo- 
mètres de moyenne par jour — en ne mangeant que 
du pain, du fromage et des légumes. 

A Verkhoïansk, en Sibérie, l'un des pôles de froid 
de la planète, les enfants de neuf ans vont à l'école 
tous les jours, par des températures de moins 57 °C. 
On a éjecté des parachutistes d'avions volant à 
1000 kilomètres à l'heure. D'autres ont sauté à des 
altitudes de 10000 mètres. Les astronautes résistent, 
dans leur centrifugeuse, à des pressions atteignant 



quarante fois la pesanteur. Jacques Mayol, le modèle 
du héros du film Le Grand Bleu, est descendu à cent 
mètres sous la surface de la mer, en retenant sa 
respiration pendant plus de trois minutes. 

La recherche de l'impossible exploit habitera tou- 
jours l'homme. Il sera perpétuellement tenté de 
repousser ses limites. Il est dans notre nature de 
nous surpasser : si nos ancêtres ne l'avaient pas fait, 
nous ne serions pas là. Tous ces combats qui mettent 
à l'épreuve le corps et la volonté sont donc essentiels, 
mais aucun n'engage vraiment l'avenir de l'espèce 
humaine, ni dans son organisme ni dans son esprit. 
C'est le même, celui qui luttait jusqu'à l'extrême de 
ses forces pour survivre dans le désert glacé qui 
formait l'Europe il y a vingt mille ans, et celui qui 
souffre aujourd'hui pour rallier seul le pôle ou gravir 
l'Everest. 

Pourtant l'homme change, l'homme mute. Depuis 
trois millions d'années qu'il existe, son corps et son 
esprit se sont modifiés. Son cerveau a triplé de 
volume, son visage s'est affiné, la mâchoire perdant 
de l'importance au profit du front. Son organisme est 
devenu moins massif, plus délié, plus souple. Au fil 
des millénaires, l'homme a su s'adapter à des condi- 
tions diverses : l'Eskimo du Grand Nord, le Bolivien 
des hauts plateaux, le Pygmée de la forêt équatoriale 
n'ont pas tout à fait le même organisme — et ont 
surtout des façons de vivre différentes. 

C'est surtout la culture qui fait que l'homme n'est 
pas le même dans le temps et dans l'espace — et qui 
fera qu'il sera différent, demain. Depuis quarante 
mille ans, depuis que l'apparition d Homo sapiens 



nous a donné notre forme et notre cerveau, les modi- 
fications physiologiques sont difficiles à mettre en 
évidence, alors que les transformations culturelles 
éclatent d'évidence. Les civilisations qui se sont suc- 
cédé n'ont peut-être pas changé l'homme dans ce 
qu'il a d'essentiel, mais lui ont donné des moyens 
sans cesse accrus d'agir sur son environnement, sur 
les choses et sur les êtres. 

Depuis quelques années, cette puissance a pris un 
tour nouveau. Un changement s'est produit, qui 
donne à la science et à la technique des moyens 
d'une telle ampleur qu'elles peuvent désormais pré- 
tendre à modifier la nature même de l'homme. Nous 
avons acquis les moyens de prendre en main non 
seulement le destin de tout ce qui existe et de tout ce 
qui vit sur la planète, mais aussi notre propre avenir. 
Le savoir, accumulé depuis des siècles, donne nais- 
sance actuellement à un progrès d'une telle dimen- 
sion et qui se développe à une telle rapidité dans 
toutes les directions que non seulement il fait faire 
un prodigieux bond à la connaissance, mais qu'il 
modifie la nature même de la science. 

Jusqu'ici, l'homme étudiait et décrivait ce qui se 
trouvait autour de lui. Il expérimentait aussi, mais 
sans modifier fondamentalement ce qui existait. Il 
n'en est plus ainsi : nous pouvons désormais inter- 
venir dans tous les processus de la nature. Par la 
fission de l'atome, nous faisons naître des énergies 
énormes, proches de celles des phénomènes terres- 
tres. Nous créons des corps qui n'existaient pas, 
comme le redoutable plutonium. Par la biologie, 
nous intervenons au niveau de ce qui paraissait le 



plus inaccessible : l'hérédité des êtres vivants — ce 
qui fait qu'un chien est toujours un chien, et un 
homme toujours un homme, et pourtant que chaque 
individu, dans toutes les espèces, est différent de son 
voisin. Cela, l'homme peut aujourd'hui le modifier, 
intervenant dans un processus qui, depuis trois mil- 
liards d'années, au travers de cheminements hasar- 
deux, avait conduit de l'amibe à ce que nous 
sommes. Du savoir sur la vie, nous sommes passés 
au pouvoir sur la vie. Nous apprenons à transformer 
des microbes, des animaux — et demain, peut-être, 
des hommes. 

Par son ingéniosité, l'homme a appris aussi à 
fabriquer des machines qu'il s'efforce de rendre aussi 
intelligentes que possible, dans l'espoir masochiste 
de produire des robots capables de l'égaler. Cela ne 
sera sans doute acquis que pour des exploits bien 
précis, ce qui risque pourtant de placer nos enfants 
dans une situation de dépendance, face à ces super- 
machines, à ces ordinateurs d'une génération nou- 
velle, dotés de pouvoirs inédits. 

Tout cela fait que la science nous prépare un 
monde où rien ne sera plus comme avant — et où 
l'homme lui-même sera donc différent. Un monde si 
nouveau que nous ne savons même pas comment 
nous y préparer. La culture humaine a suivi bien des 
mutations, depuis que le premier homme a compris 
comment tailler le premier outil de pierre. Mais celle 
qui se développe sera sans commune mesure avec 
tout ce qui a précédé. Le progrès est un train qui 
roule de plus en plus vite, vers une destination mys- 
térieuse et par des aiguillages dont le maniement 



nous échappe de plus en plus : nous risquons donc 
de ne plus pouvoir le contrôler. 

Déjà, des exemples montrent que des avancées de 
la science nous placent dans des situations où notre 
vieille morale, individuelle ou sociale, ne sait que 
nous conseiller. Que faire, par exemple, de ces 
embryons orphelins qui attendent, dans les banques 
de froid où on les conserve déjà par milliers sans 
savoir décider de leur sort? Que deviendra notre 
liberté le jour où l'on mettra en fiches les caractéristi- 
ques de tout enfant à naître, où l'on saura les mala- 
dies qui le menaceront trente ans plus tard, les 
métiers qu'il devra éviter, les mariages qu'il ne devra 
pas faire ? 

L'avenir de l'homme est en partie celui de la 
science — ou plutôt dépend de la façon dont il 
décidera d'orienter la science. Les scientifiques se 
hérissent à l'idée que l'on pourrait contrôler leurs 
recherches. Ils démontrent que la liberté complète 
est le seul garant de l'efficacité : on ne peut découvrir 
qu'en explorant l'inconnu — et cet inconnu, par 
définition, est incommensurable et incontrôlable. 

Mais la liberté du scientifique ne s'arrête-t-elle pas 
là où elle peut menacer celle de l'homme ? Les biolo- 
gistes peuvent, aujourd'hui même, modifier l'héré- 
dité d'un être humain. Ils affirment ne pas vouloir le 
faire. Mais que se passerait-il si un franc-tireur déci- 
dait de passer outre l'interdiction, qui n'est qu'un 
argument moral ? La science, elle l'a prouvé déjà à 
maintes reprises, ne connaît pas la morale — alors 
que l'homme ne peut espérer survivre sans morale. A 
partir du moment où la science, changeant de dimen- 



sion, modifie en même temps sa nature, elle suscite 
des progrès d'une telle rapidité et d'une telle 
ampleur qu'ils risquent d'échapper à tout contrôle. Il 
se peut que nous vivions une époque qui n'a pas eu 
d équivalent dans l'histoire de l'homme ni dans celle 
du monde. Tant que l'avenir de la science était 
imprévisible, il n'engageait pas le nôtre. Aujourd'hui 
que des routes s'ouvrent vers la manipulation de 
l' hérédité, vers la création d'intelligences artificielles, 
vers la modification des climats et de l'environne- 
ment, vers le contrôle de la conception, peut-être 
conviendrait-il de revoir notre réflexion sur la science 
et sur le progrès dans la mesure où l'une et l'autre 
mettent en question l'avenir même de l'homme. 
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NOS ENFANTS AU GRAND FRONT 

Notre histoire biologique est courte, à l'échelle de 
l'évolution animale. Elle date de trois millions d'an- 
nées : des animaux, les insectes ou certains poissons, 
remontent à des centaines de millions d'années. 
Notre histoire culturelle est plus brève encore : elle 
commence avec l'homme préhistorique, il y a un 
million d'années environ, lorsqu'il fabriqua ses pre- 
miers outils. 

Des peuples vivent encore de chasse et de cueil- 
lette, comme l'homme d'avant l'histoire. Nous les 
appelons des « primitifs ». Ils boivent de l'eau que 
nous trouverions polluée, mangent au hasard des 
ressources de l'environnement, acceptent d'avoir 
peur, froid et faim. Ils ne savent ni lire ni écrire et ne 
possèdent aucun objet manufacturé : ce dont ils ont 
besoin, ils le fabriquent suivant la nécessité du 
moment, exactement comme le faisait notre ancêtre 
direct, l'homme de Cro-Magnon, qui vivait il y a 
quarante mille ans et avait le même cerveau que 
nous. 

Ces hommes, que l'on appelait « sauvages » il n'y 



a pas si longtemps, sont heureux : ils disposent de 
tout ce qui fait la vraie richesse de l'humanité. Ils ont 
leurs mythes, leurs rites, leurs dieux, leurs règles 
sociales, leurs légendes. Leur culture, si différente de 
la nôtre qu'elle nous apparaisse, est structurée et 
complexe, au point que nous avons parfois du mal à 
la comprendre. 

En réalité, l'homme est tout entier homme, même 
s 'il vit nu, même s'il ne maîtrise aucune des techni- 
ques qui nous sont devenues familières, même s'il 
n' écrit pas, même s'il ne manie que la pensée que 
nous appelons encore « sauvage ». Depuis l'homme 
de Cro-Magnon, nous avons changé, certes. Mais 
bien davantage par la culture que par le corps. L'évo- 
lution culturelle a pris la place, par son ampleur, de 
l' évolution biologique. Civilisation après civilisation, 
les cultures humaines se sont succédé, chacune dis- 
paraissant après avoir apporté sa contribution à un 
mouvement qui, tout comme l'évolution biologique, 
paraît aller dans le sens d'une complexité croissante, 
ce que nous appelons le progrès. 

Mais il ne faut jamais oublier que cette montée des 
civilisations s'est faite avec ce même organisme de 
l'homme des cavernes, celui qui guettait l'auroch et 
le renne dans la toundra glacée d'il y a trente mille 
ans — et qui avait, tout comme nous, un cerveau de 
mille trois cents centimètres cubes. Notre comporte- 
ment profond est resté en partie le même qu'à ces 
époques héroïques, où l'essentiel de l'intelligence 
servait à assurer la nourriture quotidienne et la survie 
du groupe. Des réflexes datent de cette époque, 
comme la faculté de faire des réserves en énergie 


