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Existe una imagen que ha gobernado la imaginación occidental durante más de dos siglos. Es una imagen sencilla, casi reconfortante, que puede resumirse en una sola frase: el mundo mejora poco a poco. Según esta visión, la historia humana discurre como un río caudaloso pero manso que, alimentado por innumerables arroyos de conocimiento, esfuerzo y razón, avanza de forma continua hacia un horizonte de mayor bienestar, mayor comprensión y mayor justicia. Cada generación añade una piedra al edificio colectivo; cada descubrimiento se suma al anterior; cada reforma política corrige un defecto heredado. El resultado, contemplado a suficiente distancia, sería una línea ascendente —quizá con oscilaciones menores, pero inequívocamente orientada hacia arriba—. Esta creencia, tan profundamente arraigada en el sentido común contemporáneo que rara vez se examina, constituye lo que podemos denominar el mito moderno del progreso continuo.

Llamarlo mito no significa necesariamente declararlo falso. Un mito, en el sentido antropológico del término, es ante todo un relato organizador: una narración que una cultura se cuenta a sí misma para dar coherencia al caos de los acontecimientos, para conferir dirección a lo que de otro modo parecería un torbellino de sucesos inconexos. El mito del progreso continuo cumple exactamente esa función. Ofrece una brújula temporal: venimos de la oscuridad y nos dirigimos hacia la luz. Proporciona un criterio de valoración: lo nuevo es, por definición, mejor que lo antiguo. Y establece una ética implícita: contribuir al avance —científico, tecnológico, institucional— es la forma más elevada de participación en la aventura humana. Sin embargo, que un relato sea útil no lo convierte en exacto. Y que haya sido útil durante mucho tiempo no lo protege de su propia obsolescencia.

La herencia del siglo XIX: las cuatro columnas del gradualismo

Para comprender la fuerza de este mito es necesario situarlo en su contexto de origen. La idea de progreso continuo no nació de la nada; fue el producto intelectual de una época concreta —el siglo XIX europeo— y de un conjunto particular de experiencias históricas que parecían confirmarla de manera abrumadora. Cuatro pilares sostenían esta arquitectura mental, cuatro supuestos que se reforzaban mutuamente hasta formar un sistema de creencias extraordinariamente robusto.

El primero era el progreso acumulativo. La ciencia moderna, desde Galileo y Newton hasta Darwin y Maxwell, había demostrado una capacidad asombrosa para construir sobre sus propios logros. Cada descubrimiento abría la puerta a descubrimientos ulteriores; cada teoría corregida era sustituida por una teoría más precisa; cada instrumento nuevo —el telescopio, el microscopio, el espectroscopio— revelaba capas de realidad antes invisibles. El conocimiento parecía funcionar como un capital que se acumula con interés compuesto: cuanto más se sabe, más rápidamente se aprende, y cuanto más se aprende, más se puede saber. Esta experiencia, genuinamente impresionante, se generalizó hasta convertirse en principio universal. No solo la ciencia, sino la moral, la política, la técnica y la cultura en su conjunto debían obedecer a la misma lógica acumulativa. Cada generación heredaba el saber de la anterior y le añadía su propia contribución, como quien deposita monedas en una alcancía infinita. El saber total de la humanidad no podía sino crecer.

El segundo pilar era la evolución lineal. La publicación de El origen de las especies en 1859 no solo transformó la biología; transformó la manera en que Occidente concebía el cambio en general. Darwin mostró que las especies no habían sido creadas de una vez para siempre, sino que se transformaban gradualmente a lo largo de vastos períodos de tiempo mediante variaciones mínimas y selección natural. La recepción popular del darwinismo —que, conviene recordarlo, no siempre fue fiel al pensamiento del propio Darwin— cristalizó en una imagen poderosa: la evolución como una escalera que asciende de lo simple a lo complejo, de lo inferior a lo superior, del ameba al ser humano. Esta imagen se trasladó sin demasiados escrúpulos al ámbito social. Herbert Spencer, más que Darwin, fue el verdadero artífice de la doctrina según la cual las sociedades evolucionan linealmente desde formas primitivas hacia formas civilizadas, desde la tribu hacia el Estado moderno, desde la superstición hacia la ciencia, desde la barbarie hacia el refinamiento. La historia, en esta lectura, no era un laberinto ni un ciclo; era una flecha. Y esa flecha apuntaba siempre hacia adelante.

El tercer pilar era la racionalización creciente. Max Weber, a caballo entre el siglo XIX y el XX, formuló con extraordinaria lucidez lo que muchos de sus contemporáneos intuían: el mundo moderno se caracterizaba por un proceso imparable de racionalización. Las instituciones se volvían más eficientes, las leyes más sistemáticas, la administración más burocrática —en el sentido técnico del término—, la producción más organizada. El cálculo sustituía a la tradición; el contrato, al vínculo personal; la regla impersonal, al capricho del poderoso. Este proceso, que Weber describió con una mezcla de admiración y melancolía —su célebre metáfora de la "jaula de hierro"—, parecía irreversible. Cada ámbito de la vida humana sería colonizado, tarde o temprano, por la lógica de la razón instrumental. El desencantamiento del mundo —la retirada progresiva de la magia, el misterio y lo sagrado ante el avance del cálculo racional— no era un accidente sino una tendencia estructural de la modernidad. Y aunque Weber percibió los costes humanos de este proceso, no dudó de su dirección: la racionalización avanzaba siempre, retrocedía nunca.

El cuarto pilar era la mejora gradual. Aquí convergían la experiencia política del liberalismo reformista y la sensibilidad moral del humanitarismo victoriano. La abolición de la esclavitud, la extensión del sufragio, la mejora de las condiciones laborales, el avance de la higiene pública, la reducción de la mortalidad infantil, la alfabetización masiva: todos estos logros, reales e innegables, parecían confirmar que la sociedad podía perfeccionarse paso a paso, reforma tras reforma, sin necesidad de rupturas violentas ni de convulsiones catastróficas. El gradualismo político encontraba así su justificación empírica. No hacían falta revoluciones; bastaba con paciencia, educación y buena voluntad. El mundo no necesitaba ser destruido y reconstruido; bastaba con repararlo, pieza por pieza, como un relojero que ajusta un mecanismo complejo. La mejora gradual era, en el fondo, una promesa de estabilidad: se podía cambiar todo sin romper nada.

La metáfora dominante: pequeños cambios más tiempo igual a transformación

Estos cuatro pilares se sostenían sobre una intuición compartida que funcionaba como una especie de ecuación implícita del pensamiento moderno: pequeños cambios + tiempo suficiente = transformación histórica. Esta fórmula, en su aparente modestia, encerraba una pretensión enorme. Afirmaba que no existían saltos cualitativos genuinos; que todo lo que parecía una ruptura era en realidad la suma acumulada de alteraciones imperceptibles; que la paciencia —biológica, histórica, social— era el único motor del cambio real. El Gran Cañón del Colorado no fue esculpido por un cataclismo, sino por millones de años de erosión silenciosa. Del mismo modo, la democracia moderna no surgió de un rayo, sino de siglos de lenta evolución institucional. Y la especie humana no apareció por decreto divino, sino por una cadena interminable de mutaciones mínimas seleccionadas por el entorno.

Esta metáfora tenía —y tiene— un poder persuasivo considerable, porque captura una verdad parcial. Efectivamente, muchos procesos naturales y sociales son graduales. Efectivamente, la erosión lenta produce resultados espectaculares. Efectivamente, la acumulación de pequeñas variaciones puede conducir, con el tiempo, a diferencias enormes. Pero la pregunta que esta introducción quiere plantear no es si el gradualismo contiene una parte de verdad —obviamente la contiene—, sino si constituye la totalidad de la verdad. ¿Es la metáfora del cambio lento y continuo suficiente para explicar cómo cambian realmente las cosas?

Conviene detenerse un momento en la seducción específica de esta metáfora, porque su atractivo no es puramente intelectual; es también emocional y político. El gradualismo es reconfortante. Sugiere que el mundo es predecible, que el futuro será una versión ligeramente mejorada del presente, que las sorpresas radicales son improbables. Promete que los esfuerzos cotidianos —aprender un poco más, trabajar un poco mejor, legislar con un poco más de sensatez— se acumularán inevitablemente hasta producir resultados significativos. No exige heroísmo ni sacrificio extremo; solo constancia. Y, sobre todo, no amenaza. El gradualismo es la ideología natural de quienes se benefician del orden existente, porque les asegura que ese orden no será subvertido bruscamente, sino que se transformará con la suavidad de una melodía que modula de tono sin perder nunca el hilo.

Pero también hay una dimensión epistemológica en esta seducción. El gradualismo es fácil de pensar. Se ajusta a la experiencia cotidiana, donde los cambios son generalmente pequeños y las continuidades predominan sobre las rupturas. Hoy se parece a ayer; mañana se parecerá a hoy. Proyectar esta experiencia inmediata hacia escalas temporales mayores resulta natural, casi inevitable. Si el día de hoy es semejante al de ayer, entonces el siglo presente debe ser semejante al anterior, y el milenio en curso debe prolongar las tendencias del milenio precedente. El gradualismo es, en cierto sentido, la extrapolación de la normalidad.

Y sin embargo, es precisamente aquí donde comienza el problema. Porque la normalidad —esa experiencia tranquila de continuidad que constituye la mayor parte de nuestra vida— podría no ser la clave para entender los momentos que verdaderamente importan. Podría ocurrir que la historia no se escriba en los largos períodos de calma, sino en los breves instantes de turbulencia que los interrumpen. Podría ser que la metáfora del río manso sea engañosa, y que una imagen más fiel de la realidad fuera la del terremoto: largos años de tensión silenciosa liberada en segundos de violenta reorganización.

Equilibrios largos, rupturas breves

Aquí es donde este ensayo introduce su argumento central. Frente a la visión heredada del progreso continuo, existe una hipótesis alternativa que ha ido ganando consistencia en campos muy diversos del conocimiento —desde la filosofía de la ciencia hasta la paleontología, desde la teoría económica hasta el estudio de los sistemas complejos—. Esa hipótesis puede formularse así: la realidad —natural, social, cultural, cognitiva— no evoluciona de manera lineal y gradual, sino mediante largos períodos de estabilidad relativa interrumpidos por crisis y reorganizaciones abruptas.

Esta idea no es del todo nueva. Tiene precursores en Hegel, en Marx, en Nietzsche, en pensadores que intuían que la historia procede por saltos dialécticos, por rupturas revolucionarias, por transvaloracines súbitas. Pero lo que resulta novedoso —y lo que justifica un ensayo como este— es que en la segunda mitad del siglo XX y en las primeras décadas del XXI, esta intuición ha encontrado formulaciones rigurosas e independientes en disciplinas que normalmente no dialogan entre sí. Thomas Kuhn mostró que la ciencia no avanza por acumulación constante, sino por revoluciones que sustituyen un paradigma entero por otro. Stephen Jay Gould y Niles Eldredge propusieron que la evolución biológica no es uniformemente gradual, sino que alterna largos períodos de estasis con episodios breves de especiación rápida. Joseph Schumpeter describió el capitalismo no como un sistema que se perfecciona suavemente, sino como un proceso de destrucción creativa en el que oleadas de innovación radical barren industrias enteras para dar paso a configuraciones económicas nuevas. Y la teoría de los sistemas complejos ha mostrado que muchos sistemas —físicos, biológicos, sociales— exhiben comportamientos no lineales: pueden absorber perturbaciones durante largo tiempo sin cambio aparente y luego reorganizarse bruscamente al cruzar un umbral crítico.

La convergencia de estas ideas procedentes de campos tan distintos sugiere algo más que una coincidencia. Sugiere la posibilidad de que exista una estructura profunda del cambio, una gramática subyacente que gobierne las transformaciones en dominios aparentemente inconexos. No se trata de afirmar que la evolución biológica y las revoluciones políticas sean lo mismo, ni de caer en analogías superficiales. Se trata de explorar la posibilidad de que compartan una lógica formal común: la alternancia entre orden y ruptura, entre estabilidad y reorganización, entre lo que podríamos llamar —tomando prestado el lenguaje de la física— equilibrio y transición de fase.

Si esta hipótesis tiene fundamento, sus implicaciones son considerables. Significaría que el gradualismo, lejos de ser una descripción neutral de la realidad, es un sesgo perceptivo: la tendencia a confundir la calma con la normalidad y la ruptura con la excepción. Significaría que los largos períodos de estabilidad no son prueba de que el sistema funciona bien, sino que podrían ser la fase silenciosa en la que se acumulan las




d2d_images/cover.jpg





d2d_images/chapter_title_above.png





d2d_images/chapter_title_corner_decoration_right.png





d2d_images/image000.jpg
.

LA LGGHB

Entre el orden y la ruptu i
\!k»






d2d_images/chapter_title_below.png





d2d_images/chapter_title_corner_decoration_left.png





