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      As Observações de Marmalade

      Nas quais os humanos complicam viagens de carruagem perfeitamente simples, e alguém falta ao seu dever de providenciar um pequeno-almoço condigno.

      As visitas à propriedade tinham sido toleráveis desde que Clara estabelecera os protocolos adequados: o meu cesto de viagem forrado com o seu segundo melhor xaile, e o pessoal da cozinha treinado para prestar o tributo adequado à chegada.

      Hoje, porém, a criada de voz aguda com a seleção superior de peixe não apareceu no seu posto habitual. Rose, creio que Clara lhe chamava. A rapariga possuía padrões impecáveis — só ela compreendia que arenques fumados com um dia de repouso estavam abaixo da minha dignidade e procurava sempre as sardinhas mais frescas nas despensas da cozinha.

      Ao contrário das criadas servis que ofereciam restos velhos, Rose impunha respeito. Até a cozinheira lhe cedia quando ela entrava na cozinha com as suas exigências bruscas. — Peixe fresco para o gato da Menina Wetherly, se faz favor. E nada das sobras de ontem.

      A sua ausência era extremamente inconveniente. Quem garantiria que a cozinha mantinha os padrões adequados em meu louvor?

      Os outros criados dispersavam-se como pardais assustados quando ela se aproximava, mas Rose sempre parava para me coçar atrás das orelhas com a pressão exata de que eu necessitava. — Aqui está uma criatura sensata — murmurava ela, suavizando ligeiramente a sua expressão severa. — Pelo menos alguém nesta casa tem as prioridades certas.

      Clara mencionara as visitas recentes de Rose à loja — algo sobre «assuntos delicados» e «remédios de ervas». Rose falara com Clara com uma deferência invulgar, muito diferente do tom autoritário que usava com o pessoal da casa.

      Clara ocupava-se entre as suas plantas, resmungando sobre «sintomas preocupantes» e «padrões de comportamento invulgares». Os humanos assumem sempre que os seus pequenos dramas são terrivelmente importantes.

      Segui-a em direção à alfazema — inferior à verdadeira erva-gateira, mas aceitável para rebolar — quando um aroma desconhecido me fez parar bruscamente.

      A eficiente provedora de arenques não iria manter os padrões do pequeno-almoço hoje. Nem nunca mais.

      Que inconveniência absoluta.

      

      — O que é que, em nome de Deus, está a fazer, Menina Wetherly?

      Clara ergueu o olhar de onde estava ajoelhada junto ao corpo imóvel de Rose Fletcher, no jardim de alfazema, com as suas saias escuras cuidadosamente dispostas para evitar perturbar as fragrantes flores roxas. O Inspetor Graham Redgrave estava parado à beira do caminho de pedra, com o seu sobretudo a agitar-se atrás de si e uma expressão suficientemente tempestuosa para azedar o leite.

      — Inspetor — começou Clara, mas a sua explicação foi interrompida por um vulto de pelo cor de laranja quando Marmalade descobriu os prazeres particulares de rebolar entre as plantas de alfazema verde-acinzentada. O grande gato atabaiado deixou-se cair de lado com evidente satisfação e começou a abrir caminho pelo canteiro de ervas com o tipo de abandono feliz que sugeria ter encontrado o seu paraíso pessoal.

      Os olhos cor de avelã de Redgrave faiscaram de irritação. — Sua Graça está fora de si à espera de respostas, e encontro-a a adulterar provas enquanto o seu gato destrói a minha cena de crime?

      Clara levantou-se com tanta dignidade quanto conseguiu reunir, sacudindo a alfazema das saias. — O Marmalade não está a destruir nada; está simplesmente a ser um gato. E eu não adulerei nada, Inspetor. Estive a observar.

      — A observar — repetiu Redgrave, com a voz plana de incredulidade. Atrás dele, um polícia com ar nervoso lutava para manter o passo enquanto o Inspetor se aproximava de onde Rose jazia entre as flores. — Menina Wetherly, isto é um assunto policial. Não devia estar em lado nenhum perto desta cena.

      — Então talvez — respondeu Clara com o tipo de polidez seca que seria capaz de gelar janelas — alguém devesse ter isolado a área devidamente antes de deixar um corpo sem vigilância durante a melhor parte de uma hora.

      A mandíbula de Redgrave contraiu-se, mas ele não pôde contestar o argumento. Quando Clara chegou, não havia presença policial, nem proteção de provas; apenas metade do pessoal da casa a circular num estado de aflição, até que o mordomo restabeleceu uma aparência de ordem.

      Ele fez sinal ao polícia que o seguia, um jovem magro com um caderno e uma expressão dividida entre a náusea e a curiosidade. — Lockwood, marque o perímetro e mantenha os outros afastados. — De lado, mais dois polícias já tinham começado a esboçar o local e a recolher depoimentos do pessoal da casa, as suas vozes baixas mal audíveis acima do sussurro da alfazema. O ar mantinha aquele silêncio tenso e inquietante que paira sempre em torno de uma morte súbita.

      Clara observou-o por um momento — comedida, cautelosa. A resposta oficial chegara, mas apenas a tempo. Ela conseguia sentir a mudança, aquele limite frágil da ordem a impor-se.

      Redgrave franziu o sobrolho enquanto Marmalade se deixava cair no canteiro de alfazema, com a cauda a agitar-se de satisfação.

      

      — Pelo amor de Deus — pode tirar daí o seu gato?

      

      — Poderia tentar — disse Clara suavemente. — Mas ele não reage bem à autoridade.

      

      — Claramente, saiu à dona.

      

      — Adulador — murmurou ela, agachando-se para pegar no Marmalade. Ele escapou-lhe dos braços com facilidade ensaiada e enterrou-se mais profundamente entre os caules.

      Redgrave franziu o sobrolho. — O que é que observou? — perguntou ele, a questão a surgir através de dentes cerrados.

      Clara apontou para a posição de Rose entre a alfazema. — Parece bastante pacífica para alguém que morreu em sofrimento. O seu vestido mal está amarrotado; a fita do seu cabelo permanece perfeitamente atada. — Fez uma pausa, notando os pés de Rose. — E os sapatos saíram parcialmente, o que parece... invulgar.

      Redgrave agachou-se junto ao corpo, o seu olho treinado captando os detalhes que Clara mencionara. — As pessoas fazem coisas estranhas quando estão a morrer. Que mais?

      — A chávena de chá. — Clara indicou a delicada porcelana pousada direita na mesa de pedra do jardim. — Está posicionada de forma muito precisa no pires. E há algo no aroma...

      Ela aproximou-se da chávena, cuidadosa para não perturbar nada. — Inspetor, olhe para estas folhas de chá. Elas contam uma história e tanto.

      A expressão de Redgrave mudou para uma de exasperação mal contida. — Menina Wetherly, não creio que este seja o momento para ler a sina. Temos uma investigação real para conduzir.

      A voz de Clara poderia ter cortado vidro. — Não estou a ler a sina, Inspetor. Estou a ler as provas.

      Ela apontou para as borras no fundo da chávena. — Estas não são as folhas finas e uniformes de uma mistura de chá adequada. São ervas frescas grosseiramente picadas — vê as bordas irregulares? O resíduo oleoso? Isto foi preparado por alguém com conhecimentos botânicos, não comprado a um mercador de chá. — Inclinou-se mais perto, estudando a mistura com mais atenção. — Também há chá preto aqui — vê estas folhas mais escuras e processadas misturadas? E cristais de açúcar ainda por dissolver no fundo. Alguém teve um cuidado considerável para tornar isto palatável.

      Redgrave inclinou-se mais, estudando o conteúdo da chávena. O odor que dela emanava era de facto invulgar — pungente e medicinal em vez do aroma suave das misturas de chá padrão.

      — Que tipo de erva? — perguntou ele.

      Clara inalou o aroma distintivo uma vez mais, a sua mente catalogando automaticamente as características. O aroma forte a hortelã desencadeou uma memória desagradável — há apenas três dias, Rose Fletcher estivera sentada à frente da sua mesa de preparação na loja de Bloomsbury, falando cuidadosamente sobre «problemas de mulheres».

      — Creio que é poejo — disse Clara em voz baixa. — Mas há mais. Vi a Rose há uns dias. Ela foi à minha loja.

      — Com que propósito?

      — Não por poejo. Muito pelo contrário. Dei-lhe chá de folha de framboesa vermelha — uma mistura usada para fortalecer a gravidez, não para a terminar. Ela aceitou-o agradecida, fez perguntas sobre como manter uma gravidez saudável.

      Estudou o rosto de Rose com mais empenho, notando detalhes que a preocupavam. — Olhe para os lábios e para as unhas dela.

      Redgrave seguiu o seu olhar. Os lábios de Rose tinham um tom distintamente azulado, e o leito das unhas mostrava a mesma descoloração.

      — Isso é curioso — murmurou Clara. — Se isto fosse um simples envenenamento por poejo, eu esperaria sintomas inteiramente diferentes. Isto sugere...

      — Sugere o quê, Menina Wetherly?

      — Falha cardíaca, Inspetor. Mas o poejo normalmente causa toxicidade hepática ao longo de vários dias, não problemas cardíacos imediatos.

      Ela olhou de novo para a chávena com crescente preocupação. — Alguém disfarçou o que estava realmente neste chá. Folhas de chá preto para parecer familiar, açúcar para mascarar o amargor, poejo para... bem, para a suposição óbvia que todos fariam. Mas a Rose queria aquela criança, Inspetor.

      Redgrave fitou-a, em silêncio por um momento. Depois levantou-se, com a expressão indecifrável.

      — Então alguém quis que parecesse que não queria.

      Ele olhou novamente para a chávena cuidadosamente colocada, a postura serena, o disfarce açucarado.

      — Se dissermos à casa que isto foi homicídio, Clara, o assassino desaparecerá atrás de véus de luto e álibis.

      Os olhos de Clara estreitaram-se.

      — Então, tenciona mentir?

      — Tenciono observar. Se o que diz é verdade, alguém aqui sabe de alguma coisa.

      Clara cruzou os braços.

      — Não, Inspetor. Alguém aqui é um assassino.

      Vindo da direção da casa, ouviu-se o som de passos apressados no cascalho, e a Duquesa de Thornfield apareceu na borda do jardim, com o seu cabelo prateado impecavelmente arranjado apesar da hora matinal, e o rosto carregado de pesar e preocupação. Ao seu lado caminhava uma mulher magra com o cabelo grisalho preso severamente atrás — a Menina Evelyn Hartwell, a dama de companhia da Duquesa, com o rosto pálido pelo choque.

      — Inspetor Redgrave — chamou a Duquesa, com a voz a carregar o tipo de autoridade proveniente de gerações de linhagem. — Já descobriu o que aconteceu à minha pobre Rose?

      Redgrave empertigou-se, e Clara notou como a sua postura mudou subtilmente na presença da aristocracia — não exatamente deferente, mas reconhecedora.

      — Vossa Graça — disse ele com uma ligeira vénia. — Acabei de chegar. As circunstâncias são... preocupantes.

      Como se convocada pela agitação crescente, outra figura apareceu no caminho — uma mulher num vestido escuro impecável com a postura de alguém habituado a comandar. Margaret Pritchard, a governanta, aproximou-se com eficiência brusca, as mãos já cruzadas à maneira de quem assume o controlo de uma crise.

      — Vossa Graça — disse Margaret, dirigindo-se à Duquesa enquanto lançava um olhar preocupado para a forma imóvel de Rose. — Mandei chamar o Dr. Pemberton e garanti que os outros criados permanecessem na casa conforme instruído. Há mais alguma coisa de que necessite?

      — Não, minha querida. Obrigada.

      Clara observou com interesse enquanto o olhar de Margaret varria a cena, captando cada detalhe com a atenção aguçada de quem nada deixa escapar. Por apenas um momento, os olhos de Margaret detiveram-se na chávena antes de se desviarem.

      — Que tipo de preocupações, Inspetor? — perguntou a Duquesa, com a voz a tremer ligeiramente.

      Clara observou enquanto Redgrave escolhia as suas palavras com evidente desconforto. — Parece que a Menina Fletcher pode ter consumido algo nocivo. Estas situações ocorrem por vezes quando as mulheres jovens se encontram perante... circunstâncias difíceis.

      A cor abandonou o rosto da Duquesa, e a Menina Hartwell aproximou-se para amparar o braço da sua patroa. — Está a sugerir que a Rose se feriu deliberadamente? Isso é impossível, Inspetor. A Rose era dedicada aos seus deveres, a esta casa. Era uma mulher jovem sensata e capaz.

      — De facto — acrescentou a Menina Hartwell suavemente, a sua voz revelando uma aflição genuína. — A Rose era sempre tão cuidadosa, tão correta em tudo o que fazia. Não consigo imaginá-la a tomar uma atitude tão desesperada.

      Margaret assentiu solenemente. — A pobre Menina Rose parecia bastante perturbada nestas últimas semanas, Vossa Graça. Talvez mais do que qualquer um de nós se tenha apercebido.

      — Vossa Graça — disse Redgrave gentilmente —, eu compreendo que isto seja angustiante, mas por vezes as pessoas tomam opções que não esperamos, particularmente quando enfrentam circunstâncias que parecem avassaladoras.

      — A Rose não era do tipo que toma tais opções — disse a Duquesa firmemente. — Se ela estivesse em apuros de qualquer tipo, teria vindo ter comigo para pedir ajuda. Eu tratava-a como família.

      Clara deu por si a estudar os rostos em seu redor. O luto e o choque pareciam genuínos em todos os presentes — o peso de perder alguém que fizera parte da rotina diária da casa estava claramente a afetá-los a todos.

      — No entanto — continuou Redgrave —, as provas sugerem que a Menina Fletcher consumiu poejo, uma erva conhecida pelos seus... usos particulares entre mulheres em situações delicadas.

      Os lábios da Menina Hartwell entreabriram-se — apenas ligeiramente — como se algo mais verdadeiro pairasse ali, à espera. Mas a mão da Duquesa pousou no seu braço, um peso suave com intenção nítida. O que quer que Hartwell pretendesse dizer desapareceu. Ela limitou-se a dizer: — Poejo — a sua voz pouco mais que um sussurro. — Que horror.

      — Que tragédia — murmurou Margaret, abanando a cabeça. — Pensar que ela estava tão desesperada que recorreu a tais medidas.

      — Ainda não consigo acreditar — disse a Duquesa, com a voz a ganhar força pela convicção. — A Rose nunca... deve haver outra explicação.

      O pequeno grupo permaneceu em silêncio desconfortável por um momento, com o peso da tragédia a abater-se sobre eles. A nuca de Clara formigou. Nenhum deles perguntara se Rose estava realmente grávida. Nenhum deles parecia surpreso.

      

      A mandíbula de Clara contraiu-se. Nem a Duquesa, nem Evelyn, nem Margaret. A presença de poejo falara mais alto do que a própria mulher. Ninguém o questionava — e, no entanto, ninguém parecera surpreendido também.

      — Inspetor — disse finalmente a Duquesa —, confio que conduzirá uma investigação minuciosa? A Rose merece isso.

      — Com certeza, Vossa Graça. Vou precisar de examinar a cena com mais cuidado e falar com o pessoal da casa. — Redgrave olhou para o grupo. — Devo pedir que a área seja mantida desimpedida até terminarmos o nosso trabalho.

      — Naturalmente. — A Duquesa empertigou-se. — Menina Hartwell, talvez pudesse ajudar-me a regressar à casa? Isto foi bastante avassalador.

      — Com certeza, Vossa Graça. Vou precisar de examinar a cena com mais cuidado e falar com o pessoal da casa. — Redgrave olhou para o grupo. — Devo pedir que a área seja mantida desimpedida até terminarmos o nosso trabalho.

      Margaret deu um passo à frente com eficiência treinada. — Vou garantir que a casa se mantenha organizada durante este tempo difícil, Vossa Graça. Há preparativos a fazer, e os outros criados precisarão de orientação.

      Marmalade escolheu aquele momento para emergir do seu paraíso de alfazema, com o pelo cor de laranja polvilhado de pétalas roxas. Sentou-se perto do corpo de Rose e começou a lavar as patas com indiferença casual perante o drama humano que se desenrolara à sua volta.

      — A pobre Rose gostava muito desse gato — disse a Duquesa suavemente antes de desaparecer na curva do jardim. — Ela guardava-lhe sempre os melhores pedaços dos seus arenques do pequeno-almoço.

      Enquanto as três mulheres voltavam para casa, a duquesa abanava a cabeça e dava palmadinhas na mão da Menina Hartwell, e Margaret olhou para trás, com uma expressão indecifrável.

      Enquanto as três mulheres se retiravam pelo caminho de cascalho, a Duquesa murmurava palavras reconfortantes enquanto dava palmadinhas na mão da Menina Hartwell. Margaret seguia uns passos atrás, mas parou o tempo suficiente para olhar para trás — a sua expressão indecifrável.

      Atrás delas, o murmúrio baixo dos polícias continuava — botas a ranger no cascalho, lápis a riscar o papel — enquanto a maquinaria formal da investigação entrava em funcionamento.

      Clara virou-se para Redgrave. — Inspetor, há algo mais que lhe devo dizer sobre o poejo.

      — O que é isso, Clara?

      Ela hesitou, depois olhou-o diretamente nos olhos. — Tenho a certeza quase absoluta... de que é meu.

      Um silêncio abateu-se sobre o jardim. Até a alfazema parecia suster a respiração.

      Do outro lado do caminho, Marmalade levantou-se do seu lugar na terra aquecida pelo sol. Aproximou-se com patas silenciosas, cheirou a delicada chávena de porcelana e deu-lhe uma farejada decisiva. Depois, sem cerimónias, voltou-lhe as costas e sentou-se — com a cauda enrolada como um ponto de interrogação contra a pedra.
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      — Importa-se de explicar o que quer dizer com «o poejo é seu», Miss Wetherly?

      Redgrave passou a mão pelo cabelo escuro, desmanchando a risca cuidada que mantinha desde que Clara o conhecia. O gesto tornava-o de algum modo mais jovem, menos parecido com o imperturbável inspetor e mais com um homem confrontado com algo que desafiava a sua compreensão de um comportamento criminoso adequado.

      — Creio que veio do meu jardim de venenos — disse Clara, surpreendida com a reação dele.

      — Do seu o quê? — A voz de Redgrave subiu ligeiramente, e Clara captou o mais leve indício do seu sotaque aristocrático a transparecer no tom cuidadosamente neutro. — Por favor, diga-me que não está a falar a sério sobre manter um jardim de venenos real.

      — Com certeza que estou — respondeu Clara, como se fosse a coisa mais natural do mundo. — Inspetor, dificilmente poderei compreender antídotos sem estudar os próprios venenos. O conhecimento de plantas perigosas é essencial para o meu trabalho; de que outra forma saberia como neutralizá-las?

      A expressão de Redgrave sugeria que ele ainda estava a processar o conceito de uma mulher manter casualmente uma coleção de plantas mortais. — E onde, exatamente, guarda essa... coleção?

      — Aqui. Nos terrenos da propriedade. — Clara fez um gesto em direção ao complexo de estufas visível para lá dos canteiros de lavanda. — Os espécimes mais perigosos exigem um manuseamento especial, por isso mantenho-os separados e devidamente protegidos.

      — Aqui? — As sobrancelhas de Redgrave ergueram-se. — Na propriedade da duquesa?

      — Onde mais os haveria de guardar? Preciso de ter acesso a eles para o meu trabalho, mas devem estar resguardados longe da lida da casa. — Clara fez uma pausa, notando a expressão dele. — A duquesa foi bastante compreensiva quanto ao acordo.

      — Tenho a certeza de que sim. — O tom de Redgrave foi seco o suficiente para conservar espécimes. — E quem tem acesso a este jardim?

      Clara sentiu o calor subir-lhe às faces ao considerar as implicações de segurança. — Bem, eu própria, naturalmente. Embora suponha que devamos verificar se foi de facto o meu poejo que foi utilizado. Teremos de examinar o jardim para ver se houve alguma perturbação.

      — Com certeza que sim. — O tom de Redgrave sugeria que ele tinha várias perguntas incisivas sobre os seus preparativos de segurança. — Mostre o caminho, Miss Wetherly.

      Seguiram pelos caminhos de gravilha em direção ao complexo de estufas, com Marmalade a caminhar atrás deles com o ar de um gato que se tinha nomeado supervisor oficial da investigação. O nevoeiro matinal estava a dissipar-se, revelando toda a extensão dos jardins da propriedade sob a pálida luz de outono.

      — Sabe — disse Redgrave num tom de conversa enquanto caminhavam —, a maioria das pessoas consideraria invulgar uma jovem cultivar plantas letais por necessidade profissional.

      — E a maioria das jovens consideraria invulgar um inspetor dar valor a provas botânicas — respondeu Clara prontamente. — No entanto, aqui estamos nós, Inspetor.

      — Touché, Miss Wetherly.

      Ao aproximarem-se da estufa principal, uma figura emergiu de trás das bancadas de envasamento: um homem alto, de ombros largos, na meia-idade, com o cabelo escuro raiado de prata e as mãos fortes manchadas de terra. Silas Whitmore, o jardineiro-chefe, olhou para cima à aproximação deles com uma expressão de angústia mal contida.

      — Miss Wetherly — disse ele, com a voz rouca de emoção. — Que coisa terrível com a Miss Rose. Simplesmente terrível.

      — De facto, é, Sr. Whitmore — respondeu Clara com suavidade. — Inspetor, permita-me apresentar o Sr. Silas Whitmore, o jardineiro-chefe. Silas, este é o Inspetor Redgrave, da Scotland Yard.

      Silas cumprimentou Redgrave com a cabeça, com o tipo de cautela respeitosa que os homens trabalhadores mostravam às figuras de autoridade. — Inspetor. Folgo em saber que alguém está a levar isto a sério.

      — Sr. Whitmore — disse Redgrave, num tom profissional mas não indelicado —, preciso de lhe fazer algumas perguntas. Onde estava ontem à noite e hoje de manhã cedo?

      — Aqui, senhor. Como sempre. Estava a verificar as temperaturas da estufa antes do amanhecer; o tempo tem estado a mudar e não podemos dar-nos ao luxo de perder os espécimes mais sensíveis. — As mãos de Silas, notou Clara, tremiam ligeiramente enquanto falava.

      — E viu ou ouviu algo invulgar? Alguém que não devesse estar nos terrenos?

      Silas mudou o peso do corpo desconfortavelmente, desviando o olhar do olhar direto de Redgrave. — Bem, senhor... não posso dizer que tenha notado nada em particular.

      Clara franziu o sobrolho. Isso não era exatamente o mesmo que dizer que não tinha visto nada.

      A atenção de Redgrave aguçou-se. — Essa é uma forma interessante de o dizer, Sr. Whitmore. Viu alguém nos terrenos que talvez devesse estar lá?

      — Eu... — Silas mexeu no boné, claramente desconfortável. — Bem, senhor, as pessoas têm os seus afazeres pela propriedade. Não é o meu lugar questionar quem está onde.

      — Mas viu alguém — insistiu Redgrave. — Quem foi, Sr. Whitmore?

      O rosto de Silas avermelhou, mas ele pareceu perceber que tinha pouca escolha senão responder diretamente. — Vi Miss Hartwell no seu passeio noturno, senhor. Pelos caminhos do jardim, tal como faz na maioria das noites. Mas isso é apenas o seu habitual passeio higiénico; nada de invulgar nisso.

      Clara observou esta troca de palavras com crescente interesse. Silas estava claramente desconfortável ao discutir a presença de Miss Hartwell, embora a sua angústia ao falar da morte de Rose parecesse genuína.

      — Conhecia bem a Miss Rose? — perguntou ela suavemente.

      — O suficiente, menina. Ela era... meticulosa com as coisas. Queria sempre os arranjos de flores no ponto, sempre a verificar se as entregas do jardim para a casa estavam perfeitas. — A voz de Silas carregava anos de ligeira frustração. — Não digo que merecesse o que aconteceu, note bem. Apenas que a Rose tinha padrões elevados para todos.

      — Ela parecia perturbada ultimamente? — perguntou Redgrave.

      Silas hesitou. — Nestes últimos dias, sim. Fazia perguntas pela propriedade, parecia preocupada com algo. Até perguntou pelos seus horários, Miss Wetherly: quando voltaria a visitar, quanto tempo costumava ficar.

      Clara sentiu um calafrio percorrer-lhe o corpo. — Quando foi isto?

      — Ontem à tarde, menina. Ela parecia... apressada com o assunto. Disse que precisava de falar consigo sobre algo importante.

      — Ela disse o quê? — perguntou Redgrave.

      — Não, senhor. Mas parecia deveras preocupada. Mais do que alguma vez a vira. — A fronte de Silas franziu-se de preocupação. — Acham que a Miss Rose se estaria a sentir doente? Talvez tenha sido por isso que quis falar consigo, Miss Wetherly?

      — Não tenho a certeza, Silas, mas certamente chegaremos ao fundo da questão — respondeu Clara com suavidade.

      Ela trocou um olhar com Redgrave. Se Rose queria consultá-la sobre algo urgente e morreu nessa mesma noite...

      Entraram na estufa, onde a área de trabalho de Clara ocupava um canto perto das janelas. A sua pequena secretária de madeira e a mesa de preparação pareciam exatamente como as deixara, exceto por um detalhe crucial que lhe cortou a respiração.

      — Oh — murmurou Clara, fitando a madeira lascada em volta da fechadura da gaveta da secretária. — Alguém arrombou a minha gaveta.

      Redgrave agachou-se junto à secretária, examinando os danos com interesse profissional. — São marcas de ferramentas. Alguém forçou esta fechadura com força considerável. — Ele olhou para ela. — O que era guardado nesta gaveta?

      As mãos de Clara tremeram ligeiramente enquanto abria a gaveta danificada, cuidadosa para não perturbar qualquer prova. — Ferramentas de jardim, marcadores de plantas, o meu caderno de preparação. Nada de valor para ninguém, exceto... — A voz sumiu-se-lhe ao olhar para o lugar vazio onde deveria estar a chave do seu jardim de venenos.

      — A chave — observou Redgrave sombriamente. — Vieram especificamente buscar a chave do seu jardim de venenos.

      — Mas isso significa... — Clara sentiu as implicações a abaterem-se sobre si como um nevoeiro frio. — Alguém sabia exatamente onde eu a guardava. Alguém que observou as minhas rotinas de perto o suficiente para conhecer os meus preparativos de segurança.

      Os olhos de Silas arregalaram-se de alarme. — Alguém arrombou a sua gaveta e roubou a sua chave, Miss Wetherly? Isso é... isso é terrível! Quem faria tal coisa? — Ele parecia genuinamente abalado. — Miss Wetherly, se me permite... eu tenho uma chave sobresselente do seu jardim. Mandei fazer uma quando a menina o montou pela primeira vez, achei que valia mais prevenir do que remediar no caso de alguma emergência.

      — Nunca mencionou uma chave sobresselente — disse Clara.

      — Não quis preocupá-la com isso, menina. Mantenho-a fechada na minha arca de ferramentas; mais ninguém sabe dela. — Ele apontou para o abrigo de madeira envelhecido atrás da estufa.

      Clara registou a informação. Conveniente, talvez. Ou conveniente de mais? Embora não conseguisse imaginar Silas a assassinar Rose — que razão teria ele para o fazer?

      — Obrigado, Sr. Whitmore. Por favor, vá buscá-la — disse Redgrave. — Depois, precisarei que regresse aos seus afazeres regulares. Mantenha-se disponível; poderei ter mais perguntas para si mais tarde.

      O rosto de Silas mostrou um alívio óbvio. — Com certeza, Inspetor. No que puder ajudar.

      Depois de Silas recuperar a chave e partir, Clara e Redgrave dirigiram-se sozinhos ao jardim de venenos. Os sinais de aviso pintados por Clara eram claramente visíveis, e o cadeado pendia seguro no portão.

      Ela encaixou a chave na fechadura e rodou-a com um estalido silencioso.

      O portão rangeu ao abrir e Marmalade esgueirou-se à frente deles, com o nariz a tremer enquanto patrulhava as bordas dos canteiros.

      Dentro do jardim, Clara moveu-se entre as suas plantas com crescente desânimo. — O canteiro de poejos foi colhido — disse ela, ajoelhando-se junto à área desbastada. — Vê como os caules foram cortados de forma limpa? Isto foi feito por alguém que sabia exatamente o que estava a fazer.

      Dirigiu-se a outra secção onde flores de um roxo escuro pendiam em caules danificados. — E aqui: foram levadas raízes de acónito. Inspetor, isto muda tudo.

      — De que maneira?

      — Os lábios azuis que vimos no corpo da Rose; isso não é do envenenamento por poejo. É falha cardíaca por acónito. — A voz de Clara tornou-se urgente. — Inspetor, preciso de examinar aquela chávena e o resto das folhas de chá com muito mais cuidado. Se alguém combinou poejo com acónito...

      — O que é que isso conseguiria?

      — Criaria a história de cobertura perfeita. Todos assumiriam que a Rose morreu a tentar provocar o período; um acidente trágico que ninguém investigaria de perto. Mas o acónito garantiria a morte rápida. Juntos, imitariam a aparência de um erro trágico — acrescentou ela. — Uma jovem desesperada, um erro de cálculo na dose. Ninguém questionaria, porque ninguém ia querer fazê-lo. — Clara levantou-se, limpando a terra das saias. — Quem quer que tenha feito isto subestimou o quão de perto as provas seriam examinadas.

      Redgrave estudou o rosto dela. — Tem a certeza desta ligação?

      — A colheita profissional, as plantas específicas escolhidas, a preparação sofisticada que vimos na chávena; é tudo obra de alguém com conhecimentos botânicos consideráveis. Alguém que conhecia as minhas rotinas bem o suficiente para arrombar a minha gaveta e roubar a minha chave. — Clara fez uma pausa, com a plena implicação do facto a atingi-la. — Inspetor, isso significa que é alguém da criadagem da duquesa. — A constatação doeu mais do que esperava; não apenas pelo facto de a sua confiança ter sido violada, mas porque o seu conhecimento tinha sido distorcido e transformado numa arma.

      A expressão de Redgrave obscureceu-se, e ele soltou um suspiro longo e cansado. — Miss Wetherly, percebe o que está a sugerir? Uma investigação dentro de uma casa aristocrática significa...

      — Significa política e complicações, sim. Mas também significa que o nosso assassino ainda aqui está, ainda tem acesso à minha chave roubada e vive sob o mesmo teto que a duquesa. — A voz de Clara tornou-se mais determinada. — Não podemos ignorar as provas simplesmente porque são inconvenientes.

      Quando se preparavam para sair do jardim, Marmalade posicionara-se mesmo em frente a um canteiro de plantas que Clara ainda não tinha examinado, com os seus olhos cor de âmbar fixos nela com uma intensidade invulgar. Estava sentado perfeitamente imóvel, com a cauda enrolada nas patas, como se guardasse algo de especial importância.

      — Vem, Marmalade — chamou Clara, mas o gato não se mexeu.

      Ela deu alguns passos em direção ao portão, mas Marmalade permaneceu plantado no local como uma sentinela cor de laranja, com o olhar fixo, não nela, mas no solo por baixo do acónito.

      O que é? Quase perguntou em voz alta.

      Apenas quando ela chegou ao portão e pôs a mão no fecho é que ele finalmente se levantou e caminhou atrás deles, com a cauda a agitar-se uma vez num protesto silencioso.

      Clara franziu o sobrolho. Teria de voltar. Fosse o que fosse que Marmalade estivera a observar... não era nada.

      — Precisamos de isolar este jardim imediatamente — disse Redgrave sombriamente enquanto trancavam o portão atrás de si. — Farei com que as fechaduras sejam mudadas hoje. E Miss Wetherly, de agora em diante, será a única com acesso.

      Clara assentiu, mas a sua mente já estava a pensar no que poderia descobrir quando voltasse a examinar as folhas de chá e na realidade desconfortável de que, algures dentro da casa da duquesa, um assassino caminhava livremente entre eles.

      Ao fim da tarde, Redgrave tinha recolhido depoimentos da criadagem, embora Clara suspeitasse que a maioria não tivesse oferecido mais do que amabilidades e omissões. Ninguém vira a Rose afastar-se. Ninguém ouvira um grito, ou uma chávena quebrar, ou o som distinto do luto a transformar-se em medo. O jardim de venenos fora selado. A nova chave fora confiada aos seus cuidados. E, no entanto, Clara não conseguia livrar-se da sensação de que tinha deixado passar algo; algo importante. Algo que Marmalade notara.

      Partiu de Thornfield Hall com um frasco com o resto das folhas de chá no bolso do casaco, sentindo-o mais pesado do que deveria ser. Precisava da sua loja. Das suas tinturas. Das suas ferramentas. Mas, mais do que tudo, precisava de respostas; e alguém em Bloomsbury sabia sempre mais do que deixava transparecer.

      Pelo menos, sabiam-no quando inquiridos da forma correta.
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      O familiar sino de latão sobre a porta da loja deu o seu alegre toque quando Clara entrou na Hawthorne & Wetherly, mas o som pareceu estranhamente abafado naquela tarde. Fechou a porta atrás de si com um cuidado deliberado e pousou o pequeno frasco de vidro com as folhas de chá restantes no balcão de preparação, manuseando-o como se contivesse todos os segredos do mundo.

      O que, refletiu ela sombriamente, era bem capaz de ser verdade.

      A luz da tarde entrava inclinada pelas janelas da loja, iluminando partículas de pó que dançavam em espirais preguiçosas acima das suas prateleiras de frascos etiquetados. Moveu-se sem pensar, endireitando ramos de ervas que já estavam perfeitamente arrumados, verificando frascos de tinturas que tinha examinado naquela mesma manhã. Qualquer coisa para manter as mãos ocupadas enquanto a mente lutava com as descobertas da manhã.

      Um miado incisivo vindo da direção das escadas lembrou-a de que tinha outras responsabilidades. Marmalade estava sentado ao pé dos degraus que levavam ao seu apartamento, a sua massa cor de laranja irradiando uma indignação que poderia ter azedado o leite.

      — Eu sei — disse ela, movendo-se em direção à pequena alcova onde guardava a comida dele. — Tanto o pequeno-almoço como o almoço sofreram atrasos escandalosos.

      A resposta de Marmalade foi um olhar de tal desdém fulminante que Clara quase sorriu, apesar de tudo. Abriu uma lata do salmão bom — um pedido de desculpas, na verdade — e observou enquanto ele se aproximava da tigela com uma dignidade régia.

      O ritual familiar acalmou-lhe algo no peito. Ali, pelo menos, estava um pequeno canto do mundo que permanecia inalterado pelas revelações da manhã.

      Mas, mesmo enquanto observava Marmalade a comer, os seus olhos fugiram para a prateleira onde o baralho de tarot da sua avó repousava, guardado entre um volume sobre a flora britânica e o seu livro de contabilidade. O estojo de couro gasto parecia atrair a sua atenção como um íman, embora ela tivesse dito a si mesma repetidamente, ao longo dos últimos três anos, que tais coisas eram mera superstição.

      Ainda assim, os seus dedos encontraram o caminho para as cartas.

      Sentia-as quentes nas mãos, como sempre, e baralhou-as com o cuidado particular que Genevieve lhe ensinara — nem muito brusco, nem muito suave, permitindo que o baralho caísse naturalmente em novos padrões. Os seus dedos separaram o baralho e viraram a carta do topo quase sem uma decisão consciente.

      A Lua.

      A carta ilustrada olhava de volta para ela, a sua luz prateada lançando sombras sobre uma paisagem de caminhos ocultos e terreno incerto. Deceção, dissera sempre a sua avó. Ilusões. As coisas não são o que parecem. Verdades escondidas que lutam para emergir da escuridão.

      Um calafrio percorreu-lhe a espinha que nada tinha a ver com o frio de outono. Marmalade tinha terminado de comer e agora estava sentado
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