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      À Henri-Jean Martin,
mon grand-parrain
(un livre qui parle d’un livre,
tu aurais souri).

      
   
      
            Vous, que l’amitié seule attache sur ses pas,

            Prince, dans son malheur, ne l’abandonnez pas.

            Racine (Bérénice, acte III, scène 1)
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            Bérénice marchait à pas lents vers son nouveau collège.

            Elle n’avait aucune envie d’y aller, aucune envie d’affronter la curiosité d’élèves
               inconnus parce qu’elle serait « la nouvelle », aucune envie de jouer le jeu de la
               fille cool pour être acceptée.
            

            Elle préférait son ancienne ville, et personne ne remplacerait les amis qu’elle y
               avait laissés. Pourtant, même s’ils avaient passé l’été à se raconter leur vie par
               écrans interposés, la réalité était sans appel : ils étaient loin et Bérénice était
               ici.
            

            Seule.

            Anxieuse, elle détailla les hautes grilles du collège devant lesquelles se pressait
               une meute de collégiens qui chahutaient et se lançaient à la volée des « Salut, ça
               va ? » et des « C’était bien, ton été ? ».
            

            Elle prit le temps de visualiser son trajet.
            

            Traverser la rue, se faufiler entre les élèves, franchir la grille, longer le mur
               de la cour jusqu’aux feuilles scotchées sur le panneau d’affichage, trouver sa classe,
               se ranger avec les autres.
            

            – Courage, murmura-t-elle pour elle-même en s’engageant sur le passage clouté.

            Une poignée de minutes plus tard, Bérénice scrutait les listes à la recherche de son
               nom. Elle le repéra. Quatrième D. Restait à trouver où se placer…
            

            Le bitume de la cour était strié de peinture blanche délimitant les colonnes où chaque
               classe attendait son professeur à la fin des intercours. Celle de la quatrième D se
               situait près du préau. Une quinzaine d’élèves y patientaient déjà en discutant. Ils
               semblaient se connaître. Ne voulant pas affronter leurs questions, Bérénice battit
               en retraite vers les toilettes et s’y enferma.
            

            Dans cinq minutes, la sonnerie retentirait.

            Dans cinq minutes, elle les rejoindrait.

            Voilà.

            Pour l’instant, elle était mieux ici, à déchiffrer les inscriptions gravées dans le
               bois de la porte pour ne pas penser à ce qui se passerait durant l’appel, lorsque
               le prof prononcerait son nom.
            

            Parce qu’elle savait ce qui arriverait. Elle l’avait déjà vécu tant de fois…
            

            « – Bérénice Lamort ?

            – Présente. »

            Lamort. Immanquablement, son nom lui attirait regards inquisiteurs et moqueries cruelles.
               Alors Bérénice s’était forgé une armure pour se protéger des attaques. Trait de khôl
               en dessous des cils, longs cheveux corbeau, frange qui mange le visage, capuche épaisse,
               foulards où enfouir son menton, jean noir, attitude effacée. Une ombre.
            

            Parfois, elle aurait aimé disparaître. Rester enfermée dans ces toilettes jusqu’à
               la fin de la journée, par exemple.
            

            Mais ensuite ? Demain ? Après-demain ?

            Il faudrait bien aller en cours et endurer la curiosité de ses camarades.

            Ponctuant ses pensées, la sonnerie retentit.

            Bérénice inspira un grand coup, rajusta son sweat, rassembla ses cheveux sur son épaule
               gauche. Sortit.
            

            Elle traversa la cour sans regarder personne, droit vers les élèves de sa classe,
               et s’immobilisa tout au bout des lignes blanches.
            

            Un prof se tenait à l’avant, une trentaine d’années, tignasse blond foncé en bataille
               et barbe de trois jours. Comme elle, il portait un sweat noir. Il discutait avec les
               élèves agglutinés autour de lui, les charriait avec un grand sourire. Il avait l’air
               sympa. Mais il restait un prof. Bérénice se méfiait des profs, surtout de ceux qui
               se la jouaient « copain ». Peu l’avaient défendue quand des élèves la provoquaient
               en se moquant de son nom.
            

            Une autre fille se tenait à l’écart, grande blonde filiforme au visage d’elfe constellé
               de taches de rousseur – le genre à devenir une star des réseaux sociaux en une seule
               vidéo. Son regard bondissait d’un élève à l’autre et une étrange concentration se
               lisait sur ses traits. Soudain, ses paupières s’abaissèrent un bref instant, puis
               elle redressa le menton, fit un pas vers le reste de la classe et, posant une main
               légère sur le bras de sa plus proche voisine, entama une conversation. Aussitôt, elle
               fut happée par le groupe comme si elle en avait toujours fait partie.
            

            Un éclair de jalousie fusa dans le ventre de Bérénice. Il n’avait pas fallu plus d’une
               minute à la blonde pour s’intégrer. Si seulement elle avait été capable d’un tel exploit…
            

            – Quatrième D, suivez-moi ! s’exclama le prof avec un signe de la main.
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            Deux escaliers, un couloir. Les élèves s’engouffrèrent dans une salle. Ils accaparèrent
               les places près des fenêtres, puis celles du fond et du premier rang. Restait le centre
               et les tables contre le mur, où Bérénice se glissa sans attendre.
            

            Troisième rang. Ni devant ni à l’arrière.

            Surtout, ne pas attirer l’attention.

            Bientôt, tout le monde fut assis et la chaise à côté de Bérénice demeura vide. Elle
               y posa son sac, sortit sa trousse, attrapa un crayon qu’elle fit rouler entre ses
               doigts. Personne ne s’était installé à côté d’elle, et alors ? C’était normal, personne
               ne la connaissait, essaya-t-elle de se rassurer. En vain. Car elle savait que sa popularité
               au sein de la quatrième D ne s’améliorerait pas dans les minutes à venir.
            

            Son appréhension grandit à mesure que l’appel approchait, inévitable.

            – Pour ceux qui ne me connaissent pas, lança le prof en s’asseyant à demi sur son
               bureau, je suis monsieur Lepeu, votre professeur de français, et je serai votre professeur
               principal cette année.
            

            Il attrapa le cahier d’appel, l’ouvrit.

            – Allons-y. Justine Auber ?

            – Présente !

            – Marine Barbé.

            – Ici.

            – Comme on se retrouve… Lucas Brunet ?

            – Oui.

            Les noms s’égrainaient telles des perles colorées sur un collier. Le sien allait briser
               cette belle harmonie. Un couac, une bizarrerie. Le cœur de Bérénice cognait fort dans
               sa poitrine.
            

            – Pandora Hurlevent ? appela le prof.

            Les élèves se figèrent, cherchant des yeux la propriétaire de ce nom étrange.

            – Présente, répondit celle-ci en soutenant les regards.

            C’était la blonde aux taches de rousseur que Bérénice avait remarquée tout à l’heure.
               Des murmures s’élevèrent dans la classe.
            

            Droite sur sa chaise, Pandora sourit et balaya la salle comme si elle ne comprenait
               pas la source de cette agitation. Son attitude naturelle désamorça les réflexions.
            

            – Je peux continuer ? s’amusa M. Lepeu. Merci. Clara Jean ?
            

            Alors que l’appel se poursuivait, Bérénice observait Pandora qui, près de la fenêtre,
               griffonnait sur une feuille sans se préoccuper de ceux qui chuchotaient dans son dos.
            

            – Bérénice Lamort ?

            Celle-ci sursauta.

            – Présente, murmura-t-elle d’une voix blanche en levant la main.

            Le chœur des murmures enfla.

            Tant bien que mal, elle se redressa, affronta les élèves. Dans le flot des visages
               tournés vers elle, Bérénice croisa le regard amusé de Pandora. Ça ne dura qu’une seconde,
               mais soudain, les autres élèves n’existaient plus, comme si la jolie blonde soufflait
               à l’oreille de Bérénice : « Je sais ce que tu vis, tu n’es pas seule… ». Et ça lui
               fit un bien fou.
            

            Puis les rictus moqueurs de ses camarades la heurtèrent de plein fouet et elle baissa
               la tête vers sa table jusqu’à la
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