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Vorwort

Die Handlung dieses Buches ist frei erfunden. Jegliche Ähnlichkeit mit realen Personen ist unbeabsichtigt.

Dieses Buch ist weder ein Fachbuch noch ein klassischer Roman. Vielmehr soll die Geschichte inspirieren und dazu anregen, sich mit sich selbst und den eigenen Wünschen auseinanderzusetzen. Dabei bieten die Themen einen leichten Einstieg in den Bereich der Persönlichkeitsentwicklung. Die Inhalte sollen Impulse geben und zur Reflexion anregen, sodass eine vertiefte Auseinandersetzung im Anschluss möglich ist. Dafür bieten die letzten Seiten des Buches Raum für eigene Notizen.
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Kapitel Eins

„Wie wunderschön“, denke ich bei mir, als ich die Eingangshalle des Hotels betrete. Der Raum ist lichtdurchflutet, an den Wänden hängen sorgfältig arrangierte Gemälde und in der Luft liegt der zarte Duft frischer Blumen wie ein leiser Gruß. Die warme, einladende Atmosphäre vermittelt mir direkt das Gefühl, willkommen zu sein.

Als ich die Rezeption erreiche, werde ich von einer jungen Frau mit offenem Lächeln empfangen.

„Herzlich Willkommen, schön, dass Sie da sind. Sie müssen Luisa Weiß sein?“ Ihre Stimme klingt freundlich und aufrichtig interessiert. Während sie nach meinen Unterlagen greift, erkundigt sie sich nach meiner Anreise und reicht mir anschließend eine Schale, in der ein filigranes Armband liegt.

„Das ist für Sie. Die Steine stehen für innere Ruhe und positive Energie. Viele Gäste sagen, sie spüren sofort eine Veränderung, wenn sie es anlegen.“

Überrascht blicke ich auf das zarte Schmuckstück mit den lilafarbenen Kristallen, die im Licht leicht schimmern. Das Armband gefällt mir, auch wenn ich sonst eher Silberschmuck trage.

„Vielen Dank“, entgegne ich, während ich es vorsichtig in die Hand nehme.

Das beginnt ja schon mal sehr interessant hier, denke ich dabei im Stillen.

„Zimmer 10 im zweiten Stock ist bereits für Sie vorbereitet. Wir wünschen Ihnen einen wunderschönen Aufenthalt in unserem Hotel der Begegnungen. Wenn Sie Fragen haben, zögern Sie bitte nicht, mich zu kontaktieren.“, fährt die Rezeptionistin mit fröhlicher Stimme fort und zwinkert mir zu. Leicht überfordert bedanke ich mich und bin gerade auf dem Weg zur Treppe, als mich plötzlich etwas am Arm streift.

„Oh, sorry!“ Ein junger Mann in Sportklamotten nimmt sich schnell einen Kopfhörer aus dem Ohr und lächelt entschuldigend. „Ich war kurz abgelenkt und habe Sie nicht gesehen.“

„Alles gut“, entgegne ich und denke mir: Spannend zu sehen, wer hier sonst so eincheckt, während sein Blick meinen für einen Moment hält. Etwas daran bringt mich leicht aus dem Takt. Bevor der Moment zu nah wird, senke ich den Blick und setze direkt zum Weitergehen an. Aus dem Augenwinkel sehe ich, wie auch er sich entfernt.

In meinem Zimmer angekommen, bleibe ich für einen Moment im Flur stehen und lasse den Blick schweifen. Es sind die liebevollen Details, die mir sofort ins Auge fallen. Feiner, kunstvoller Stuck zieht sich in filigranen Mustern über die Decke und die Wände sind mit floralen Ornamenten zart bemalt. Warme Farben verleihen dem Raum eine einladende Ruhe. Alles wirkt durchdacht, fast persönlich.

Da bleibt mein Blick an der kleinen Kaffeemaschine auf dem Beistelltisch hängen. Ich schmunzle, das kommt jetzt genau zur richtigen Zeit. Freudig steuere ich auf den Automaten zu und mache mir erstmal eine Tasse Kaffee. Es riecht herrlich nach gerösteten Bohnen und einem Hauch von Karamell. Mit dem dampfenden Becher in der Hand trete ich hinaus auf den Balkon und nehme auf dem Stuhl Platz. Vor mir breitet sich eine sanft geschwungene Landschaft aus, mit Feldern, Bäumen und unendlicher Weite. Ich lasse meinen Blick umher wandern und atme tief durch. Langsam merke ich, wie ich wirklich hier ankommen möchte, wie sich Vorfreude und Neugier in mir ausbreiten.

Dennoch ist es das erste Mal, dass ich allein verreise, und ich bin mir noch nicht ganz sicher, wie ich das wirklich finde. In den letzten Jahren hatten sich meine Urlaubstage wie Staub aufgestaut. Still und unbemerkt, zwischen Meetings, E-Mails und endlosen Abenden im Büro. Deshalb erhielt ich vor einigen Wochen die Information, dass ich acht Wochen am Stück Urlaub nehmen solle, da dieser andernfalls vollständig verfallen würde. Die Entscheidung, was ich mit dieser Zeit anfangen sollte, habe ich bis zum letzten Moment hinausgezögert. Zu groß schien der Raum, zu gering die Möglichkeiten. Es kam mir fast surreal vor, nach fünf Jahren gefühlter Dauerarbeit auf einmal völlig draußen zu sein aus meinem Arbeitsalltag. Kein Wecker, keine Deadlines, keine Menschen, die etwas von mir wollen. Nur ich, mein Koffer und eine vage Idee von Entspannung.

Doch wo fängt man an, wenn einem plötzlich alle Möglichkeiten offenstehen – und sich dennoch keine davon wirklich richtig anfühlt? Wenn jede Option gleich vage und beliebig wirkt und selbst die Idee, mit Freunden einen gemeinsamen Urlaub zu planen, im Sand verläuft, weil niemand spontan so lange freinehmen kann. Keine meiner Überlegungen brachte mich weiter und ich spielte schon mit dem Gedanken, meinen Urlaub einfach zu kürzen.

Ich erinnere mich noch genau an den Morgen vor drei Wochen, an dem ich auf mein Handy starrte und gedankenlos durch Inhalte scrollte, ohne wirklich hinzusehen. Bilder, Orte, Gesichter, alles zog an mir vorbei, ohne hängen zu bleiben. Bis mein Daumen auf einmal bei einer stimmungsvoll inszenierten Anzeige innehielt mit dem Titel: Hotel der Begegnungen – ein besonderer Ort der Inspiration und des Austausches.

Die Farbwelt, die ruhigen Bilder, die bewusst gewählten Worte – alles ist darauf ausgelegt, ein Gefühl zu erzeugen, bevor überhaupt ein Gedanke entstehen kann. In der Regel halte ich als Marketing-Expertin genau da inne, trete innerlich einen Schritt zurück, analysiere und hinterfrage, was hier wirklich hinter dem Angebot steckt. Doch diesmal verweilte ich einen Moment länger als nötig auf der Seite und klickte tatsächlich wie von selbst auf den weiterführenden Link. Ich sah der Seite beim Laden zu und scrollte dann durch Bilder von hellen Räumen, weiten Ausblicken und Menschen, die entspannt wirkten – ohne gestellt auszusehen. Dabei merkte ich, wie sich etwas in mir verschob. Kein plötzlicher Impuls, keine Aufregung sondern eher ein leises, konstantes Ziehen. Fast so, als wüsste ein Teil von mir längst, dass ich jetzt nicht weiter nachdenken sollte. Und da bewegten sich meine Finger schon wie von selbst:

Datum auswählen. Verfügbarkeit prüfen. Einzelzimmer aufrufen – und dann stand es ganz deutlich schwarz auf weiß da: Zimmer verfügbar zu den angefragten Buchungsdaten.

Ich hielt kurz inne. Mein Blick blieb starr auf dem kleinen, unscheinbaren Button „Jetzt buchen“ geheftet.

Ein kurzer Moment, dann bestätigte ich die Buchung. Es folgte kein Adrenalinschub, sondern das Gefühl, die richtige Entscheidung getroffen zu haben.

Eine Haarsträhne fällt mir ins Gesicht und plötzlich bin ich wieder ganz hier im Hier und Jetzt. Ich puste die Strähne beiseite, mehr aus Gewohnheit als aus Notwendigkeit. Dabei merke ich, wie ungewohnt still es um mich herum ist. Ich lehne mich im Stuhl zurück, spüre das Holz unter meinen Füßen und nehme meine Hände wahr, die noch immer die Tasse umschließen.

Leicht überrascht stelle ich fest, wie ich es gerade genieße, einfach nur in diesem Moment zu sein und mich meinen Gedanken hinzugeben. Vielleicht weil die letzten Jahre bei mir nichts mit Stille zu tun hatten? Meldet sich eine Stimme in meinem Kopf. Das stimmt, sie waren laut, voll, dicht und durchgeplant bis ins Detail. Wenn ich an die Zeit denke, sehe ich mich selbst in Besprechungsräumen sitzen, umgeben von Stimmen, Ideen und Energie. Ich spüre jetzt noch das schnelle Pingpong im Kopf, wenn ein Gedanke den nächsten jagt, denn ich habe es immer geliebt, dieses Gefühl. Genauso wie Teil von etwas zu sein, das sich ständig bewegt und im Wandel ist. Ideen wachsen, werden gemeinsam geformt, verworfen und neu gedacht. Das Lachen, wenn ein Brainstorming völlig aus dem Ruder läuft, ist für mich noch genauso präsent wie die stillen, konzentrierten Momente kurz vor einer Deadline. Vor allem aber bleibt dieses ganz bestimmte Gefühl, wenn am Ende alles zusammenkommt – auch wenn das heißt, oft bis spät in die Nacht zu arbeiten. Die Themen sind abwechslungsreich und ich habe Wege gefunden, mit dem Druck ganz gut umzugehen. Phasen der Erschöpfung gibt es natürlich, aber der Stolz auf meine Leistung überwiegt für gewöhnlich. Ich merke immer wieder, dass ich gut in dem bin, was ich tue.

Und trotzdem… Meine Finger verkrampfen leicht um die Tasse, als mir der Gedanke kommt, ohne dass ich ihn ganz greifen kann. Irgendwo zwischen all dem habe ich scheinbar aufgehört zu merken, wie müde ich eigentlich bin. Nicht nur körperlich, sondern auch irgendwie anders, tiefer. Ich habe funktioniert, reagiert und geplant – aber wann habe ich das letzte Mal einfach nur… innegehalten? Ich erschrecke mich selbst vor meinen Gedanken, die so plötzlich und unerwartet in mir aufkommen.

Doch es stimmt, jetzt gibt es nur mich und diesen Urlaub und ich weiß gar nicht so recht, was ich mit mir anfangen soll. Da ist lediglich so ein Gefühl in mir, dass ich aktuell etwas anderes brauche als sonst.

Also macht es Sinn, dass ich mir wieder einen Plan mache, nur diesmal für mich selbst? Etwas, das mir Halt, Struktur und einen Rahmen gibt? Ich möchte ja auch etwas erreichen in der Zeit und nicht einfach nur in den Tag hineinleben. Oder brauche ich genau das? Ist es genau das, wovor ich eigentlich unbewusst hierher geflohen bin? Um einfach mal Ruhe zu verspüren und nichts zu tun? Die Vorstellung fällt mir wirklich schwer. Ich will mich auf keinen Fall hier langweilen. Das wäre einfach verschwendete Zeit, durchfährt es mich.

In dem Moment streicht ein warmer Windstoß über den Balkon, lässt die Gardine leicht aufwehen und kurz im Licht tanzen, bevor sie wieder zurücksinkt. Mir fällt auf, dass der Duft von etwas Süßem in der Luft liegt – vielleicht aus der Küche unten, vielleicht von irgendwo außerhalb. Ich kann es nicht genau einordnen, aber ich merke, dass mein Magen bald eine Kleinigkeit vertragen könnte. Erst als ich mich nach vorn beuge, um genauer deuten zu können, woher der Duft kommt, fällt mir auf, wie regungslos ich die ganze Zeit auf dem Stuhl gesessen bin. Mein ganzer Körper ist komplett angespannt. Ich lasse meine Schultern bewusst ein Stück nach unten sinken und atme langsam aus. Fast reflexartig greife ich dann nach meinem Handy. Die Bewegung fühlt sich vertraut und sicher an. Ich öffne die Notizen-App, sehe die leere Seite vor mir. Meine Finger beginnen zu tippen, erst noch zögerlich, dann flüssiger.

Plan für die ersten Tage

Morgens: Kaffee & Planung für den Tag

Mittags: Erkunden der Umgebung, Hotel (Spa, Programm, Spaziergänge), gutes Mittagessen genießen

Abends: Lesen, entspannen, Abendprogramm des Hotels auskundschaften, früh schlafen gehen

Ich lese nochmal kurz darüber und muss dabei unwillkürlich schmunzeln. Die Liste ist simpel. Fast banal. Und doch fühlt sie sich für den Moment richtig an. Nicht wie ein strenger Plan, eher wie eine grobe Orientierung. Ich sperre das Handy wieder, lege es neben mich auf den Tisch und lehne mich zurück. Der Wind ist noch da, sanft und gleichmäßig. Mal sehen, was hier noch alles möglich ist, beruhige ich meine eigenen Gedanken, die mich heute schon so oft überrascht haben.

Da klopft es auf einmal an meiner Hoteltür. Wer kann das denn jetzt sein? Habe ich etwas an der Rezeption vergessen? durchfährt es mich gedanklich. Etwas überrumpelt stehe ich auf und eile zurück ins Zimmer, um die Tür einen Spalt weit zu öffnen.

„Hallo Frau Weiß. Ich freue mich, Sie begrüßen zu dürfen“, blickt mir eine ältere Dame mit weichen Gesichtszügen und einer Stimme, die nach Geschichten klingt, direkt entgegen.

„Oh, nennen Sie mich gern Luisa“, entgegne ich und schenke ihr ein kleines Lächeln, damit sie meine Verwirrtheit nicht bemerkt. Die Dame trägt ein tiefviolettes Kleid und ein Armband, das meinem sehr ähnlich sieht, nur mit grünlichen Kristallen. In ihren Augen liegt ein leises Funkeln von Erfahrung.

„Ich bin Helena“, stellt sie sich nun mit einer leichten Verbeugung vor. „Ich begleite hier einige unserer Hotelgäste, ganz unverbindlich.“

Ich bin irritiert. „Begleiten?“

Sie lächelt. „Ein Gespräch, ein Spaziergang, eine kleine Einladung zum Tee. Manche wünschen sich Austausch, andere suchen etwas. Manchmal weiß man erst am Ende, was es war.“

Ich nicke vorsichtig. „Das klingt… interessant.“

„Wunderbar.“ Sie überreicht mir eine kleine Karte mit ihrem Namen und einer filigranen Zeichnung. Ich erkenne darauf einen Vogel, der aus seiner Perspektive auf die Welt hinabschaut.

„Wenn Sie möchten, finden Sie mich am Mittwochmorgen um zehn im Garten hinter dem Pavillon.“

Ohne auf eine Antwort zu warten, winkt sie mir zu, dreht sich um und schwebt den Flur wieder hinunter. Ihr violettes Kleid weht dabei leicht bei jedem Schritt.

Ich stehe noch einen Moment an der Tür, mit der Karte in der Hand, und frage mich, was genau das eben war. Momentan kann ich das alles noch nicht so ganz einordnen. Dieses Hotel scheint mir tatsächlich sehr speziell zu sein, zumindest habe ich so etwas bisher noch nicht erlebt. Ich schließe die Zimmertür, lege die Karte auf den Tisch und setze mich wieder auf den Balkon. Gedanklich abwesend, nippe ich an meinem Kaffee, der inzwischen fast kalt ist.

Ein unverfängliches Treffen, ich sollte neugierig sein – und bin es auch irgendwie. Nur kann ich nicht ganz nachvollziehen, was es damit wirklich auf sich hat. Außerdem ist da noch ein anderes Gefühl, das seit der Begegnung eben in mir mitschwingt. Eine leise Ahnung, dass dieses Hotel nicht nur ein schöner Ort für Ruhe ist, sondern vielleicht ein Ort, an dem etwas in Bewegung kommen kann. In mir. Zwischen mir und anderen. Oder das ist einfach das Koffein, das mich gerade auf solche Gedanken bringt, hole ich mich selbst aus meinen ausschweifenden Gedanken zurück. So oder so spüre ich, dass ich jetzt erstmal in Ruhe ankommen möchte, und dafür braucht es etwas Bewegung, um wieder ins Tun zu kommen.

Ich stehe auf, ziehe die Balkontür hinter mir zu und stelle die Kaffeetasse auf dem kleinen Tisch ab. Dann widme ich mich meinem Koffer und beginne in Ruhe die bunte Mischung an Kleidung für jegliche Anlässe auszupacken. Als ich fertig bin, gehe ich ins Bad, um mein Make-up nochmal aufzufrischen. Dabei betrachte ich mich im Spiegelbild, meine Augen sehen müde aus und um die Nase bin ich etwas blass. Nach Sommer und Erholung sehe ich nicht gerade aus, zumindest das sollte ich in den kommenden Tagen ändern und mehr Zeit draußen verbringen. Damit kann ich nach der langen Fahrt heute direkt beginnen, fasse ich den Entschluss, werfe mir meine Tasche um und verlasse das Zimmer, bevor ich es mir anders überlege.

Unten an der Rezeption herrscht eine angenehme Stille. Die junge Frau von vorhin ist noch da und ich steuere direkt auf sie zu. Als ich ihr von meinem Vorhaben, die Umgebung zu erkunden, erzähle, gibt sie mir eine kleine, handgezeichnete Karte. Darauf sind Empfehlungen für Cafés, Aussichtspunkte und einen kleinen Wochenmarkt verzeichnet.

„Und vergessen Sie nicht die Gasse hinter der alten Buchhandlung“, sagt sie, wieder mit diesem gewissen Augenzwinkern. „Die meisten laufen daran vorbei.“

Ich bedanke mich und mache mich auf den Weg nach draußen. Die Luft ist immer noch angenehm warm. Ich schlendere über die Straße, entlang der grünen Wiese, bis ich schon bald den Mauerring erreiche.

Die Stadt wirkt, als hätte sie sich seit Jahrzehnten nicht verändert. Enge, gepflasterte Gassen, alte Häuser mit Holzläden, viele Fenster voller Blumen und der Duft nach Zitronen. Ungewohnterweise lasse ich mich einfach treiben. Kein Ziel, kein Zeitplan. Ich laufe einfach der Nase nach, bis ich in einem kleinen Innenhof ein verstecktes Café entdecke. Spontan setze ich mich draußen an einen der Tische aus Schmiedeeisen und bestelle einen Aperol und ein Stück Aprikosenkuchen. Zum Urlaubsbeginn kann man es sich auch mal gut gehen lassen, freue ich mich innerlich, als der Kuchen vor mir abgestellt wird. Er schmeckt fruchtig und frisch, dabei jedoch nicht zu süß. Die Aprikosen bringen eine feine Säure mit, der Teig ist locker, leicht buttrig und angenehm saftig. Auch der Aperol hat eine wunderbare Frische und ich genieße ihn. Dann lasse ich den Blick schweifen und nehme die Atmosphäre um mich herum wahr. Überall sitzen Menschen, die ihr Leben zu genießen scheinen – ein älteres Paar, das sich leise unterhält, zwei Frauen, die offenbar hier leben, und eine junge Mutter, die zufrieden ihr Kind beim Schlafen beobachtet. Wann habe ich zuletzt so bewusst nichts getan?

Nachdem ich den letzten Schluck meines Aperol getrunken habe, stehe ich auf und schlendere weiter durch die ruhigen Straßen der Stadt. Bei einem Bäcker hole ich mir eine Kleinigkeit für den Abend und in einem Stoffladen bestaune ich die schönen Kreationen der Näherinnen.

Nach einer Weile bleibt mein Blick an einer kleinen Buchhandlung hängen, deren verwitterte Holzfassade Geschichten von längst vergangenen Tagen zu erzählen scheint. Als ich vor der Tür zum Stehen komme, sehe ich einen Korb gefüllt mit alten Postkarten davorstehen. Die vergilbten Ränder und verblassten Schriftzeichen ziehen mich sofort in ihren Bann. Unwillkürlich bleibe ich stehen und beginne darin zu blättern. Die Karten sind sorgsam sortiert, jede trägt ein anderes Motiv. Von verblassten Landschaften über zarte Illustrationen bis hin zu alten Fotografien ist alles vertreten. Manche zeigen Szenen aus einem anderen Jahrhundert, Menschen in Kleidung vergangener Zeiten, Straßenansichten, die heute sicher ganz anders aussehen. Es sind keine typischen Urlaubskarten. Viele wirken wie kleine Kunstwerke. Auf der Rückseite stehen manchmal nur ein paar Worte in geschwungener Handschrift, manchmal kleine Zeichnungen Andere Karten wiederum sind vollständig beschrieben – Grüße, Wünsche, Gedanken, manche fast wie Gedichte. Ich lese die Orte und Namen, versuche mir die Menschen dahinter vorzustellen.

Wer war Helga, die 1974 aus Nizza schrieb, dass sie endlich das Meer gesehen habe? Und wer war Paul, der jemandem versprach, bald für immer zurückzukommen? Da entdecke ich ein kleines handgeschriebenes Schild am Korb, das verrät: Zum Mitnehmen. Nimm, was dich ruft.

Unwillkürlich legt sich ein Lächeln auf meine Lippen, als ich eine ganz bestimmte Postkarte wahrnehme, die für mich komplett heraussticht – eine Karte mit einem handgemalten Motiv. Das Bild zeigt eine stille Szene. Ein schmaler, hölzerner Tisch steht unter den ausladenden Ästen eines alten Baumes. Licht und Schatten tanzen auf seiner Oberfläche. Darauf ruht eine dampfende Tasse, daneben ein geöffnetes Buch. Als hätte jemand es gerade erst aus der Hand gelegt, um einen Moment innezuhalten. Die Farben sind sanft, fast verträumt. Es wirkt nicht wie eine Erinnerung, sondern wie das Gefühl einer Erinnerung.

Behutsam nehme ich die Karte in die Hand, als wäre sie zerbrechlich. Dieses Motiv, so schlicht es auch ist, löst etwas in mir aus, was sich nur schwer in Worte fassen lässt. Das Bild zeigt keinen berühmten Ort und dennoch glaube ich, diesen zu kennen. Die Darstellung strahlt so eine Ruhe und Ausgeglichenheit aus, ohne dabei langweilig zu erscheinen. Die Karte scheint mich zu betrachten, als wüsste sie mehr über mich, als ich selbst weiß. Oder – und dieser Gedanke trifft mich unerwartet – als hätte sie auf mich gewartet.

Ich will sie zurücklegen, doch ich zögere. Mein Finger streicht über die raue Oberfläche des Papiers.

Es ist nur eine alte Karte, sage ich mir. Und doch spüre ich, wenn ich sie nehme, verändert sich etwas. Ich kann es mir selbst nicht erklären, doch meine Hand hat die Entscheidung bereits für mich getroffen. Langsam, fast ehrfürchtig, drehe ich die Karte um. Auf der Rückseite steht nur ein einziger handgeschriebener Satz: Du bist bereit.

Ich blinzele. Mein Herz klopft ein wenig schneller. Ich? Bereit wofür denn? Die Frage fährt mir durch den Kopf, aber es folgt keine Antwort. Ich weiß nicht wirklich, was ich davon halten soll – doch irgendwie lege ich die Karte nicht zurück. Stattdessen lasse ich sie langsam in meine Handtasche gleiten, fast automatisch, als würde sie dorthin gehören. Gedankenverloren blicke ich noch einmal auf den Korb mit der Postkartensammlung und entferne mich dann mit schnellen Schritten von der Buchhandlung. Da erinnere ich mich an die Worte der Rezeptionistin. Sie erwähnte eine kleine Gasse hinter der Buchhandlung, die viele Gäste übersehen.

Spontan biege ich um die Ecke, der Asphalt unter meinen Schritten wird mit der Zeit immer unebener. Ich frage mich schon, ob ich eventuell falsch abgebogen bin, als ich sie endlich sehe.

Eine schmale Gasse zeigt sich verborgen zwischen zwei verwinkelten Hausfassaden. Halb überwachsen von wildem Wein, der sich in dichten, dunkelgrünen Ranken über das Gemäuer zieht. Die Gasse ist eng, gepflastert mit alten, unregelmäßigen Steinen. Ich gehe langsam den Weg hinunter, als wäre mein Weg schon vorgezeichnet. Am Ende öffnet sich der schmale Durchgang zu einem winzigen Platz, fast versteckt wie ein Geheimnis inmitten der Stadt. In der Mitte plätschert leise ein kleiner Brunnen, sein
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