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  Ema Wolf


  LA GALLETA MARINERA


  Ilustraciones: Tabaré


  Sudamericana


  LA AUTORA


  Ema Wolf nació en Carapachay, provincia de Buenos Aires, en 1948. Es Licenciada en Letras, periodista y autora de numerosos libros para chicos, muchos de los cuales han sido traducidos. En esta editorial publicó, entre otros, Maruja (Selección The White Ravens, 1990), Los imposibles (Premio Banco del Libro, Venezuela, 1989), Historias a Fernández (Premio Nacional de Literatura 1994-1997), Fámili y Hay que enseñarle a tejer al gato. Obtuvo el Premio Konex en 1994, en 2004 integró la Lista de Honor IBBY y fue candidata por la Argentina al Premio Hans Christian Andersen. En 2005 ganó el Premio Alfaguara con El turno del escriba, novela escrita en colaboración con Graciela Montes.


  EL ILUSTRADOR


  Tabaré Gómez nació en La Paz, al sur del Uruguay. Dibuja desde muy chiquito: en la casa, en el jardín, en la escuela... Y tiempo después pasó a dibujar en una agencia de publicidad. Vive en Buenos Aires y desde 1977 publica la tira “Diógenes y el Linyera” en el diario Clarín. Ilustró revistas y libros en la Argentina y en el exterior. Es profesor honorario de Humorismo Gráfico en la Universidad de Alcalá de Henares, de Madrid.
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  Manuela no se fía de los clavos.


  Últimamente los clavos vienen flojos, pierden la cabeza con facilidad y se tuercen de nada. Para peor, se oxidan con el agua. Manuela no puede permitir que la vida de su amor dependa de cosas tan frágiles como los clavos. El amor de Manuela es marinero.


  En cambio, Manuela se fía de su costura. Así que ensarta hilo en la aguja y se pone a coser. Cose un barco.


  Primero cose a la quilla las maderas que vendrían a ser como las costillas del barco. Enseguida cose a las costillas las tablas del casco, bien pegadas una con otra para que el agua no se cuele.


  Usa hilo resistente, de algodón egipcio. Usa agujas gruesas. Usa anteojos.


  Cose los baos, uno por uno, perfectamente alineados. Encima de los baos cose la cubierta, por donde su amor, el marinero, va a ir y venir cientos de veces.


  Manuela cose todo con puntadas apretadas. (Cose a mano, porque tampoco se fía de las máquinas de coser, por supuesto.) Rompe dedales. Rompe tijeras. Se le estropean los dedos pero no le importa, sigue cosiendo. Cortando y cosiendo las partes del barco más seguro que alguna vez existió.
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  Porque este barco es a prueba de naufragios. A medida que la costura avanza, Manuela, mentalmente, va tachando peligros: su amor, el marinero, no va a caer en las fauces del temible Hafgufa, ni en las de la hambrienta Ballena Pelosa, ni en las del engañoso Diablo Marino, ni en las del Cangrejo Triturador de los Abismos, ni en las de la horrorosa Raba Frita, que por donde pasa transforma el agua en aceite hirviendo.


  Su marinero no irá a reunirse en el fondo del mar con los fantasmas de los pescadores demasiado codiciosos ni quedará atrapado en los jardines de la Ciudad Sumergida, de la que no se vuelve. Y aunque los siete dioses locos del mar desaten sobre el barco los siete huracanes al mismo tiempo, y aunque la furia de la rompiente arroje el barco encima de la Roca Dentuda, la costura resistirá. Manuela se estremece y sonríe. ¡De cuántos peligros va a salvar a su amor!


  Cose los mástiles y cose las velas. Las velas llevan, en los tres puños, adornos de puntillas.


  Cose los cabos y los anuda, firmes, cada uno en el sitio donde va. Lleva gastados mil carreteles y mil agujas.


  En la popa cose un timón obediente y un viento favorable. ¿Qué más...?


  Por último cose el marinero al barco, no sea que se le ocurra quedarse en algún puerto.
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  El capitán del vapor Elmer acaba de ver un monstruo marino. No dice nada porque no quiere que lo tomen por loco. Le puede costar el puesto.


  El primer oficial también lo ve. No dice nada porque no quiere que lo tomen por loco. Le puede costar el puesto.


  El grumete también lo ve. No dice nada porque, como todavía es un chico, pensarán que está inventando. El cocinero también lo ve. No dice nada porque pensarán que, para variar, bebió demasiado. A los dos les puede costar el puesto.


  Todos lo ven, en realidad, y nadie dice nada.


  El monstruo está ahí, a medio tiro de fusil. Es un serpentón como de seis cuadras de largo, escamas de color verde pantano, cara de caballo, cuernos en cantidad, ojos llameantes, lengua larga. Echa vapor por las narices. Brama. Las fauces son tan grandes que podrían engullir cuatro vapores del tamaño del Elmer en un mismo bocado. Imposible no verlo, imposible confundirlo con otra cosa. ¿Qué van a decir que es eso? ¿Un delfín? ¿Una boya?


  –Parece que va a refrescar –comenta el primer oficial al capitán.


  –Sí, parece –contesta el capitán.


  El serpentón nada alrededor del barco en círculos cada vez más estrechos. Levanta olas altas como edificios y azota rabiosamente las crestas de espuma con su cola trífida.


  El primer oficial se seca los vidrios de los anteojos.


  –¿Garúa o es idea mía?


  –Es idea suya.


  El serpentón quiere que su presencia se note. ¡Cómo no va a querer! Sabe que un monstruo sólo existe si alguien lo ve y grita. Si nadie lo ve y nadie grita, no existe. ¡Qué puede hacer entonces si todos están mirando para otro lado!


  Una y otra vez se sumerge y vuelve a aparecer quebrando la superficie del mar con estampidos violentos. Trata de amedrentar a los marineros de cubierta rociándolos con sus babas.


  En la noche emprende pasadas vertiginosas por debajo de la quilla, iza el barco entre sus anillos de hierro y lo deja caer desde las alturas. El Elmer no zozobra por milagro.


  Y así.
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  Está cada vez más insistente.


  Ahora cena en el comedor con el capitán y los oficiales. ¡Ni hablar de lo que es capaz de hacer en la mesa! El camarero, que tampoco quiere que lo tomen por loco, finge que no lo ve y todas las noches barre la vajilla rota.
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  EMBARCACIÓN: ARCA


  PILOTO: SR. NOÉ


  TRIPULANTES: ESPOSA, HIJOS Y NUERAS DEL SR. NOÉ


  PASAJEROS: ANIMALES EN GENERAL


  VETERINARIO: DR. MÜNZENMAYER


  Sigue lloviendo. No damos abasto limpiando jaulas. Mis nueras se quejan. Para peor, trajimos pocas escobas y poco desodorante de ambientes, no sé qué vamos a hacer cuando se terminen. Y digo yo, ¿era necesario embarcar también a las chinches?


  El otro día mi hijo Cam fue a llevarle comida a la pareja de orugas y no estaban. Se ve que dejó la jaula abierta y se escaparon. En su lugar encontró dos insectos con alas de colores, muy lindos, casi más lindos que las orugas. El problema es que no figuran en la lista de pasajeros. Nadie sabe cómo se llaman. Deben ser colados. En el primer puerto los hago bajar, no quiero problemas. Cam está triste, se había encariñado con las orugas. Anda en cuatro patas buscándolas por todas partes.


  Mi mujer trajo otra vez los gatos a la cama. Le dije que los gatos se envician y después no hay manera de sacarlos. ¡Pero ella dale con traer los gatos a la cama! Hoy le dije: o los gatos o yo. Sigue lloviendo.
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  El veterinario que está con nosotros no es bueno, y eso que venía recomendado. No puede explicar por qué, si embarcamos dos conejos, ahora tenemos dieciséis. Otra cosa: las comadrejas o están muertas o se hacen las muertas. El Dr. Münzenmayer dice que no está seguro. ¡Cómo me puede decir que no está seguro! Si hay otro Diluvio y me toca otro viaje como éste, que me den otro veterinario.


  Mi hijo Jafet quiere ser paseador de perros. Se puso a practicar con la pareja de caniches. La verdad es que lo hace bien. Me parece que pasear perros es lo suyo. Y si no son perros, será algún otro animal. ¡Hay tantos!


  Tenemos uno muy raro, con pico de pato pero sin plumas y con pelo, la cola es de castor y las patas también son de pato, sólo que con uñas. Seguro que nada y cava. Para más confusión, puso un huevo. Münzenmayer dice que no se ocupa de él porque es demasiado complicado. No lo estudió. Yo tengo que saber si es acuático o terrestre, porque si es acuático no debería estar acá adentro sino afuera, nadando con los peces. Sigue lloviendo.


  A veces le digo a mi mujer que yo, aquí, vengo a ser como el capitán de un barco. Ella dice que más bien soy como el director de un zoológico.


  Me preocupa Cam. Sigue en cuatro patas buscando a las orugas. A lo mejor, de tanto estar entre animales, se está acostumbrando a caminar así.
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  El dios Frey navegaba en su barco de vela. La brisa era favorable, el mar generoso.


  Navegaba como un simple enamorado hacia la isla donde vivía su novia. Estaba contento, impaciente por llegar.


  De pronto, delante del barco, se presentó el brujo Gulymonio. Era uno de los brujos que se dedicaban a entorpecer la navegación. Como siempre, y como hacen todos ellos, estaba listo para alardear de sus poderes delante de cualquiera.


  –Desde este momento tu barco es mío y hago con él lo que quiero. No pasarás, navegante, yo te lo digo.


  –Ah.


  –¿“Ah”, qué? Ya vas a ver. Con un pase soberbio, Gulymonio desató sobre el barco un furioso viento de proa. El barco no sólo no podía avanzar sino que, por el fortísimo viento, hasta parecía retroceder.


  –¿Te gustó? Ahora mirá esto.


  Con otro pase, distinto del anterior pero igualmente soberbio, detuvo el viento por completo. Las velas quedaron flojas, sin fuerzas, y el barco a merced de la corriente.


  –Y ahora esto.


  Con otro pase, Gulymonio hizo surgir del mar un gran banco de arena. Con la quilla atrapada por la arena, el barco quedó inmóvil, impedido de seguir su ruta.


  –Y esto también.


  Con otro pase hizo aparecer ante la proa una ballena de las más grandes que se pueden encontrar en los mares del norte, para colmo embarazada. Imposible pasar por encima de semejante escollo.


  –¿Ahora querés ver lo que hago con tu timón sólo porque se me antoja?


  Con otro pase convirtió el timón en una berenjena. Sin gobierno, el barco perdió totalmente el rumbo.


  Frey suspiró. Empezaba a cansarse de Gulymonio. Además, allá en la playa lo estaba esperando su chica, ansiosa por verlo llegar, tan linda, con su vestido blanco y sin zapatos.


  –¿Y? ¿Qué te pareció lo que hice?


  –De veras que son grandes tus poderes.


  –¡Todo aquel que navega está en mis manos!


  Frey pensó un poco.
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  –Eso es bien cierto –dijo. El brujo, envalentonado, soltó una carcajada.


  Pero Gulymonio era solamente un brujo. Frey, en cambio, era un dios.


  Saltó fuera del barco, lo dobló como si fuera un pañuelo, se lo metió en el bolsillo y siguió a pie.
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