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			Era un día más en la rutina semanal de comienzos de otoño. Para ser más precisos, la noche del martes 11 de abril en el Internado Nacional Barros Arana, INBA, donde me encontraba estudiando en Santiago, con tan solo trece años. Mis padres vivían en Parral, una ciudad a unos 340 km al sur de la capital. Desde pequeño había manifestado interés en ser ingeniero, y para ello debía aprender matemáticas al más alto nivel. Tenía más posibilidades de lograrlo en el INBA que en el liceo de Parral. Efectivamente, tuve allí grandes profesores de matemáticas, física y química que, al pasar los años, me ayudaron a entrar a la Universidad de Chile a estudiar Ingeniería. Esa noche del 11 de abril de 1961 a las 23:07 despegó desde un lejano e impronunciable lugar de la entonces Unión Soviética (hoy Rusia o más exactamente Kazajistán) una nave espacial que puso a un hombre en órbita alrededor de la Tierra. Nadie fue consciente de aquello en ese momento. Al día siguiente, quizás tuvimos a nuestro profesor de Castellano, de cuyo nombre no quiero acordarme, hablándonos de Jorge Manríquez y las Coplas a la muerte de su padre. Niños de trece, catorce o quince años éramos expuestos a los avatares de lo ocurrido en Castilla hacía ya cinco siglos, a las guerras que terminaron con Isabel I en el poder de Castilla y que, por matrimonio con Fernando de Aragón, finalmente unificaron la Península Ibérica al expulsar a los árabes del reino de Granada en 1492. Mientras nos hacían volver la mirada varios siglos atrás, nadie nos comentó que la noche previa a ese día 12 de abril de 1961 (para Chile) había ocurrido un hecho único: por primera vez un ser humano había salido al espacio y en 108 minutos había dado una vuelta completa a la Tierra, en tan solo una hora y cuarenta y ocho minutos.

			La conquista del espacio o, mejor dicho, la conquista de la tecnología que posibilitaría la salida del hombre al espacio, se había iniciado algunos años antes. El 4 de octubre de 1957 el Sputnik 1 se había convertido en el primer satélite artificial de la Tierra. Hoy no parece gran cosa: miles de satélites cruzan el cielo cada día, docenas de satélites de telecomunicaciones nos conectan con el mundo. Sin embargo, todo empezó el 4 de octubre de 1957, cuando yo aún no completaba una década de vida. Después siguió la perra Laika, más satélites, sobre todo estadounidenses, pero nunca un hombre a bordo.

			Aquel 12 de abril de 1961 Yuri Gagarin salió de Baikonur en la nave Vostok 1, cruzó la parte norte de Asia, empezó a bajar hacia el sur y entró al océano Pacífico por el norte de Vladivostok. Cruzó la noche del Pacífico en diagonal, hasta pasar al sur de Punta Arenas, cerca de la península antártica. Enfiló hacia el norte por el océano Atlántico, cruzó África entrando por Angola y salió por Egipto. Atravesó el extremo oriental del Mediterráneo, Turquía y el mar Negro para terminar aterrizando unos 300 km al suroriente de Moscú. Esa epopeya de un joven ruso de veintisiete años rompió nuestra ligazón gravitacional al globo terráqueo; por primera vez en la historia del hombre alguien flotaba ingrávido en el espacio.

			El 27 de marzo de 1968, mientras realizaba un vuelo de rutina con el instructor de vuelos Vladimir Seryogin en un avión MIG-15UTI, Gagarin sufrió un accidente que le costó la vida. Las causas nunca fueron aclaradas del todo, pero ese día había mal tiempo y tal parece ser que un avión Sukhoi 15 pasó muy cerca del avión de Gagarin y Seryogin, rompiendo la barrera del sonido a baja altura. Eso descontroló el MIG y produjo el accidente.

			Gagarin era un hombre de baja estatura: medía 1,57 m. Esto trae a mi memoria las palabras de mi madre cuando de niño le decía que quería “ser grande”. Ella me respondía que era más importante “ser un gran hombre que un hombre grande”. Yo no entendía del todo la diferencia, pero ahora, hablando de Gagarin, comprendo lo que me quería decir: él fue un gran hombre. Desde una humilde familia rusa emprendió el vuelo para mostrarnos el camino del cosmos a todos los terrícolas. Pese a que vivió solo 34 años, su ejemplo vivirá para siempre en la historia de la humanidad. Dicen que fue elegido entre los candidatos a cosmonautas tanto por sus habilidades para pilotear como por su baja estatura (pues la nave era muy pequeña) y su amable sonrisa: los soviéticos estaban conscientes de que su hazaña sería motivo de muchas portadas en diarios y revistas alrededor del mundo. Sergei Korolev, el cerebro del programa espacial soviético, pensó incluso en el impacto de una bella sonrisa… Gagarin no fue el primer soviético en subir al espacio, fue el primer ser humano en hacerlo, el primero de los nuestros; por ello merece el reconocimiento de todos.
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Yuri Gagarin (1934-1968). El primer hombre en subir al espacio.

			






			El año 1961 fue el comienzo de una epopeya que culminó Neil Armstrong ocho años más tarde, cuando puso el pie sobre la superficie de la Luna. En el transcurso de los años sesenta pasaron cosas que cambiaron la vida del hombre para siempre. La ventaja inicial de la Unión Soviética con el Sputnik y el vuelo orbital de Gagarin motivó a los Estados Unidos, encabezados por el presidente John F. Kennedy, a invertir enormes cifras de dinero en desarrollar la tecnología del cohete Saturno V y de las naves Apolo. Estas inversiones significaron el desarrollo de nuevas empresas de tecnología, entre ellas Microsoft, Apple, Texas Instruments y HP. También nació Silicon Valley en California. La electrónica, por su parte, tuvo un vuelco espectacular. La tecnología de las válvulas de vacío que hicieron los radiorreceptores de nuestros padres (mis padres) en los años cuarenta y cincuenta del siglo xx, dieron paso primero a los transistores y luego a los circuitos integrados. La electrónica perdió su avidez por la corriente eléctrica y fue posible “hacer lo mismo” consumiendo mucho menos y, con ello, generando mucho menos calor. Así, se pudieron construir circuitos mucho más complejos en espacios cada vez más reducidos. Se desarrollaron calculadoras electrónicas, computadores de mayor complejidad, sistemas de control digitales, sistemas fotosensibles de una y dos dimensiones, etcétera. 

			El 20 de julio de 1969 a las 23:00 en Chile, Neil Armstrong y Buzz Aldrin pisaron por primera vez la Luna, nuestro satélite natural. El ser humano no tan solo se desligaba de la gravedad terrestre, sino que experimentaba la de otro cuerpo celeste. Sintieron una fuerza seis veces más débil: una persona que pesaba 60 kg en la Tierra iba a pesar tan solo 10 kg en la Luna. Armstrong proclamó: “Un pequeño paso para el hombre, pero un gran salto para la humanidad”, y no se quedó corto en su afirmación. Ese hito iba a marcar un antes y un después. A la misión Apolo 11 la siguieron cinco que hicieron que otros diez astronautas de los Estados Unidos se pasearan por la Luna. Del Apolo 12 al 17 solo fracasó la Apolo 13. Una severa falla hizo necesario abortar la caminata lunar, afortunadamente, y, a pesar del susto, sus ocupantes fueron y volvieron a la Luna logrando regresar a la Tierra sin mayores consecuencias. Las naves Apolo 15, 16 y 17 llevaron vehículos para recorrer una zona de 10 km de radio. Recolectaron muestras de rocas lunares y viajaron al reino de Selene y de vuelta a Gea, la madre Tierra.
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Tripulación del Apolo 11. De izquierda a derecha: comandante Neil Armstrong, piloto Michael Collins y piloto Edwin E. “Buzz” Aldrin. Collins permaneció en órbita lunar mientras Armstrong y Aldrin caminaban sobre la Luna.
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Aldrin posa para Armstrong, que se ve reflejado en su visor.

			





			¿Viajó el hombre a la Luna?


			Muchas veces en charlas públicas de astronomía me han preguntado por la visita del hombre a la Luna. Una difundida versión de las teorías conspirativas postula que el hombre jamás ha viajado allí. Dentro de las teorías conspirativas cabe destacar otras tres: “La Tierra es plana” (y siempre nos han engañado al respecto); “La teoría de la evolución es falsa” (y por ello no debe enseñarse en los colegios) y “El Holocausto nazi nunca existió” (lo inventaron las potencias vencedoras en la Segunda Guerra Mundial). Solo me referiré a aquella idea de que el hombre nunca fue a la Luna. ¿Dónde se origina? La verdad es que no lo sé, pero la evidencia es abrumadora en favor de la veracidad de la historia. Algunos dicen que un indicio de montaje es que la bandera que clavó Neil Armstrong en suelo lunar “flameaba”. Esto probaría que “había aire” en el lugar, cosa que en la Luna es imposible. Sin embargo, sabemos que la bandera tenía un alambre en su parte superior para que colgara bien. Al clavarla, la estructura del mástil y el alambre osciló y, como no hay aire en la Luna, la bandera se movió por más tiempo que el que lo habría hecho en la Tierra. La oscilación no se disipaba por la falta de atmósfera; es decir, fue la misma falta de aire lo que “hizo” flamear la bandera.

			Otro argumento en favor de la teoría conspirativa es que en las imágenes de los astronautas en la Luna se ve un cielo negro y sin estrellas. Pues bien, el rango dinámico de las cámaras era limitado en ese entonces y en la Luna existe tanta luz que las exposiciones estaban calculadas para destacar bien a los astronautas, por lo cual era imposible que salieran estrellas en las fotos (las estrellas son miles de veces más débiles que la luz ambiente en la Luna). Si todo hubiese sido un truco, un montaje, no habría habido problemas en inventar estrellas en un telón de fondo. Pero si el telón de fondo hubiese estado lleno de estrellas, hubiese sido una prueba inequívoca de que todo era falso. Y no hay estrellas de fondo.

			Algunos videos de origen desconocido cuentan que el presidente Nixon habría pedido que se grabara en un estudio del cineasta Stanley Kubrick —o en el desierto de Nevada— una simulación de la llegada a la Luna; una carta bajo la manga en caso de que la transmisión televisada hubiese tenido problemas. No se afirma que no hayan ido, tampoco que lo que se nos mostró aquel 21 de julio fuese una simulación y no la realidad. Solo se afirma que habría habido un plan “alternativo” por si fallaba la transmisión. Y eso, ¿qué prueba? También se dice que Nixon, en ese entonces el presidente de los Estados Unidos, habría grabado un mensaje para el pueblo estadounidense, comunicándole la tragedia del fallecimiento de los tres astronautas: Armstrong, Collins y Aldrin. Como no fallecieron, ese supuesto anuncio nunca fue emitido. ¿Se grabó, en verdad? No lo sé, pero es irrelevante. Neil Armstrong falleció en 2012, a los 82 años de edad; Buzz Aldrin y Michael Collins están aún vivos (2018).

			Neil Armstrong y Edwin Aldrin dejaron en la Luna un dispositivo llamado Passive Seismic Experiment Package, diseñado para detectar movimientos sísmicos. En 2011 el instrumento detectó un temblor ocurrido a gran profundidad. El Apolo 11 también dejó unos retrorreflectores para reflejar señales láser enviadas desde la Tierra. Como la órbita lunar es elíptica, con una notoria excentricidad, la distancia a la Tierra varía desde casi 350.000 km hasta 405.000 km. Gracias a este dispositivo la distancia se puede medir con una precisión mayor a un centímetro, y se ha descubierto que la distancia aumenta en dos centímetros al año: la Luna se aleja de la Tierra debido a las mareas terrestres. Estas van frenando lentamente la rotación terrestre, lo que es compensado con un alejamiento de la Luna.

			Con la nave Lunar Reconnaissance Orbiter, enviada por los Estados Unidos en 2009, se ha fotografiado la Luna entera con bastante resolución. En varias imágenes se pueden distinguir los lugares de alunizaje de las seis naves Apolo y la “basura” que dejaron sobre la superficie. Hay también en la Tierra 380 kg de rocas y material
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