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    Zwischen gelebter Erfahrung und weltveränderndem Denken entfaltet Franz Mehring in seiner Biografie über Karl Marx die Spannung, aus der ein zugleich persönliches, politisches und intellektuelles Porträt entsteht, das den Weg eines Einzelnen durch die Umbrüche des 19. Jahrhunderts ebenso ernst nimmt wie die Entstehung einer Theorie, die das gesellschaftliche Ganze in den Blick rückt, und so die Frage aufwirft, wie sich Biografie und Idee gegenseitig formen, befördern und begrenzen, wenn sie in die Strömungen von Revolution, Industrie, Öffentlichkeit und Kritik geraten, und welche Bedingungen nötig sind, damit Gedanken aus dem Leben heraus Bestand gewinnen.

Franz Mehrings Werk ist eine umfangreiche, quellengestützte Biografie, die Karl Marx als Menschen und Denker im europäischen 19. Jahrhundert verortet. Der Schauplatz umfasst die Stationen eines Lebens in Bewegung, von der Rheinprovinz über die Metropolen Paris und Brüssel bis nach London, wo wissenschaftliche Arbeit und politisches Engagement sich verdichten. Die Darstellung erschien 1918 erstmals in Deutschland und gehört seither zu den klassischen Lebensbeschreibungen über Marx. Als historisch-intellektuelle Lebensgeschichte verbindet sie politische Zeitdiagnose mit der Rekonstruktion eines individuellen Werdegangs und macht so die wechselseitige Durchdringung von Umfeld, Werk und Praxis nachvollziehbar, ohne in hagiographische oder rein akademische Schemata zu verfallen.

Die Ausgangssituation des Buches ist klar umrissen: Ausgehend von Herkunft, Bildung und den frühen intellektuellen Milieus zeichnet Mehring die Bahn eines Autors nach, dessen Lebensumstände und theoretische Fragen sich fortlaufend ineinander spiegeln. Das Leseerlebnis ist geprägt von einer ruhigen, analytischen Stimme, die Hintergründe erläutert, Zusammenhänge ordnet und Übergänge behutsam gestaltet. Stilistisch verbindet die Darstellung erzählerische Anschaulichkeit mit begrifflicher Präzision; der Ton bleibt sachlich, punktuell engagiert, aber nie aufdringlich. So entsteht eine biografische Studie, die lesbar bleibt, ohne an Tiefe zu verlieren, und die allgemeine Leserschaft ebenso wie historisch Interessierte zuverlässig an die Hand nimmt.

Mehring arbeitet mit dem Blick des Historikers, der Texte, Ereignisse und soziale Konstellationen im Zusammenhang liest. Er zeigt, wie sich intellektuelle Entwicklung aus konkreten Lebenssituationen speist: aus akademischer Debatte, journalistischer Praxis, politischer Auseinandersetzung und alltäglichen Zwängen. Dabei verzahnt er die Entstehung zentraler Begriffe mit den Erfahrungen von Migration und Öffentlichkeit, von Zusammenarbeit und Kontroverse. Die Biografie hält die Balance zwischen Nähe und Distanz, indem sie die Materiallage reflektiert und Interpretationen begründet, ohne Spekulationen auszuweiten. Leserinnen und Leser erhalten so ein Bild, das die innere Logik eines Lebenslaufs sichtbar macht, statt ihn bloß anekdotisch oder teleologisch zu ordnen.

Zu den Kernthemen gehören die Verbindung von Theorie und Praxis, die Rolle von Presse und Verein im politischen Raum des 19. Jahrhunderts, die Dynamik kapitalistischer Entwicklung sowie die Frage, wie Kritik gesellschaftlich wirksam werden kann. Ebenso wichtig sind Motive der Freundschaft, des intellektuellen Austauschs und der Arbeitsteilung, durch die Ideen Gestalt annehmen. Mehring beleuchtet die Bedingungen, unter denen wissenschaftliche Projekte entstehen: Zeit, Ressourcen, Netzwerke und die Widerstände der Gegenwart. Indem die Biografie diese Faktoren herausarbeitet, macht sie das Werden einer Denkweise nachvollziehbar und zeigt, wie historische Erfahrungen den Horizont von Begriffen, Erwartungen und Strategien mitprägen.

Die Relevanz des Buches ergibt sich aus seiner doppelten Perspektive: Es informiert zuverlässig über eine prägende Gestalt der Moderne und liefert zugleich Werkzeuge, um Gegenwart zu lesen. Wer Debatten über Ungleichheit, Arbeit, Eigentum, Staat und Demokratie verstehen will, findet hier historische Tiefenschärfe, die vereinfachende Erzählungen korrigiert. Mehrings Darstellung sensibilisiert für die Entstehungsbedingungen von Ideen und für die Trägheit wie Wandelbarkeit sozialer Strukturen. Gerade weil das Buch nicht als Lehrsatzsammlung, sondern als Lebensgeschichte argumentiert, eröffnet es Zugänge, die abstrakte Theorien erfahrbar machen, und ermutigt dazu, Annahmen kritisch zu prüfen, ohne die Komplexität der Verhältnisse zu verflachen.

Wer zu dieser Biografie greift, erhält ein sorgfältig komponiertes Gesamtbild, das die Eigenart eines Lebens mit der Bewegung seiner Zeit vermittelt und so Orientierung bietet, ohne den Blick zu lenken. Als klassische Studie, 1918 erstmals publiziert, bleibt sie anschlussfähig für Leserinnen und Leser, die historische Genauigkeit, klare Argumentation und erzählerische Dichte schätzen. Man lernt, auf Quellen, Kontexte und Begriffe zugleich zu achten, und entdeckt, wie aus Streit, Kooperation und Ausdauer intellektuelle Kraft erwächst. Damit erweist sich Mehrings Biografie als ein Buch, das nicht nur informiert, sondern die Kunst des Urteilens einübt.





Synopsis
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    Franz Mehrings Biografie über Karl Marx zeichnet, auf Basis umfangreicher Schriften und Korrespondenzen, die Entwicklung des Denkers im Kontext der politischen und sozialen Umbrüche des 19. Jahrhunderts nach. Das Werk verbindet Lebenslauf, Theorieentfaltung und Bewegungsgeschichte, um Marx’ intellektuelle Prägungen, seine Arbeit als Publizist sowie seine Rolle im entstehenden internationalen Sozialismus zusammenhängend darzustellen. Mehring ordnet die Stationen chronologisch, legt Wert auf Quellenbezug und unterzieht zeitgenössische Deutungen einer nüchternen Prüfung. Dabei zielt die Darstellung darauf, persönliche Legendenbildung zu korrigieren und die Entstehungsbedingungen zentraler Schriften verständlich zu machen, ohne sich in Detaildebatten zu verlieren.

Im Mittelpunkt der frühen Kapitel stehen Herkunft und Ausbildung: Marx’ Jugend in Trier, sein Studium der Rechtswissenschaft und Philosophie in Bonn und Berlin sowie seine Auseinandersetzung mit dem Hegelianismus. Mehring zeigt, wie aus philosophischer Kritik politisches Engagement wurde, als Marx in die journalistische Arbeit eintrat und die gesellschaftliche Wirklichkeit der Vormärzzeit analysierte. Die Tätigkeit an einer oppositionellen Zeitung führt in Konflikt mit der Zensur und markiert einen ersten Wendepunkt: Der Schritt vom akademischen Milieu in die öffentliche Debatte verschärft Marx’ Blick auf Eigentumsverhältnisse, Staat und bürgerliche Freiheit und lenkt ihn auf ökonomische Fragestellungen.

In den Exilstationen Paris und Brüssel vertieft Marx seine Beschäftigung mit sozialistischen Strömungen und der Lage der Arbeiterklasse. Mehring skizziert die beginnende Zusammenarbeit mit Friedrich Engels, die systematische Ausarbeitung eines materialistischen Geschichtsverständnisses und die Hinwendung zur organisierten Bewegung. Die Tätigkeit in einem revolutionären Bund und die Formulierung eines Programms zur gesellschaftlichen Umwälzung rahmen die theoretische Verdichtung kurz vor den Erhebungen von 1848. Die Biografie macht nachvollziehbar, wie Beobachtungen der industriellen Entwicklung, politische Auseinandersetzungen und polemische Kämpfe die Konzeption von Klasseninteressen, Emanzipation und internationaler Solidarität schärfen. Mehring betont zugleich den Einfluss der Migrationserfahrungen auf Marx’ Verständnis von Staatlichkeit und Grenzen.

Mit den Revolutionen von 1848/49 rückt Marx’ publizistisches und organisatorisches Wirken in den Vordergrund. Mehring schildert die Rückkehr in den deutschen Raum, den Aufbau einer Zeitung, die Positionierung in den Konflikten der Zeit und das anschließende Scheitern der Bewegungen unter Repression. Prozesse der Verfolgung und erneutes Exil führen nach London, wo sich ein neuer Schwerpunkt bildet. Die Deutung der Niederlagen dient der Klärung strategischer Fragen: Verhältnis von Demokratie und sozialer Frage, Rolle des Staates, Aufgaben der Arbeiterorganisationen. So wird die politische Praxis zum Prüfstein der theoretischen Annahmen. Mehring hält dabei Distanz zu heroischen Erzählmustern und prüft Motive an den verfügbaren Dokumenten.

Die Londoner Jahre beschreibt Mehring als Phase intensiver Forschung unter schwierigen Lebensbedingungen, flankiert von enger Zusammenarbeit mit Engels. Im Zentrum stehen jahrelange Studien im Lesesaal, die Auseinandersetzung mit der klassischen Nationalökonomie und die Ausarbeitung einer Kritik der kapitalistischen Produktionsweise. Wirtschaftliche Krisen und Debatten der Zeit liefern Material und Anstoß. Die Veröffentlichung eines ersten Hauptbandes markiert einen weiteren Einschnitt: Sie verknüpft systematische Begriffsarbeit mit empirischen Befunden. Mehring interessiert insbesondere die Entstehung, Rezeption und Weiterarbeit, ohne die Resultate auszuführen, und betont die methodische Strenge sowie die Verbindung von Wissenschaft und gesellschaftlicher Erfahrung.

Neben der Forschung verfolgt die Biografie Marx’ Engagement in der internationalen Arbeiterbewegung, insbesondere im Rahmen einer 1860er-Jahre gegründeten Organisation. Mehring beschreibt, wie programmatische Schriften, organisatorische Statuten und politische Adressen das Profil einer transnationalen Bewegung prägen. Konflikte mit konkurrierenden Strömungen, darunter anarchistische Tendenzen, verdeutlichen unterschiedliche Strategien von Befreiung und Organisation. Zugleich analysiert Mehring Marx’ Stellungnahmen zu aktuellen Ereignissen und die Versuche, Theorie in kollektives Handeln zu übersetzen. Dabei tritt eine leitende Frage hervor: Wie lässt sich dauerhafte Arbeiterorganisation unter wechselnden politischen Bedingungen aufbauen, ohne theoretische Klarheit preiszugeben? Mehring gewichtet diese Auseinandersetzungen als prägend für Wirkung und Reichweite der Theorie.

Die späten Jahre erscheinen bei Mehring als Zeit der Konsolidierung, gesundheitlicher Belastungen und anhaltender intellektueller Arbeit, deren Wirkung über das unmittelbare Umfeld hinausreicht. Die Biografie schließt mit einer Würdigung von Marx’ Beitrag zur Kritik der Gesellschaft und seiner Bedeutung für die Arbeiterbewegung und die Sozialwissenschaften. Mehring verortet das Werk in einer langen Debatte über Geschichte, Ökonomie und Emanzipation und zeigt, wie es nachwirkt, ohne endgültige Antworten zu beanspruchen. Die übergeordnete Aussage ist die Verbindung von theoretischer Schärfe und praktischer Orientierung, deren Relevanz über die Zeit der Entstehung hinaus Bestand hat.





Historischer Kontext
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    Die Lebenswelt, in der Karl Marx (1818–1883) wirkte, war vom Europa des 19. Jahrhunderts geprägt: vom vormärzlichen Preußen seiner Jugend in Trier über die Universitäten Bonn und Berlin mit ihrem hegelschen Kanon bis zu den Exilmilieus von Paris, Brüssel und London. Institutionen, die ihn formten, waren die Zensur und die Presseöffentlichkeit der Rheinprovinz, die philosophischen Seminare der Junghegelianer, später die Lesehalle des British Museum als Forschungsstätte und die frühen Arbeitervereine. Zeitungen wie die Rheinische Zeitung und die Neue Rheinische Zeitung, ebenso der Bund der Kommunisten, strukturierten seine politische Praxis und kanalisierten theoretische Ambitionen.

Die 1840er Jahre markieren den Durchbruch. Marx’ Redaktionsarbeit an der Rheinischen Zeitung (1842/43) endete unter preußischer Zensur. Im Pariser Exil intensivierte er, im Umfeld der Junghegelianer und sozialistischer Kreise, die Kritik der politischen Ökonomie. Nach der Ausweisung 1845 fand er in Brüssel Anschluss an kommunistische Zirkel; dort entstand, in enger Kooperation mit Friedrich Engels, die theoretische Neuorientierung, die 1848 im Manifest der Kommunistischen Partei kulminierte. Das Manifest wurde im Auftrag des Bundes der Kommunisten verfasst und verknüpfte zeitgenössische Klassenerfahrungen mit einer historischen Analyse. Mehrings Darstellung spiegelt diese Verdichtung von Presseerfahrung, Polizeidruck und programmatischer Formulierung.

Die Revolutionen von 1848/49 bilden den nächsten Knotenpunkt. Marx gründete in Köln die Neue Rheinische Zeitung, die demokratische und sozialistische Positionen verband, bis sie im Mai 1849 unterdrückt wurde. Prozesse, Ausweisungen und politische Verfolgung kennzeichneten das Ende der Revolutionsphase; Marx ging 1849 endgültig nach London. Dort verdichteten sich europäische Netzwerke von Emigranten, Verlagen und Korrespondenten. Mehrings Biografie dokumentiert, wie sich publizistische Intervention und staatliche Repression gegenseitig bedingten und wie die Niederlage von 1849 theoretische Vertiefung erzwang. Sie betont kontinentale Zusammenhänge, ohne die lokalen Konflikte in Köln und der Rheinprovinz aus dem Blick zu verlieren.

Die Londoner Jahre wurden zur Werkstatt der Kritik der politischen Ökonomie. Marx arbeitete im Lesesaal des British Museum, schrieb Analysen für die New-York Daily Tribune und verfolgte die Konjunkturzyklen, insbesondere die Krise von 1857. In dieser Umgebung reifte Das Kapital, dessen erster Band 1867 in Hamburg erschien. Finanzielle Not, familiäre Belastungen und die kontinuierliche Korrespondenz mit Engels strukturierten den Arbeitsalltag. Mehring zeichnet diese Wissens- und Produktionsbedingungen nach, indem er publizierte Briefe, Vorworte und zeitgenössische Rezensionen heranzieht. Der Zusammenhang von britischer Industriemoderne, globalen Märkten und theoretischer Innovation bildet den Kern dieses Abschnitts.

Mit der Gründung der International Working Men’s Association (Erste Internationale) 1864 erhielt Marx eine organisatorische Plattform. Über den Generalrat wirkte er an Programmen, Resolutionen und Strategien mit. Die Pariser Kommune von 1871 und Marx’ Schrift Der Bürgerkrieg in Frankreich prägten die Debatten; Konflikte mit anarchistischen Strömungen um Michail Bakunin kulminierten 1872. In Deutschland wuchsen parallel sozialdemokratische Organisationen, deren Programme Marx und Engels kritisch begleiteten (Gothaer Programm 1875). Die Erste Internationale zerfiel in den 1870er Jahren; 1876 endete ihre Tätigkeit. Mehring bettet diese Stationen in die Entwicklung der Arbeiterbewegung ein und zeigt, wie internationale Auseinandersetzungen und nationale Parteibildung einander beeinflussten.

Die späten Jahre waren von Krankheit, persönlichen Verlusten und redaktioneller Sicherung des Nachlasses geprägt. Nach Marx’ Tod 1883 edierte Engels die Bände II (1885) und III (1894) des Kapitals aus hinterlassenen Manuskripten. Mit der Gründung der Zweiten Internationale 1889 und dem Wachstum der deutschen Sozialdemokratie verstärkte sich der Einfluss marxistischer Konzepte, trotz der Sozialistengesetze von 1878 bis 1890. Debatten um das Erfurter Programm (1891) und Eduard Bernsteins Revisionismus (1899) rahmten die Rezeption. Mehring verortet Marx’ Werk in diesem Übergang vom revolutionären Exil zur parlamentarisch organisierten Massenpartei und stützt sich auf öffentlich zugängliche Quellen der Zeit.

Franz Mehring (1846–1919) war Journalist, Literaturkritiker und marxistischer Historiker, seit den 1890er Jahren profilierter Publizist der deutschen Sozialdemokratie. Er opponierte gegen den Kriegskurs von 1914 und schloss sich dem Spartakusbund an. Seine Biografie Karl Marx: Geschichte seines Lebens erschien 1918 und nutzte die damals neu editierte Korrespondenz von Marx und Engels (1913) sowie Parteipresse, Erinnerungen und amtliche Druckschriften. Das Buch entstand während des Ersten Weltkriegs und wurde kurz vor der deutschen Revolution veröffentlicht. Mehrings Nähe zur Arbeiterbewegung und seine quellengesättigte Darstellung machten das Werk zu einer maßgeblichen Einführung in Leben und Wirken von Marx.

Als Kommentar zu seiner Epoche bündelt Mehrings Buch Erfahrungshorizonte: Niederlagen von 1848/49, die Formierung der Internationalen, die Industrialisierung und die Parteibildung bis an die Schwelle von 1918/19. Es richtet sich gegen zeitgenössische Verzerrungen und popularisiert zugleich Ergebnisse der marxistischen Forschung für ein breites Publikum. Dass es im Kontext von Krieg, Revolution und Parteispaltung erschien, verlieh ihm Aktualität: Es verband historische Rekonstruktion mit orientierender Erinnerungskultur der Arbeiterbewegung. In sozialistischen Milieus wurde es zu einem Standardwerk, das die Rezeption von Marx im deutschsprachigen Raum nachhaltig prägte und Diskussionen über Methode, Politik und Geschichte strukturierte.
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Als die Herausgabe des Marx-Engels-Briefwechsels anstand, knüpfte Laura Lafargue ihre Zustimmung daran, daß ich als ihr Vertrauensmann mitredigierte; sie bevollmächtigte mich am 10. November 1910 zu allen nötigen Streichungen. Praktisch griff ich nicht ein, denn mit Bernstein gab es keinen Streit. Während der langen Arbeit verdichtete sich mein Bild von Marx, und der Wunsch wuchs, ihm einen biographischen Rahmen zu schenken, was Laura erfreut hätte. Sie schätzte nicht Gelehrsamkeit, sondern daß ich das menschliche Wesen ihres Vaters treffsicher fasse, und schrieb oft, meine Darstellungen hätten verblaßte Erinnerungen und Namen wieder lebendig gemacht. Kurz vor ihrem Freitod sandte sie mir einen Gruß und überließ mir Lassalles Briefe.
Nach ihrem Tod bliesen zwei Zionswächter des Marxismus zum Sturm: Kautsky warf mir „Marxfeindschaft“ und einen „Vertrauensbruch“ vor, Rjasanow häufte auf sechzig Seiten der „Neuen Zeit“ Anklagen; ich gönnte ihnen das letzte Wort, wich jedoch nicht und erzählte Lassalles und Bakunins Verhältnis zu Marx unverblümt. Mich reizt nicht der langweilige Musterknabe, sondern der Mensch, der gern bekannte, ihm sei „nichts Menschliches fremd“. Geschichte ist Wissenschaft und Kunst; Wahrheit soll sich schmücken. Der Band mußte schlank bleiben, deshalb kürzte ich und strich den Untertitel. Rosa Luxemburg schrieb den dritten Abschnitt des zwölften Kapitels, Clara Zetkin leiht mir den Wimpel; so steche ich, Steglitz März 1918, in See.







    Erstes Kapitel: Junge Jahre





1. Haus und Schule

Inhaltsverzeichnis
Karl Heinrich Marx kommt am 5. Mai 1818 in Trier zur Welt. Kriegswirren haben die Register zerrüttet, doch seine Linie lässt sich erahnen: Großvater Marx Levi, später nur Marx, Rabbiner in Trier, stirbt um 1798; Großmutter Eva Moses lebt bis 1825. Von ihren vielen Kindern wählen Samuel und Hirschel die Gelehrtenbahn. Samuel folgt dem Vater als Rabbiner, Hirschel, 1782 geboren, wird Advokat, nimmt 1824 als Heinrich Marx die Taufe an und stirbt 1838. Er heiratet die Holländerin Henriette Preßburg, deren Vorfahren „eine jahrhundertlange Reihe von Rabbinern“ bilden. Allein vier ihrer Kinder überleben: Karl, Sophie, Emilie und Luise.
Karl wächst als ältester Sohn in einer fröhlichen, sorgenfreien Wohnung auf. Der Vater lobt seine „herrlichen Naturgaben“ und hofft, sie würden „dereinst zum Wohle der Menschheit“ dienen; die Mutter nennt ihn ein „Glückskind“, kümmert sich um Hausfrieden, spricht brüchiges Deutsch und ahnt nur bange, wohin sein Weg führe. Heinrich Marx fürchtet den „Dämon“ im Liebling, doch liebt ihn innig heiß. Jude, Rheinländer, Jurist und aufgeklärter Ideologe, schwört er der napoleonischen Herrschaft ab, bleibt preußischer Patriot und übertritt 1824 mit Familie zur Landeskirche – ein Schritt religiöser wie gesellschaftlicher Emanzipation, verschärft durch anwachsenden Judenhaß jener Krisenjahre.
Der Vater, „mit gebleichten Haaren und ein wenig gebeugtem Gemüt“, sendet altväterische Briefe, liebt den Sohn „im Innersten seines Herzens“, mahnt aber, kein „gemeines Poetlein“ zu werden und fürchtet, ob der „Dämon“ himmlisch oder faustisch sei. Gleichwohl vererbt er ihm die Freiheit von jüdischer Befangenheit. So überspringt Karl jene Hürden, die Heine und Lassalle wund rieben. Von Kameraden schweigt er; doch am 24. September 1835 verlässt er das Trierer Gymnasium mit Abitur: besonders glänzende lateinische Analysen, mangelnde Religion, Gedankenfülle im Deutschen. Die Prüfer streichen einen Satz hervor: „Wir können nicht immer den Stand ergreifen... bestimmen imstande sind.“ Damit endet seine Schulzeit.







  2. Jenny von Westphalen

Inhaltsverzeichnis
Im Herbst 1833 bezieht Karl Marx die Bonner Universität, vernachlässigt die Jurisprudenz und schickt dem Vater nur »Rechnungen à la Karl, ohne Zusammenhang, ohne Resultat«; später schilt der Alte sein »wilden Toben«. Nach diesem ausgelassenen Jahr verlobt sich der Achtzehnjährige heimlich mit Jenny von Westphalen, Jugendgefährtin und Freundin seiner Schwester. Der verblüffte Vater feiert den Coup, nennt die Tochter des Regierungsrats sein »Engelsmädchen«, seine »Zauberin« und schwört: »Kein Fürst werde sie ihm abwenden.« Jenny, vier Jahre älter, umworben als »schönstes Mädchen von Trier«, gibt Rang und Sicherheit preis und verbindet Schönheit, Geist und entschlossene Zärtlichkeit mit seinem kühnen Schicksal.
Sie bleibt ihm treu, trägt Leiden heroisch, auch wenn sie Alltagsmiseren kaum gewachsen ist. Ihre Briefe atmen reine Weiblichkeit, und 1863 schwärmt er aus Trier: »Ich bin täglich zum alten Westphalenhause gewallfahrtet… man fragt nach der ›Ballkönigin‹, dem ›schönsten Mädchen von Trier‹; verdammt angenehm, wenn die Frau als ›verwunschene Prinzessin‹ fortlebt.« Die heimliche Verlobung erhält bald elterlichen Segen. Vater Ludwig von Westphalen, gebildet, liberal, Feind jeder Junkerhoheit, rezitiert Homer und Shakespeare; Marx nennt ihn seinen »teuren, väterlichen Freund«. Halbbruder Ferdinand wird reaktionärer Innenminister, Bruder Edgar unterschreibt kommunistische Aufrufe, zieht nach Amerika, und Marx nennt den ersten Sohn nach ihm.







    Zweites Kapitel: Der Schüler Hegels





1. Das erste Jahr in Berlin

Inhaltsverzeichnis
Schon vor Karls Verlobung entschied Heinrich Marx: sein Sohn soll nach Berlin; am 1. Juli 1836 bescheinigt er, Karl müsse „im nächsten Semester die Universität Berlin beziehen“. Der Schritt erscheint klug: Berlin kennt keine Bonner Burschenherrlichkeit, „wahre Kneipen sind andere Universitäten gegen das hiesige Arbeitshaus“. Karl selbst vermisst die Rheinheimat und Jenny; er schwört, auf äußere Liebeszeichen zu verzichten, fleht jedoch um Brieffreiheit und erhält erst nach einem Jahr die erste Zeile. Am 10. November 1837 schildert er den Eltern das Jahr: unstillbaren Wissensdurst, Nächte voller Lektüre, drei Hefte Gedichte für „meine teure, ewig geliebte Jenny“, die er später als „Breit und formlos geschlagenes Gefühl…“ verwirft.
Immatrikuliert am 22. Oktober 1836, besucht Karl kaum zwölf Vorlesungen in neun Semestern; einzig Gans beeindruckt ihn, der seinen „ausgezeichneten Fleiß“ lobt. Jurisprudenz bleibt Nebenfach; wichtiger sind Geschichte und Philosophie, die er autodidaktisch verschlingt. Heineccius, Thibaut, Pandektenübersetzungen, Lessing, Winckelmann, Luden, Tacitus, Ovid, selbst Englisch- und Italienischgrammatiken stapeln sich, während „viele Nächte durchwacht“ werden. Übermüdung zwingt ihn ins Fischerdorf Stralau, wo er sich erholt und erneut losschreibt. Im zweiten Semester leuchtet Hegel: zuerst stößt ihn die „groteske Felsenmelodie“ ab, dann liest er das ganze System, tritt dem Doktorklub bei und spürt „eine wahre Ironiewut“ gegen alles bisher Verneinte.
Am Ende bittet Karl die Eltern: er wolle sofort heimkehren, „in eurer lieben Nähe die aufgeregten Gespenster besänftigen“. Die Antwort vom 1. Dezember fällt schneidend aus. Heinrich Marx sieht den gefürchteten „Dämon“ am Werk und schleudert Vorwürfe: „Das sei Gott geklagt!!! Ordnungslosigkeit, dumpfes Herumschweben… Verwilderung im gelehrten Schlafrock… Rücksichtslosigkeit gegen den Vater.“ Pillen stärken den kränkelnden Schreiber, damit er „einmal hart“ bleibt. Karls Ausgaben von fast 700 Talern seien ungehörig, „als wären wir Goldmännchen“. Jeder ziehe ihm das Geld aus der Tasche, jeder hintergehe ihn. Den Besuch verweigert er: „In diesem Augenblick hierher zu kommen, wäre Unsinn… Zu Ostern darfst du kommen.
Der Vater warf Karl vor, es mangele ihm an Herz, stellte diesen Vorwurf wiederholt. Parolen wie "Rechte des Auslebens" oder das ältere "Rechte des Genius" galten ihm nichts; Karl rang aus echtem Mitgefühl um höchste Erkenntnis, war nicht "Ochse genug", den "Menschheitsqualen" den Rücken zu kehren. Auf sturmgepeitschtem Kurs hielt seine Fahne hoch, doch Wohlleben blieb Kapitän wie Mannschaft verwehrt. Gegenüber den Seinen blieb er empfindsam: Er sagte die Osterreise ab, zum Kummer der Mutter, zur Genugtuung des Vaters, der zugab, Karls Terminologie nicht zu fassen, nur über das "lumpige Geld" noch grollte. Nach Leiden starb er 10. Mai 1838; Karl bewahrte sein Bild bis zum Grab.







  2. Die Junghegelianer

Inhaltsverzeichnis
Seit dem Frühling 1838, als Karl Marx den Vater verlor, lebt er noch drei Jahre in Berlin und taucht im Doktorklub in die Geheimnisse Hegels ein. Hegel preist den Staat als „absolut Vernünftiges“, höchste Pflicht des Einzelnen sei Mitgliedschaft; der preußischen Bürokratie schmeichelt das. Doch seine dialektische Methode erklärt alles als steten Übergang von Sein und Nichts zu Werden, macht Geschichte zu unaufhörlicher Umwälzung. Die Julirevolution von 1830 beweist die Kraft dieser Methode und lockert das Bündnis mit den Friedrich-Wilhelms. Als Reaktion drängt das Junkertum religiöse Romantik vor, bis David Strauß 1835 mit dem „Leben Jesu“ die biblischen Mythen historisch prüft.
Strauß bleibt politisch harmlos, doch Arnold Ruge und Theodor Echtermeyer starten 1838 die „Hallischen Jahrbücher“, Gegenpol zu den Berliner Althegelianern. Ruge, einst Burschenschafter und sechs Jahre Gefangener der Demagogenjagd, genießt nun dank guter Heiraten eine behagliche Dozentenstelle, hofft auf Amt und verkündet dennoch: seine Blätter seien „Hegelsche Christen und Hegelsche Preußen“. Kultusminister Altenstein misstraut, verweigert das Amt, und den Jahrbüchern dämmert, dass Ketten gesprengt werden müssen. Bald schreibt auch der Berliner Doktorklub, dessen Dozenten, Lehrer und Schriftsteller Rutenberg, Meyen und womöglich Stirner heißen. Der kaum zwanzigjährige Marx wird dort zum lebhaften Mittelpunkt, lernt von Bruno Bauer und Karl Friedrich Köppen.
1840 widmet Köppen seine stürmische Schrift zum hundertsten Geburtstag Friedrichs II. „Seinem Freunde Karl Heinrich Marx aus Trier“. Er ruft den König als „wiedergeborenen Geist“ herbei, der „mit flammendem Schwerte“ alle Gegner vertilge. Köppens historisches Talent leuchtet: er preist die rote Schreckenszeit der Französischen Revolution, kritisiert Leo, Ranke, Raumer, Schlosser, wagt Streifzüge von nordischer Mythologie bis zu Buddha. Seine Zielscheibe bleibt die romantische Reaktion, jene „greuliche Katzenmusik“ aus Trompeten und Dudelsäcken, und die trägen Althegelianer, „einsame Büßer des Begriffs“, „alte Brahmanen der Logik“. Varnhagen schimpft das Pamphlet „ekelhaft“ und „widerwärtig“, worauf Köppen die „Kröten des Sumpfs“ verhöhnt.
Köppen lobt den ›großen König‹ als ›großen Philosophen‹ und erklärt: "Friedrich hatte nicht wie Kant, eine doppelte Vernunft… Nur die schülerhafteste Unreife kann behaupten… Nie ist vielmehr in ihm der König hinter dem Philosophen zurückgeblieben." Schon 1840 gilt das als Gleichsetzung von Kants Aufklärung mit den Scherzen eines Despoten. Die Kühnheit enthüllt Berlins Szene: Hofstadt, wo Bürger in Kaffeehäusern kauern; Walesrode spottet: "Sie glauben ungeheuer frei zu sein, wenn sie Cerf, die Hagen, den König, die Tagesereignisse usw. usw., in den Kaffeehäusern bewitzeln…" Hauptbühne bleibt Varnhagens Klatschsalon. Marx steht Köppen nahe, übernimmt manches, besucht ihn später und findet ihn "ganz den alten"; 1863 stirbt Köppen.







  3. Die Philosophie des Selbstbewußtseins

Inhaltsverzeichnis
Bruno Bauer, nicht Köppen, lenkt die Berliner Junghegelianer; vom greisen Altenstein behütet, prallt er am schwäbischen Strauß’ »Leben Jesu« ab, fechtet 1839 gegen Hengstenberg und wird nach Bonn entsandt, vorerst Privatdozent, bald Professor. Dort entwirft er seine kühne »Evangelienkritik«: kein geschichtliches Atom, alles dichterische Freiheit, das Christentum ein Erzeugnis der griechisch-römischen Welt – ein Weg, den Harnack später als »miserabel« schmäht. Unzertrennlich begleitet ihn Marx. Bauer lockt: Bonn sei »reine Philisterei«, Marx solle das »lumpigen Examen« beenden, eine radikale Zeitschrift sofort gründen; die träge »Hallischen Jahrbücher« seien mehr matt, Ruge müsse das »Gewürm« hinausjagen unverzüglich.
Im Dezember 1839 bekennt er, Preußen scheine »nur durch eine Jenaer Schlacht vorwärtszukommen«, doch bald beschwört er den »Familiengeist« der Hohenzollern und gelobt, die Wissenschaft werde den Staat gegen kirchliche Anmaßung schützen; der neue König kontert, indem er Eichhorn einsetzt und die Lehrfreiheit kürzt. Bauer bleibt sicher: Die moderne Dialektik werde den Alp der christlich-germanischen Bildung leichter abschütteln als einst das Christentum die Antike. Grundlage ist die Philosophie des Selbstbewußtseins, in der das Ich als »oberste Gottheit« erscheint; »Skepsis«, »Epikureismus« und »Stoizismus« bilden, wie Köppen erinnert, die »Nervenmuskeln« des Altertums, eine Einsicht, die Marx als »tiefere Bedeutung« anerkennt.







  4. Die Doktordissertation

Inhaltsverzeichnis
Bruno Bauer drängt Marx im Herbst 1839, er solle endlich das „lumpige Examen“ erledigen, doch nach acht Semestern hält Marx weiter in den grauen Tiefen der griechischen Philosophie fest. Sein rastloses Aufgreifen schwerster Probleme trifft auf unerbittliche Selbstkritik, während Bauer, der rasch produziert, das Zögern kaum begreift. Als Kultusminister Altenstein stirbt, schwindet die Freiheit des Katheder-Philosophierens; Ministerialdirektor Ladenberg versucht zwar Bauers Fixierung in Bonn, doch nach Eichhorns Ernennung verweigert die theologische Fakultät feig den Lehrstuhl, sobald sie die Deckung von oben spürt. Bauer erhält die Absage auf der Rückreise aus Berlin und schmeckt den besonderen Ernst preußischer Wissenschaft.
Im Freundeskreis debattiert man nun, ob mit Kirche und Forschung bereits ein unheilbarer Riss klaffe; dennoch bleibt Bauer optimistisch, verweigert die staatlich alimentierte Schreibstube und kehrt kampfeslustig nach Bonn zurück. Gemeinsam mit Marx will er eine radikale Zeitschrift begründen, doch Marx, als Bauers Verbündeter, erwartet dort den feindseligsten Empfang. Sich bei Eichhorn oder Ladenberg einzuschmeicheln, wie Bauer rät, um dann in Bonn „alles kaduk“ sein zu lassen, kommt für ihn nicht in Frage. Nach Eichhorns Reaktion – Schelling wird gerufen, Hallenser Studenten bestraft –, beschließt Marx, jedem preußischen Examen den Rücken zu kehren und stattdessen den Kampf von außen zu führen.
Er meldet sich in Jena an, wird am 15. April 1841 in Abwesenheit promoviert und veröffentlicht seine Schrift über die Differenz zwischen der demokritischen und der epikureischen Naturphilosophie samt einem kühnen Vorwort. Demokrits Atome fallen senkrecht, „aus Nichts wird Nichts“; Epikur lässt sie dagegen „deklinierten“, um den Zufall und, wie Lukrez fragt, „wo bliebe sonst der freie Wille“ zu retten. Marx anerkennt Epikurs physikalische Torheiten, sucht aber die verborgene Vernunft: das Atom als Bild des isolierten Individuums. So prallen abstrakt-einzelnes Selbstbewusstsein der Epikureer und abstrakt-allgemeines der Stoiker, bis Epikur als „größter griechischer Aufklärer“ gegen den Himmel aufsteht.
Marx steht noch auf Hegels idealistischem Boden, tadelt Demokrit als bloße Hypothese ohne „energisches Prinzip“ und lobt Epikur als Schöpfer der Atomistik, obwohl dessen willkürliche Naturdeutungen und sein abstrahiertes Selbstbewusstsein jede echte Wissenschaft aufheben. Dass Demokrit der Wegbereiter moderner Atomlehre ist, entwertet für ihn nicht Epikurs Kampfgeist. Leben heißt arbeiten, arbeiten heißt kämpfen: Demokrit fehlt ihm Praxis, Epikur bietet sie, erhebt sich „Weder von Blitzen geschreckt…“. In der geplanten Widmung an seinen Schwiegervater ruft Marx: „Die Philosophie… wird stets… Gottlos ist nicht…“. Er bekennt mit Prometheus: „Mit schlichtem Wort…“, antwortet den Klagewilligen: „Für deinen Frondienst…“. Prometheus gilt ihm als Märtyrer; Bauers Entsetzen nennt er Mutwillen.







  5. »Anekdota« und »Rheinische Zeitung«

Inhaltsverzeichnis
Kaum hatte Marx sein Doktordiplom in der Tasche, zerplatzen seine Pläne unter der neuen romantischen Reaktion: Eichhorn hetzt im Sommer 1841 die Fakultäten gegen Bruno Bauer, alle außer Halle und Königsberg verraten die Lehrfreiheit, Bauer geht, und damit auch Marx’ Hoffnung auf eine Bonner Professur. Der König verspricht Pressfreiheit, doch nur als Laune; Ruges Jahrbücher sollen in Preußen zensiert werden oder verschwinden. Ruge zieht nach Dresden und startet die »Deutschen Jahrbücher«; nun stimmt er scharf genug, dass Bauer und Marx Mitarbeiter werden. Bauers anonyme »Posaune« brandmarkt Hegel als Atheisten, wird verboten; Marx erkrankt, sein Schwiegervater stirbt.
Am 10. Februar 1842 schickt Marx dennoch einen Artikel über die neue Zensurinstruktion: mit schneidender Logik zerlegt er das verklärte Dekret, spottet über jene, die darin schon »die Sonne hoch am Himmel stehen sahen«. Er bittet um schnellen Druck, »wenn nicht die Zensur meine Zensur zensiert«. Ruge antwortet: »Ihr Aufsatz ist eine Unmöglichkeit geworden«; er sammle abgewiesene Texte als »Anecdota philosophica«. Marx bietet dafür eine umgearbeitete Schrift über christliche Kunst und eine Kritik des Hegelschen Naturrechts, das die konstitutionelle Monarchie als widersprüchliches »Zwitterding« entlarvt. Versprechen, Krankheit und »unangenehme Äußerlichkeiten« verzögern alles; Ruge wartet weiter, hoffnungsvoll.
Die Politik reißt Marx fort. Seit 1. Januar 1842 erscheint in Köln die »Rheinische Zeitung«, geschaffen, um der ultramontanen »Kölnischen Zeitung« Paroli zu bieten. Aktionäre aus der Bürgerschaft, sparsame Verwaltung und Eisenbahnen im Sinn, ahnen nicht, dass die Redakteure Georg Jung und Dagobert Oppenheim begeisterte
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