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			Esta lista inclui algumas personagens cujo nome é mencionado, mas que não aparecem na história.

			ILHA DOS CISNES

			Cionnaola (kin-EH-la): ancião da ilha

			Archu (ar-khoo): instrutor-chefe de combate. Nome de missão: tio Art

			Brigid (breed): instrutora sénior para missões secretas

			Haki (HA-kee): ex-Pele-de-Lobo; instrutor em combate marítimo

			Eabha (EH-va): instrutora em arrombamento e disfarces

			Illann (ull-an): guerreiro da ilha; ferrador qualificado. Nome de missão: Eoan (ohn)

			Eimear (EE-mer): trabalha na ilha em função de apoio; toca flauta

			 

			Instruendos

			Liobhan (LEE-vaun): cantora e tocadora de flauta. Nome de missão: Ciara (KEE-ra)

			Brocc: irmão de Liobhan; cantor e harpista. Nome de missão: Donal

			Dau (rima com now): terceiro filho de um chefe de clã. Nome de missão: Nessan

			Hrothgar: um nórdico

			Cianan

			Yann: um armoricano

			NA VIAGEM

			Juniper: contadora de histórias e mulher sábia

			Storm: a sua cadela

			Oschu e Maen: casal numa «casa segura»

			CORTE DE BREIFNE (BREF-neh)

			Rodan (ROH-dan): filho do falecido rei Aengus

			Cathra (ko-hra): regente

			Brondus: conselheiro-chefe

			Bress: segundo conselheiro

			Niall (NEE-al): homem de leis

			Garbh (gorv): guarda-costas de Rodan

			Buach (boo-akh): guarda-costas de Rodan

			Cruinn (krin): amigo de Rodan

			Coll (koll): amigo de Rodan

			Máire (MAH-reh): ama

			Aislinn (ASH-lin): com seis anos

			Mochta (MUKH-ta): ferrador da corte

			Loman: palafreneiro

			Finn: palafreneiro

			Osgar: homem de armas; casado com Banva

			Dana (DAH-na): lavadeira/costureira

			Grainne (GRAH-nyeh): lavadeira/costureira

			Banva (BAN-va): lavadeira/costureira

			Maeve (mehv): lavadeira/costureira

			Bryn: o cão da cavalariça

			NEMETONS

			Marcán (mork-ahn): druida-chefe

			Farannán (FAR-ra-nahn): bardo-mor

			Olann: um druida

			Odhar (ohr): mestre das tradições e saber

			Faelan (FEH-lahn): druida noviço

			Ross: druida noviço

			Sioda (SHEE-da): druida noviço

			Flann: druida noviço

			GLENDARRAGH

			Tassach (toss-akh): chefe de clã; parente do falecido rei Aengus

			Eithne (EH-nyeh): sua mulher

			Brion (bree-on): com dez anos; o filho mais velho

			Tadhg (taig): com oito anos; o segundo filho

			Padraig: conselheiro de Tassach

			REINO DE BREIFNE NO OUTRO MUNDO

			Eirne (EHR-nyeh): rainha do reino feérico de Breifne

			Rowan: o seu protector

			Nightshade: a sua sábia

			Verdadeiro

			Borboleta-Traça

			Pequeno-Capuz

			Casaco-de-Cardo

			OUTRAS PERSONAGENS CUJO NOME É MENCIONADO

			Galen: irmão mais velho de Liobhan e Brocc; guarda-costas e companheiro de Aolu

			Aolu (AY-loo): príncipe herdeiro de Dalriada

			Senhora Blackthorn: mãe de Galen, Brocc e Liobhan; uma mulher sábia

			Mestre Grim: pai de Galen, Brocc e Liobhan; mestre colmeiro

			Seanan: irmão mais velho de Dau

			Ruarc: segundo irmão de Dau

			Snow: cadela de infância de Dau

			Garalt: mentor de Dau

			Aengus (falecido): anterior rei de Breifne

			Dáire (falecida): sua mulher

			Béibhinn (beh-veen): rainha do Povo Encantado no conto da Harpa dos Reis

			Íomhar (EE-var): nome do pai fictício de Ciara

			Cliodhna (KLEE-en-a): boneca de Aislinn, batizada com o nome de uma rainha dos Tuatha Dé Danann

		


		
			capítulo 1

			LIOBHAN
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			Maldito seja Archu! Por que temos de lutar com o raio desta carga de água? Engancho a minha perna esquerda em volta da direita de Brocc e jogo todo o meu peso para trás, derrubando-nos aos dois no chão. Rolamos, cobrindo-nos de lama. Merda! Quem gostaria de fazer isto para o resto da vida? Devo estar louca.

			O vento sopra, direto do mar do Norte, espalhando a chuva. Brocc pragueja. Ofega um pouco. Estou quase a apanhá-lo.

			– Agarra-lhe os tomates! – grita alguém.

			– Puxa-lhe os cabelos! – berra outra pessoa. Dau, suponho. Gosta de me ver perder.

			Não há necessidade de olhar para Archu, mesmo que eu conseguisse virar a cabeça. Sei o que ele está a pensar: isto não é uma rixa atrás do salão das bebidas, é um treino a sério. Tens vantagens. Usa-as.

			Altura superior, digo para comigo, ao mesmo tempo que Brocc se debate e consegue elevar-se sobre um joelho e, por um instante, afrouxa a pressão que exerce no meu braço direito. Vontade mais forte de vencer. Pura ferocidade. Agarro numa mão-cheia de lama e atiro-lha à cara. Ele blasfema, larga-me e leva as mãos aos olhos. Rodo de joelhos e aplico um soco bem calculado no seu maxilar. E ele cai.

			– Parem. – Archu ergue a mão. – Liobhan ganhou o combate.

			Terminou, graças aos deuses do vento e do tempo. Ouvem-se alguns aplausos dispersos da parte dos nossos camaradas encharcados, que são obrigados a observar todos os combates, faça o tempo que fizer. Archu acredita que há sempre alguma coisa a aprender, sobretudo vendo as pessoas cometer erros. Estendo uma mão para Brocc e iço-o.

			– Devia ter previsto isso – resmunga ele, a limpar o rosto com a manga ensopada em lama.

			O que posso dizer? Lutamos juntos desde pequenos. Ele sabe que eu usarei truques sujos para ganhar se for preciso. Com grande frequência, ganho a Brocc; ele é honrado de mais para seu bem.

			– Combate desordenado – diz Archu. – Brocc, estiveste em posição de vantagem por breves instantes, mas perdeste-a. Não deixes os teus pensamentos andar à deriva, sobretudo nestas situações. Aguça a vista, aguça os ouvidos, sente o que se passa em todas as partes do teu corpo. Mesmo quando contra-atacas o golpe dela, deves estar já a prever o golpe seguinte. Se ela te apanha despreparado, estás feito. Cometes um erro como este numa situação real e podes morrer. O que seria muito inútil para quem estiver a pagar pelos teus serviços. Toma. – Extrai um pano com mau aspecto de algum canto escondido da sua volumosa capa de pele, a veste é quase lendária, e entrega-lho. – Limpa essa coisa do teu rosto. – Vira-se para mim. – Liobhan, raciocínio rápido ali. Espero que não tenhas causado nenhuma lesão ao teu irmão. Existem formas mais honestas de terminar o combate. Diz-me uma.

			Tenho estado a pensar no combate, visto que Archu pergunta sempre isto.

			– Se tivesse sido mais rápida quando ambos caímos, podia ter lançado todo o meu peso em cima dele. Ou antes ainda, quando apliquei o golpe do bloqueio e arremesso, se tivesse aberto mais os pés, podia tê-lo impedido de se levantar de um salto.

			– O salto foi bem executado. – O olhar duro de Archu desvia-se para Brocc e ele faz um breve aceno de aprovação. – És ágil, sem dúvida nenhuma.

			– Está talhado para ser um artista ambulante. – Dau outra vez, o sacana arrogante. – Um homem de muitos talentos: canto, harpa, acrobacia e truques.

			Cerro os dentes sobre a réplica mordaz que este comentário merece. O autodomínio faz parte do código da Ilha dos Cisnes e Archu está presente; Archu que a seu tempo ajudará a decidir quais de nós, instruendos, se tornarão membros permanentes da equipa de guerreiros e quais serão enviados para casa com o peso do fracasso em cima dos ombros. Quanto a Brocc, não profere uma palavra.

			– Ias ficar surpreendido – observa Archu – com os talentos que um guerreiro da Ilha dos Cisnes pode usar para adquirir vantagem estratégica. Alguns desses talentos poderão não ser competências de combate. Se algum de vocês tiver a sorte de continuar no curso e obter um lugar a longo prazo na ilha, descobrirá que os serviços que oferecemos são diversos. Nem tudo tem a ver com sair por aí engrinaldado com armas brilhantes e matar o outro homem antes que ele nos mate. Embora precisem também de aprender isso. Mais alguém tem alguma observação a fazer?

			Claro que têm. O nosso grupo está na ilha há duas voltas da lua e o treino tem sido intensivo. Treinamos todos os dias e muitas vezes também de noite. Temos de estar aptos em qualquer situação. Archu é o instrutor-chefe de combate na Ilha dos Cisnes, mas temos também outros instrutores. Há especialistas no manejo da espada, tiro ao arco, luta com bastão e com as mãos nuas, como se esperaria de uma escola de arte da guerra. Aprendemos a melhor forma de escalar as faces de um rochedo, o que fazer se alguém ficar preso ou cair e como nos defendermos de atacantes quando estamos a meio da subida de um penhasco, agarrados com unhas e dentes. Ensinam-nos a cuidar e a fazer a manutenção do nosso equipamento, desde armas a botas. Há controlos a intervalos regulares e se um de nós for encontrado com uma faca mal limpa ou calçado enlameado, todos pagamos por isso. Uma mulher parecida com um rato chamada Eabha ensina-nos a abrir portas trancadas e a esconder-nos com eficácia mesmo sob o nariz das pessoas. É mais difícil para uma pessoa alta e de porte robusto do que para uma pessoa pequena e franzina, como tenho motivos para saber. A cor do meu cabelo, um ruivo-intenso, também não ajuda.

			Uma competência que não podemos aprender na ilha é o combate a cavalo. Não podemos ter cavalos aqui, não há muito terreno plano e o que existe está ocupado com as instalações de treino e os alojamentos. O resto da ilha, elevações íngremes, depressões repentinas, penhascos abruptos, está consagrado a ovelhas, focas e papagaios-do-mar. A Ilha dos Cisnes tem uma frota de pequenos barcos, alguns para pesca, alguns para transporte de pessoas e mercadorias entre a ilha e o continente e alguns, como descobrimos, para podermos praticar o combate num convés pouco firme sem cairmos borda fora. O nosso instrutor nesse campo é Haki, um nórdico gigante.

			Nunca esquecemos que estamos aqui à experiência. Os exercícios para nos testar podem acontecer a qualquer hora do dia ou da noite. E os nossos orientadores observam-nos o tempo todo. Quem é o melhor, o mais forte, o mais promissor? Não faz sentido perguntar quem o deseja mais. Todos nós o desejamos, ou não estaríamos a passar por isto. Brocc e eu preparámo-nos durante meses para conquistar lugares no curso de treino, do qual talvez dois ou três, dos vinte, sejam escolhidos para membros permanentes da força da Ilha dos Cisnes. Ninguém quer ser mandado para casa.

			Se fosse eu a escolher, escolhia Dau. Poderá ser o menos simpático dos instruendos, mas distingue-se em todas as tarefas físicas e é inteligente a resolver quebra-cabeças e a delinear estratégias. Brocc não é o lutador mais forte do grupo, mas tem outras capacidades que poderão ser valiosas para a Ilha dos Cisnes. Parece-me que os nossos instrutores reconhecem os seus talentos invulgares, embora nenhum deles diga nada. O meu irmão tem uma capacidade notável para manter as outras pessoas calmas em situações difíceis. E tem uma forma de usar os seus sentidos que ultrapassa o normal, não apenas quando está a tocar música, mas o tempo todo. Quanto a mim, sei que sou suficientemente boa. Mas embora existam muitas mulheres a trabalhar e a viver na comunidade da Ilha dos Cisnes e vários orientadores do sexo feminino, o grupo de combate de elite conta apenas com dois membros do sexo feminino. Duas mulheres numa força de mais de cinquenta. E neste grupo de instruendos sou a única mulher. As probabilidades não são a meu favor. Mas vou provar o meu valor. Não vim aqui para falhar.

			– Se queres a minha opinião – diz Dau agora –, Brocc é benevolente com Liobhan porque ela é mulher. Não vai com certeza trilhar-lhe o peito ou enterrar o cotovelo nas suas partes íntimas. E nunca ficaria de braços cruzados se alguém atacasse a irmã. A expressão do seu rosto neste momento prova-o.

			Consigo não olhar para Brocc, embora saiba o que deve estar a sentir. Maldito Dau! Junto com os seus outros talentos, possui uma capacidade infalível para detetar e explorar o ponto fraco de uma pessoa. Percebo que isso pode ser útil, mas preferiria que ele não a empregasse em nós.

			Nenhum comentário da parte de Archu. Está à espera do momento certo. A dar-nos corda para nos enforcarmos.

			– Isso é uma treta, Dau.

			Diz o nosso instruendo nórdico, Hrothgar, um homem grande e barbudo. Dou-me bem com Hrothgar. Contou-me como era o lugar onde cresceu, como as mulheres podem ser líderes e lutadoras e chefes de família se houver necessidade e como são respeitadas pelo que fazem. A irmã queria vir com ele para a Ilha dos Cisnes, mas tem apenas treze anos; cinco anos mais nova do que eu.

			– Brocc é um belo lutador – continua Hrothgar. – Como achas que Liobhan se tornou tão boa? Treinando com ele durante anos, foi o que foi. Tem o seu estilo próprio, só isso. Quanto a ficar de braços cruzados enquanto alguém ataca um dos nossos camaradas, homem ou mulher, farias isso?

			– Poderia haver alguma ocasião em que tivesse de o fazer – responde Dau. – E se estivéssemos numa missão secreta e o facto de defender o meu camarada implicasse destruir o nosso disfarce? Não nos disseram que o cumprimento da missão deve vir sempre em primeiro lugar?

			Lança uma olhadela para Archu, mas se o nosso instrutor responde, as suas palavras são afogadas por um agravamento repentino e violento da chuva. Retumba pela ilha, obscurecendo tudo o que está à vista e pondo um fim abrupto à conversa. Archu aponta na direção geral do edifício mais próximo e corremos em busca de abrigo.
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			Ainda chove torrencialmente lá fora, horas depois, quando nos sentamos no salão depois da ceia. É nesta altura que toda a comunidade se reúne para desfrutar da comida, bebida e da boa companhia. Contam-se histórias diante da lareira, distribuem-se canecas de hidromel ou cerveja e aqueles de nós que sabem tocar ou cantar proporcionam o entretenimento musical. Brocc e eu adoramos música. Em casa, a nossa banda era solicitada para casamentos e festivais. Até tocámos em algumas reuniões grandiosas na casa do príncipe herdeiro de Dalriada, que não fica longe da nossa casa de família. A comunidade da Ilha dos Cisnes logo percebeu que éramos músicos: a chegada de Brocc com a sua harpa amarrada às costas tornou-o bastante evidente.

			Archu também é músico. Os braços do homem são só músculo; maneja o tamborim bodhrán como maneja a espada, como se fosse uma extensão de si. Quando toca, conseguimos ouvir os pés do guerreiro a marchar e o seu coração a bater e os sons da natureza na ilha: as grandes asas do albatroz, o mergulhar e rolar de uma foca, o zumbido do vento no telhado de colmo. É tanto mestre a tocar tamborim como o é em quase todas as formas de combate. Archu não fala da sua vida antes da ilha, nem de onde ou como desenvolveu essas aptidões. E nós não perguntamos. Mas eu gostaria um dia de ouvir a sua história.

			Na noite depois daquele combate na lama, Haki conta uma história do tempo em que era um ulfhednar, um Pele-de-Lobo. O papel destes guerreiros sem par é saltar da proa do navio longo mal este chega à costa e espalhar o terror no coração dos inimigos. São fiéis aos deuses e, ao que parece, mais do que meio loucos. Este conto em particular diz respeito a um machado que foi abençoado pelos deuses e que, durante muito tempo, trouxe sorte ao homem que o brandia. Mas quando caiu nas mãos de outro, tudo mudou. Estamos todos fascinados pela história e percebo pela intensa concentração do meu irmão que já está a transformá-la numa canção.

			– E na noite em que Brynjolf soltou o seu último suspiro… – a voz de Haki baixou para um quase sussurro – … os homens que o velavam juraram que apesar de o machado descansar a seu lado no ataúde, ouviram a sua voz no ar por cima de Brynjolf, cantando a verdadeira canção de uma bela lâmina: Para casa, meu companheiro fiel, vem para casa agora, para o salão dos deuses! E ao que te roubou de mim, digo: que a maldição caia sobre ti por traíres um amigo! Que a tua espada seja embotada e o teu braço fraco e que os teus inimigos se riam na tua cara até ao dia em que morreres!

			É uma bela história. Não importa se é verdadeira ou não. A seguir é a nossa vez de entreter as pessoas: uma banda improvisada composta por mim, Brocc, Archu e Eimear, uma rapariga que é boa na flauta. Também sou competente na flauta: numa banda, a quanto mais coisas se conseguir deitar a mão, melhor. Eimear e eu estamos a executar uma dança muito viva, do género pergunta e resposta, tocando oito compassos à vez e acelerando aos poucos. No fim, os aspirantes a dançarinos tropeçam nos pés e estão sem fôlego de tanto rir. Parece tudo estranhamente certo. Os guerreiros da Ilha dos Cisnes são os melhores dos melhores em combate e os seus feitos são mencionados em voz baixa em toda Erin, alimentando os contos à lareira. Contudo, em alturas como esta, são uma grande e calorosa família.

			Os pedidos de canções chovem. Felizmente, conhecemos quase todas. O entretenimento de um serão pode começar com canções que contam histórias, canções grandiosas que falam de viagens épicas, de monstros chacinados e cativos libertados. Seguem-se canções mais modestas, por exemplo como um desafortunado terceiro filho conquistou a mão de uma princesa que depois provou representar mais problemas do que ele esperara. Há canções libertinas adequadas para um salão de bebidas, baladas trágicas de amores condenados e canções de marcha que põem os homens mais velhos a cantar o refrão, quer se recordem ou não da letra. Tanto eu como Brocc gostamos de inventar versos e melodias. As nossas vozes combinam bem, a minha forte e intensa para uma mulher e a dele leve e pura com um timbre que vai direito ao coração. Em casa, pedem-nos com frequência as nossas canções de amor, que são perfeitas para cerimónias de união.

			São uma opção menos óbvia para a Ilha dos Cisnes, mas esta noite vejo Dau sentado lá atrás, a bocejar de indisfarçado tédio, e, em vez de escolher uma coisa que ache que lhe poderá agradar, embora saiba-se lá o poderá ser, decido dar-lhe a canção mais doce e mais romântica do nosso repertório.

			– O Adeus – murmuro para os meus colegas músicos. Brocc ergue um pouco as sobrancelhas, mas nem ele nem Archu fazem qualquer comentário.

			O Adeus é uma balada que faz chorar homens e mulheres adultos. O nosso arranjo começa só com a harpa, Brocc a tanger a melodia que começa em tom baixo e depois se eleva antes de se acalmar, não no fim do modo, mas na sexta, deixando a sensação de uma viagem inacabada ou de uma pergunta não respondida.

			 

			Virás comigo para onde quer que eu vá?

			Ficarás a meu lado na alegria e na adversidade?

			Quando o sol aquece as colinas, quando o temporal agita o mar,

			Na sombra e na luz caminharás comigo?

			 

			Oh, irei contigo para onde quer que tu vás,

			E ficarei a teu lado na alegria e na adversidade,

			Caminharei perto de ti durante a tempestade e a bonança,

			E manter-te-ei a salvo com a força do meu braço.

			 

			A canção segue os amantes no seu caminho juntos. Há um dia de casamento jubiloso; o momento em que o homem ergue o filho recém-nascido nos braços; a construção de uma casinha com vista para o mar. Uma caminhada lado a lado, como tinham prometido. Mas chega uma altura em que o marido sofre um ferimento e a ferida infecta e ele fica mortalmente doente. Isso leva-o para um caminho onde ela não o pode seguir, ainda não. Há uma criança para criar e, apesar de toda a sua tristeza, ela tem de viver para criar o filho e ensinar-lhe força, coragem e sabedoria. O marido fala:

			 

			Não posso ir contigo para onde quer que tu vás,

			E não posso ficar a teu lado na alegria e na adversidade,

			Mas estarei junto de ti, embora longe da tua vista,

			Amar-te-ei e proteger-te-ei até nos encontrarmos na luz.

			 

			Brocc canta este último verso não acompanhado, a voz a ficar cada vez mais fraca. As notas finais soam num profundo silêncio; a assistência mantém o silêncio muito tempo antes de alguém se mexer. Depois aplausos estrondosos preenchem o salão e entrevejo várias pessoas a limpar os olhos, algumas de forma furtiva, outras à frente de todos, pois qual é o propósito de uma boa canção senão despertar sentimentos, sejam eles quais forem?

			Punhos martelam nas mesas.

			– Mais! – gritam as pessoas.

			Mas Brocc está exausto; percebo-o bem e o dia fatigou-o muito tanto no corpo como no espírito.

			– Mais um pedido – clamo acima do burburinho das conversas. – E nada triste.

			– O Salto de Artagan! – brada alguém.

			– Então vamos lá dançar o melhor possível!

			Levando as flautas aos lábios, Eimear e eu lançamo-nos na jiga e Archu percute o ritmo. Quatros compassos a seguir, a harpa de Brocc começa a tecer a sua magia na melodia. Algumas pessoas energéticas dançam, mas é tarde e a maioria contenta-se em bater os pés, martelar com os punhos nas mesas ou bater palmas. Chegamos a um fim triunfante. Desejo boa-noite a todos, a sorrir, e ensaio uma meia vénia para mostrar que o entretimento da noite terminou. As pessoas vão buscar as capas e xailes que dispuseram perto da lareira para secar e saem do salão. Parece que a chuva amainou, talvez até tenha parado. Com sorte, conseguirei chegar aos alojamentos das mulheres sem ensopar outro conjunto de roupa.

			E lá está Dau, encostado à ombreira da porta, a bloquear-me a passagem.

			– Boa atuação, esta noite.

			– Obrigada – respondo, surpreendida. – Não achava que tivesses interesse na música.

			As outras pessoas estão a passar por nós, querendo aproveitar a acalmia no tempo.

			– Já ouvi a minha quota-parte de menestréis, desde excelentes a execráveis. – O tom de voz de Dau é neutro, que é o mais próximo que chega de parecer amigável. – Tu cantas bem. Isso faz-me pensar por que razão quererias combater como modo de vida, quando podias estar a fazer alguma coisa mais… – Não termina a frase.

			Desde muito antes de o meu irmão e eu virmos para a Ilha dos Cisnes, tenho-me esforçado por controlar o meu temperamento, sabendo que se alguma coisa me pode causar problemas aqui, é a minha tendência para falar sem pensar, sobretudo quando estou furiosa. Conto em silêncio até cinco antes de falar de novo.

			– Apropriada para uma mulher? – Ergo as sobrancelhas. – Decorosa?

			– Decorosa não é termo que usaria para falar de ti, Liobhan, mesmo quando estás vestida dessa maneira.

			Inclina a cabeça para indicar o traje que uso quando atuo: por baixo da capa tenho um vestido de lã castanho-avermelhado e, por cima deste, um vestido-avental de linho creme, em vez das minhas habituais calças e túnica. Tenho os pés calçados com escarpins macios em vez de botas e o meu cabelo foi libertado da trança apertada e presa com ganchos que uso nos treinos.

			– Pergunto a mim mesmo por que razão uma mulher passaria os seus dias a aprender formas mais eficazes de matar – diz Dau – e as noites a cantar canções de amor. Isso não significa que não consegue estar de alma e coração em nenhuma das duas atividades?

			No salão atrás de mim, as pessoas estão a limpar as mesas, a abafar a lareira e a dizer boa-noite. Espreito por trás de Dau para a escuridão lá fora, onde algumas tochas iluminam o caminho que liga o salão às instalações residenciais. Não posso deixar sem resposta a pergunta bizarra dele. Mas é tarde, a chuva regressará a qualquer momento e manter uma multidão entretida é um trabalho cansativo. Quase tão esgotante como uma tarde de combates no pátio dos treinos.

			– Estás a sugerir que uma pessoa com dois talentos não pode exercer ambos com êxito? – pergunto.

			– Se estão em conflito, será mais sensato direcionar os teus esforços para um ou para o outro. – Dau descontraiu-se na sua posição encostado à porta; não parece ter pressa em sair dali. – Digamos que eras um líder de homens, um rei ou chefe de clã, e a outra coisa em que eras boa era… era…

			– Acalmar bebés rabugentos?

			Quando ele me lança um olhar carrancudo, acrescento:

			– Bordar? Esculpir madeira?

			– O meu raciocínio era sério.

			– O meu também.

			– Tretas, Liobhan. Os reis não fazem bordados nem cuidam de bebés.

			Sorrio, mesmo sem querer.

			– Podiam querer fazê-lo – digo. – Não é mais estranho do que uma mulher tornar-se uma boa lutadora. E as competências aprendidas nessas ocupações, bebés, bordados e afins, podiam ser muito úteis quando lidassem com conselheiros argumentativos, questões delicadas. Paciência, por exemplo. E precisão.

			– Mostra-me um rei que borde e admito que tens razão.

			– Não tenho a certeza se terei essa oportunidade, uma vez que por estes lados os reis são um tanto escassos. – Não vou partilhar a informação de que o meu irmão e eu temos boas relações com o príncipe herdeiro de Dalriada, ou que os nossos pais são amigos pessoais do pai dele. – Não tens algum outro talento, Dau? Um rapaz capaz como tu?

			– Não tens nada a ver com isso. – A expressão dele mudou num instante; penso numa criatura a rosnar defronte da ponta de uma lança. Como consegui provocar aquilo?

			– Não foste tu que iniciaste este tema de conversa? – Tento manter o tom de voz trivial.

			– Um exercício inútil, como se viu. Desejo-te boa-noite.

			– Não há necessidade de te esforçares. – Puxo a capa para cima dos ombros e dirijo-me para a saída.

			– Ei, Liobhan! – A voz dele segue-me.

			– Que é? – Não me viro.

			– Vence-me num combate sem armas, dois de três, e admito o argumento.

			– Já me esqueci do que se tratava – minto.

			– Com medo de lutar contra mim?

			– Nem um pouco, como bem sabes. Mas desconfio de apostas, sobretudo se estivermos a infringir alguma regra da ilha.

			– Tornamos a coisa oficial. Pedimos a autorização de Archu.

			Claro que direi que sim. Nunca consegui resistir a um desafio. Dau deve saber disso; é observador.

			– E isso é para provar o quê, exatamente? – Virei-me para olhar para ele, mesmo sem querer.

			Dau hesita. A tocha colocada por cima da entrada transformou as suas feições numa máscara bruxuleante de olhos sombreados. Sob os seus modos irónicos e pronta perspicácia, há mais alguma coisa, creio. Alguma coisa que ele esconde com perícia.

			– Que, para ser o melhor, nos devemos entregar de corpo, alma e coração – diz ele. – Temos de nos entregar por inteiro ao que escolhermos fazer. Isso significa uma vocação e só uma; se formos o melhor, não há mais nada para dar.

			Fico ali a olhar para ele durante alguns instantes, em silêncio.

			– Aceito o desafio – digo por fim, quando a chuva começa outra vez a cair, de forma constante e silenciosa. – Mas não para contestar essa teoria. Só porque sei que consigo vencer-te. E só se Archu der a sua bênção. E só se isto não for um truque qualquer que inventaste.

			A boca dele contorce-se.

			– Nenhum truque. A não ser que seja contra mim. Boa-noite, então.

			– Boa-noite – murmuro e corro para os aposentos das mulheres.

			Que bicho mordeu ao homem? É filho de um chefe de clã com todas as vantagens que isso oferece e é também um espécimen apresentável de masculinidade, alto e bem musculado, com cabelo dourado como o trigo e feições que muitos considerariam formosas, embora o efeito seja muitas vezes estragado pela expressão que ele escolhe mostrar ao mundo. Se eu estivesse disposta a levar qualquer dos meus colegas instruendos para a cama, o que não estou, visto que isso poderia fazer com que fosse expulsa à pressa da ilha, haveria alguns que escolheria primeiro do que Dau. Para mim, um bom carácter supera de longe a beleza. Embora deva admitir que ajuda se possuírem ambas as coisas.

			Quando penduro a minha capa húmida e procuro a minha roupa para a noite, ocorre-me que o meu irmão não foi mencionado nem uma vez naquela estranha conversa. E se Dau acha que eu não consigo ser bem-sucedida como guerreira se quero também ser música, com certeza que o mesmo se aplica a Brocc. Ainda mais no caso de Brocc, visto que se alguém se entrega de alma e coração à sua música é ele. Eu gosto de tocar e cantar e tento fazê-lo bem. Mas Brocc perde-se na música; quando terminamos uma atuação, precisa de algum tempo para voltar à realidade. É por essa razão que eu falo entre baladas, árias e danças.

			Desconfio que o verdadeiro motivo para a aposta de Dau não tem nada a ver com música. Venci-o numa luta com bastão e, várias vezes, marquei mais pontos no arco e flecha. Ele não consegue apenas aceitar que uma mulher o possa superar em atividades tão masculinas. Isso fará com que vencer o desafio vá ser particularmente gratificante.
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			Sexagésimo terceiro dia na Ilha dos Cisnes. Acrescentei os resultados dos combates de ontem ao meu registo. Não mantenho esta anotação por escrito, visto que os nossos aposentos partilhados não têm os materiais necessários. Felizmente, possuo uma memória excelente. Os totais cumulativos de hoje ainda me colocam no topo da tabela, embora quatro outros estejam agora demasiado perto. Um deles é Liobhan. Estava à espera que a sua inicial potencialidade promissora tivesse vida curta, um produto da sua energia e da sua autoconfiança ilimitada. Mas sou obrigado a admitir que é forte para mulher e que foi bem treinada, embora, como é evidente, não por peritos. O irmão também, classificá-lo-ia entre os primeiros, embora com menos probabilidade de conquistar um lugar do que ela. A diferença entre ambos é impressionante. Liobhan é alta e de constituição atlética, embora com formas inegavelmente femininas. O irmão é mais baixo e mais magro. A irmã é forte e ele é rápido e flexível. Não tem as feições imponentes e de ossos definidos de Liobhan, mas tem uma intensidade no olhar que prende a atenção, sobretudo quando canta. Se uma batalha pudesse ser ganha com música, seria Brocc a fazê-lo. O cabelo de Liobhan é de um ruivo-chamejante; o de Brocc é escuro. Os olhos dela são verdes; os dele castanhos. Talvez cada um se pareça com um progenitor diferente, quem sabe? É possível que nenhum deles fique no curso. Os anciãos da ilha poderão pensar duas vezes em relação a aceitar um irmão e uma irmã, por razões que deviam ser óbvias. Numa missão, com certeza que o instinto de proteger um irmão atrapalharia o discernimento ajuizado. E não prejudicaria as operações se fosse preciso ter cuidado para não enviar os dois juntos?

			Se eu estivesse no lugar de Archu, quem do nosso grupo escolheria? Eu, é óbvio. E consideraria seriamente Hrothgar. É bom em tudo o que faz e tem um autocontrolo admirável. O nórdico nunca usaria truques sujos como faz Liobhan. De entre todos os instruendos, seria ele que eu escolheria para ficar ao meu lado na batalha.

			O meu registo atual mostra Liobhan em segundo lugar, Hrothgar em terceiro, muito perto, e Brocc num surpreendente quarto lugar, com Cianan e o armoricano, Yann, empatados em quinto. Claro que as nossas capacidades de combate constituem apenas uma medida de avaliação da nossa qualidade. Quem sabe que outro género de raciocínio seguirão os nossos instrutores quando selecionarem os poucos que querem manter? Observei a sua equipa permanente, os membros que, de momento, não estão fora da ilha numa ou noutra missão. Anotei as qualidades que exibem, os de constituição física mais comuns entre eles, o seu comportamento geral, os seus hábitos diários. Isso poder-me-á dar alguma vantagem sobre os meus colegas instruendos.

			Quanto a Liobhan, não me arrependo de ter lançado um desafio pessoal. Como poderei não triunfar numa competição de o melhor-de-três? Até agora, os nossos instrutores não nos puseram a lutar um contra o outro num combate sem armas, embora já tenhamos lutado com a maioria dos restantes. Liobhan venceu quinze combates e perdeu dois. Os lutadores que derrota são aqueles indivíduos que a veem primeiro como mulher, guerreira em segundo lugar. Fazem cedências, oferecem concessões. Liobhan aproveita ao máximo. Não posso criticá-la por isso. Se estivesse na situação dela, faria o mesmo. A lama foi um truque sujo, sim. Mas beneficiar do momento em que o nosso adversário está desprevenido, confundido, é utilizar um bom pensamento estratégico. Todos esses exemplos serão registados pelos nossos instrutores.

			Mas lamento ter baixado a guarda quando falei com ela à porta. Para ser o melhor, devemos entregar-nos de corpo, alma e coração. O que me terá passado pela cabeça para lhe dizer isto, logo a ela? Tinha pensado em perturbá-la. Tinha pensado em pôr à prova o seu verdadeiro empenhamento. Mas a conversa derivou. Perdi o controlo das minhas palavras. Fazê-lo é sinal claro de fraqueza e não posso ser fraco. Tenho de vencer, custe o que custar. Tenho de ficar na ilha. Dê lá por onde der, voltar para casa seria o meu fim.
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			Embora não muito distante em quilómetros, este lugar parece tão afastado de casa como um país de histórias antigas. Há uma particularidade nesta ilha que me perturba, uma estranheza que as palavras não conseguem descrever. Entrei numa gruta perto da ponta oeste, um lugar de grande quietude, com um lago subterrâneo que capta a luz de uma abertura lá muito em cima. Quando olhei para a água, vi um reflexo que não era o meu.

			Pelo menos, Liobhan está a tirar o máximo partido da sua oportunidade na Ilha dos Cisnes. Isso justifica a minha decisão de vir para aqui com ela. Ninguém sabe o quanto essa escolha me custou e assegurar-me-ei que ninguém o saberá nunca. Os meus pais deram-me a melhor família em toda Erin e o lar mais afetuoso que qualquer filho poderia desejar. Deixar esse lar provocou tristeza no meu coração e laivos frios de medo no meu espírito. Não tenho medo de combater. Mas tenho medo de caminhar para o desconhecido e talvez encontrar respostas para perguntas que não quero fazer.

			Apesar disso, estou a esforçar-me por conquistar um lugar na ilha. O nosso treino foi muito útil para Liobhan e para mim. Conseguimos rivalizar com os filhos de chefes de clã, homens que foram treinados com perícia pelos mestres-de-armas dos seus pais. Liobhan tem mais habilidade natural do que eu, bem como uma determinação mais forte de ser bem-sucedida. Atira-se para a frente com uma intensidade que é quase assustadora. Vejo os outros a observá-la e creio que estão divididos entre a inveja e a indignação por uma mulher saber lutar tão bem. O facto de o fazer com um propósito tão claro, direcionando a sua força para a tarefa, desconcerta-os. Alguns tentam acicatá-la com comentários irónicos; sugerem que podia aquecer a cama de um ou de outro homem. Ela não lhes liga nenhuma.

			Graças aos deuses pela música. A harpa é o meu mapa e a minha pedra-íman, o meu bálsamo e o meu consolo. Aquieta os meus pensamentos rodopiantes como nada mais consegue. Canto e toco todas as noites. Mesmo quando estou a lutar, a minha mente fervilha de melodias e versos. Estou contente por termos aqui oportunidade de alegrar os corações das pessoas com a nossa música. Pensei, naqueles primeiros dias, que a paixão de Liobhan em provar o que vale no campo de combate pudesse fazer com que deixasse de lado os seus outros passatempos por poderem ser uma perda do seu tempo e força. Mas não; ainda canta e as pessoas calam-se para a ouvir.

			Gostava de poder escrever uma carta à minha mãe e ao meu pai. Relataria a história das nossas experiências na ilha. Enviaria o meu amor para Galen e os meus cumprimentos para o príncipe Aolu. E terminaria dizendo que embora sinta saudades deles todos, as oportunidades que aqui se oferecem são tão grandes que não pensaria em ir-me embora. Quem não quereria distinguir-se? Quem não quereria a oportunidade de alterar o curso de batalhas ou influenciar as mentes dos poderosos?

			Mas não direi mentiras. Nem nos meus pensamentos.
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			–Quê? – Vejo a expressão do rosto de Archu e inspiro fundo. – Desculpa. Podes repetir, por favor?

			– Foram selecionados para uma missão. Vocês os dois.

			É Cionnaola que fala, o líder da ilha, um veterano de barba grisalha. Quando o mensageiro me levou e a Brocc até à pequena câmara do concelho e encontrámos Cionnaola e Archu à nossa espera, tive a certeza que nos iam mandar para casa. Isto é inacreditável.

			– Não têm de se preparar muito – continua Cionnaola. – Alguns dias, é tudo. A viagem é longa e o tempo será reduzido mal cheguem ao vosso destino. Visto que ainda estão em formação, vou dar-lhes a hipótese de dizerem que não a isto, sem sanções. Não é habitual serem enviados em missão antes de conquistarem um lugar entre nós, como sem dúvida saberão. Isto não é nenhum exercício de treino. A missão é real e o perigo também. E a vossa preparação está longe de estar terminada. Mas precisamos de vocês.

			Pelas bragas de Morrigan, é verdade! Isto está mesmo a acontecer-me. Mal posso acreditar. Os instruendos não são enviados em missões. Isto deve significar que estamos a ir bem. Excecionalmente bem. Abro a boca para dizer Sim! Sim!

			– Com todo o respeito, senhor Cionnaola – diz Brocc, a voz não muito firme –, seria pouco sensato tomar uma decisão quando não sabemos quase nada sobre a missão. O que nos podes contar?

			– Sentem-se – diz Cionnaola.

			Sentamo-nos e ele estende uma folha de pergaminho sobre a mesa. É um mapa, com uma rota marcada a tinta vermelha ao lado das linhas e símbolos pretos do litoral, floresta, rios, povoações, trilhos e caminhos. Cionnaola traça uma linha com o dedo.

			– Aqui fica a Ilha dos Cisnes. A nossa equipa viajará a cavalo até um destino mais para o sul, a alguns dias de caminho, aqui. – O Reino de Breifne; os dedos dele tapam o nome, mas sei o que estou a ver. – A equipa viajará disfarçada. Não vos darei os pormenores completos, a não ser que concordem em participar. Quando empreendemos este tipo de trabalho, não divulgamos as informações de forma mais alargada do que precisamos. Nem aqui, onde todos são de confiança e a toda a prova.

			Exceto os instruendos. É a parte que não diz, mas faz sentido. A maioria vai acabar por não ficar na ilha. E quando os que fracassarem forem enviados para casa, não há certezas de que todos cumprirão a promessa que fizemos quando fomos aceites na instrução, que foi de não falarmos de nada que tivéssemos visto ou ouvido, fosse lá o que fosse.

			– Compreendo que haja perguntas a que não podes responder neste momento – digo. – Podes dizer-nos o que iremos fazer? Quero dizer, em termos gerais? E quantas pessoas estariam na equipa? – Consigo parecer mais firme do que Brocc, o que é um milagre, visto que o meu coração martela com muita força.

			– Três – responde Cionnaola.

			– Quem é o terceiro? – pergunta Brocc.

			– Sou eu. – Archu parece levemente divertido. – Enviaremos também uma equipa de apoio, para estar por perto em caso de problemas imprevistos. Tratarão de observar e escutar, mas o seu objetivo principal é ajudar-nos se tivermos dificuldades. Viajarão separados de nós e o contacto com eles será mínimo. Quanto à atividade, desapareceu uma coisa, uma coisa insubstituível, e uma certa pessoa importante precisa que seja encontrada e devolvida antes do solstício de verão. Tem de ser feito sem ninguém descobrir que a coisa desapareceu. Não será fácil. Precisaremos de manter os nossos disfarces até o trabalho estar concluído e voltarmos em segurança para cá. E não poderemos fazer perguntas diretas às pessoas sobre a coisa em falta, pois pode levantar suspeitas. Isso exigirá discrição, subtileza, observação. E capacidade para desempenhar um dado papel.

			– Não temos a certeza de quem está por trás disto – continua Cionnaola –, mas, se forem descobertos, não só a missão falhará como também poderão correr perigo. O disfarce com que viajarão não vos permitirá transportar armas abertamente. Talvez uma pequena faca no cinto. Mais nada. Se concordarem com isso, Archu fornecerá as regras do compromisso.

			– Então isto é mais espionagem do que combate.

			– Correto. O que dizem?

			Olho para Brocc. Ele olha para mim.

			– Sim – exclamamos juntos.

			Tento impedir que um grande sorriso se espalhe pelo meu rosto. Por que razão nos escolhem em vez de guerreiros experientes, não faço ideia. É melhor não perguntar; Cionnaola podia pensar que estava a questionar a sua decisão.

			– Muito bem – diz ele. – É um pouco um alívio, já que, neste momento, não temos outros músicos com a vossa mestria disponíveis e, para esta missão, é isso que os três serão: menestréis ambulantes, artistas. Precisamos de vos pôr na corte de Breifne sem levantar suspeitas.

			É como um soco na barriga. Menestréis ambulantes. Fomos escolhidos não por causa das nossas capacidades em combate ou por causa da nossa coragem e engenho, mas porque sabemos cantar e tocar. Fico sem palavras.

			– E o que procuraremos? – pergunta Brocc, não parecendo nem um pouco aborrecido.

			– Uma harpa. Uma harpa muito particular. É antiga, única, e só é tocada no ritual de coroação de Breifne. O instrumento é conhecido como Harpa dos Reis. Para o povo de Breifne tem um significado profundo. Se não for tocada no ritual, o homem que se propõe para o trono não será aceite pela populaça. Mesmo que, como é o caso, o seu direito ao trono seja muito forte.

			Apesar do meu desapontamento, estou intrigada.

			– Quem cuida dessa harpa fora dos períodos raros em que é tocada?

			– Os druidas locais. Mantêm-na bem trancada. Agora desapareceu. Roubada, escondida, talvez tenham mentido a respeito, quem sabe? Parte do trabalho será descobrir quem poderá querer arruinar o ritual e porquê.

			– Uma harpa precisa de ser tocada – diz Brocc. – Não só uma vez de tantos em tantos anos para uma ocasião especial, mas sim todos os dias. Uma harpa antiga precisará de muita manutenção e, mesmo assim, as harpas não duram para sempre. Esse instrumento é assim tão antigo?

			– Não consigo responder a isso – retorque Cionnaola. – E não poderás perguntar na corte de Breifne. Não de forma direta. Mas se alguém mencionar a Harpa dos Reis, como poderá muito bem acontecer visto o ritual estar próximo e tu seres um harpista, podes conversar sobre isso.

			– O que nos pode dizer sobre o homem que ascenderá a rei no solstício de verão? – pergunto.

			– O velho rei, Aengus, faleceu há vários anos. Este jovem é seu filho. Breifne não coroa um rei antes do seu décimo oitavo aniversário e isso é sempre feito no solstício de verão. Desta vez, Rodan já tem idade suficiente.

			– Quem tem tido a tarefa de governar o reino desde que o último rei morreu?

			– Um regente, Cathra; um parente do rei anterior. Foi Lorde Cathra que pediu a nossa ajuda. Infelizmente, a mensagem demorou algum tempo a chegar e é por isso que temos pouco tempo para realizar a missão. Será com ele que falarão, embora seja sobretudo Archu que o fará. Os que sabem do desaparecimento da harpa contam-se pelos dedos de uma mão. O druida-chefe e um ou dois dos seus irmãos de maior confiança. O conselheiro mais antigo de Cathra. O herdeiro, Rodan, não foi informado. Cathra receia que se a verdade se souber, considerem conspurcado o direito ao trono de Rodan, mesmo que encontrem a harpa a tempo. O pretendente ao trono tem de ser aceite por todos, ou haverá reptos. Precisamos de devolver a harpa aos druidas e guardar segredo de tudo.

			A sensação de peso no meu estômago diminuiu. Estão a depositar imensa confiança em nós, inexperientes que somos. Se tivermos êxito, as nossas oportunidades de ficar na Ilha dos Cisnes serão muito maiores, mesmo que nenhum de nós ponha a mão numa arma.

			– Nenhum aspecto da vossa verdadeira identidade irá convosco quando partirem daqui em missão – diz-nos Cionnaola. – Receberão um novo nome, uma nova família, uma nova história. Esses pormenores estão a cargo de Brigid. É a vossa instrutora para esse tipo de coisa e vai preparar-vos. Vão precisar de aprender muito depressa. A parte mais difícil, quando somos novatos nestas questões, é saber como manter a boca fechada sob pressão. Não revelar de onde de facto vieram e porquê; não trair os vossos camaradas. Não se adquire essa capacidade numa sessão rápida de treino.

			Está a sugerir que se o nosso objetivo se tornar conhecido poderemos ser sujeitos a tortura? Recordo as palavras de Dau depois daquele combate na lama, a dizer que não faria nada quando o seu camarada fosse atacado se fosse a única forma de proteger a missão.

			Sinto o olhar de Archu pousado em mim, como se soubesse o que estou a pensar.

			– Não vos estaríamos a dar esta oportunidade se não acreditássemos que o conseguem fazer – diz. – É real, é importante e não vos poríamos em risco se não fossem capazes. Treinarão com os outros como de costume esta manhã. Mais tarde, mudar-vos-emos para a povoação do continente, para uma preparação mais especializada, incluindo aperfeiçoar as histórias dos vossos disfarces. Escusado será dizer que não dirão nada aos vossos colegas instruendos. Ajam como se fosse um dia normal até eu aparecer para vos ir buscar depois da refeição do meio-dia.

			– Entendido – respondo. O que pensarão os outros quando desaparecermos de repente? Que história contarão para encobrir a nossa ausência? – Obrigado pela oportunidade. Daremos o nosso melhor.

			– Agradeçam-nos quando terminar – diz Cionnaola.
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			Não ficamos surpreendidos quando nos dizem para levarmos pouca coisa. Partiremos de forma célere e silenciosa enquanto os restantes instruendos estiverem noutro sítio da ilha a aprimorar as suas capacidades de escalada de cordas. Faço uma pequena trouxa com os itens permitidos, uma faca embainhada é a única arma aprovada e tenho de deixar todo o meu equipamento protetor, visto que serei música, não guerreira. Guardo as minhas três flautas. Um par de calças que me autorizam a vestir por baixo de uma saia para andar a cavalo. Alguns itens pessoais, uma camisa e meias extras, o vestido e vestido-avental bons que uso para as nossas atuações noturnas. Não é muita coisa.

			O meu irmão está à minha espera à porta do alojamento, com o seu saco já arrumado e a harpa, no seu estojo protetor de couro, presa às costas. Além dele, o sítio parece deserto.

			– É melhor irmos andando para o cais – digo. – Parece estranho não nos despedirmos de ninguém, mas suponho que voltaremos em breve.

			Brocc esboça um sorriso retorcido.

			– Será ainda mais estranho regressar, se lhes tiverem dito que fomos para casa. Será a explicação mais provável quando desaparecermos de repente. Dau deve ficar contente, visto que te considera como sua arquirrival. E ficará furioso quando regressares.

			– Vão escolhê-lo para ficar. – Os anciãos da ilha presumirão que Dau tem aptidões para futuro líder, visto que é filho de um chefe de clã. As probabilidades estão a seu favor. – Embora me custe admitir – acrescento –, ele é bom em tudo.

			– Oh, tem excelentes capacidades de combate, não o nego. Mas isto não tem só a ver com ser capaz de lutar bem. Viste como as pessoas da ilha são umas com as outras. Sabes quais os códigos de conduta que seguem. Dau precisa de aprender tolerância, camaradagem, abertura de espírito, flexibilidade e… bem, percebes o que quero dizer. Para algumas pessoas, esse género de coisa é muito mais difícil de aprender do que acertar no alvo nove vezes em cada dez ou vencer o adversário com o bastão.

			– Hum. – O cais está à vista agora e há mais pessoas a aguardar do que eu esperava. Semicerro os olhos por causa da luz do Sol, a tentar identificá-las.

			– Archu – diz Brocc, prestável, quando descemos o caminho íngreme. É abençoado com uma visão misteriosamente nítida. – Brigid. Dois barqueiros. E aquele ali é Illann… sabes, o rapaz alto e magro que costuma trabalhar no continente… e… não vais gostar disto.

			Já vi quem é a última figura. Mais ninguém na Ilha dos Cisnes tem aquele cabelo dourado, nem aquele ar de superioridade lânguida, percetível, mesmo à distância, na sua postura.

			– Pelas bragas de Morrigan, o que está ele aqui a fazer? – Tem um saco como o nosso. Tem uma capa passada pelos ombros. Não pode vir connosco. Ou pode?

			– Archu não disse qualquer coisa sobre uma equipa de apoio? – pergunta Brocc.

			– E por que escolheriam logo Dau? – Isto parece muito estranho. É como se, de alguma maneira, o tivéssemos feito aparecer como por encanto ao discutir as suas perspetivas. – Ele não é músico. E não é um guerreiro experiente.

			– Talvez – diz o meu irmão – o que nos contaram tenha sido apenas metade da verdade. Talvez isto não seja tanto uma missão, mas sim um teste.

			– A respeito de quê?

			– Do que cada um de nós precisa mais de aprender.
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			Ao atravessarmos para o continente, ficamos a saber que Illann e Dau são a equipa de apoio. Tal como no nosso caso, os papéis deles foram escolhidos para se adequarem a uma casa real que vai lidar com um afluxo de visitas. Illann tinha o ofício de ferrador antes de ir para a Ilha dos Cisnes e vão precisar de mais trabalhadores nas cavalariças reais de Breifne. Dau vai desempenhar as funções de seu assistente. Poderá não ser muito puxado para um homem com as suas raízes. Caçar é parte integrante da vida de um nobre. Ele deve perceber de cavalos, embora deva estar habituado a entregar a sua montada a algum subordinado, mal a caçada acaba. Dau é forte e fisicamente capaz. Sob a supervisão de Illann, isso poderá ser o suficiente.

			Sabemos que as instalações do continente albergam cavalariças e uma zona de treino para combate a cavalo. Sabemos que as pessoas que aí vivem prestam serviços de apoio à comunidade da Ilha dos Cisnes. Até ao momento, não sabíamos do Celeiro. Esta estrutura abrigou outrora sem dúvida gado, feno e alfaias agrícolas. Agora é um labirinto sigiloso de câmaras e oficinas em que certas competências são ensinadas e praticadas longe dos olhares do público. Numa extremidade, existem aposentos para dormir, as zonas para homens e mulheres separadas por uma divisória bastante inadequada.

			– Não que vão descansar muito – é o comentário de Brigid quando nos mostra as enxergas duras e estreitas. – Têm muito a aprender e não muito tempo para o fazer. Arrumem as vossas coisas e vão ter comigo à sala comprida, por ali.

			Desde o princípio, faz-nos usar apenas os nomes que vamos utilizar na missão. Brocc é Donal; eu sou Ciara. Archu é Art e é meu tio. Somos mais ou menos parecidos, altos, de ombros largos e pele clara, o que torna a coisa crível. O tio Art não é casado; trata-me como se fosse sua filha. Brigid decidiu que Donal e Ciara não serão o irmão e irmã que Brocc e eu somos na realidade, visto que não nos parecemos nada. A história é que Donal se juntou ao tio Art e a mim na esperança de ver o mundo. A nossa aldeia natal fica longe, no sudeste, longe o suficiente para ser improvável que alguém dessa região esteja presente na corte de Breifne. De qualquer forma, Brigid faz-nos aprender tudo o que conseguimos sobre a zona, só por precaução. O nome da aldeia é inventado, a sua localização remota e a minha história é que tenho andado a viajar com o meu tio desde que os meus pais morreram de uma epidemia quando eu tinha catorze anos.

			– Então, Ciara – diz-me Brigid na primeira manhã, quando revemos esta história –, digamos que um homem qualquer te puxa de lado depois da atuação da noite e te enfia a mão no corpete ou te apalpa o traseiro. O que fazes?

			Eu sei o que faria na vida real; seria rápido, decisivo e doloroso para o homem em questão. Mas Ciara não seria tão forte como Liobhan, nem tão rápida. E com certeza que não seria tão sanguinária.

			– Dou-lhe uma bofetada na cara – respondo. – E grito pelo tio Art.

			– E se o tio Art não se encontrar ao alcance da voz?

			– Uma joelhada nas partes, com força suficiente para magoar, mas não para causar danos irreparáveis. E diria: vais ver quando o tio Art souber disto. – Penso naquilo um instante. – Mas, para começar, não deixaria que isso acontecesse. Nada de ir para cantos escuros com homens desconhecidos.

			– A tua primeira reação à abordagem grosseira de um homem poderá surgir antes de te lembrares do papel que estás a desempenhar – diz Brigid. – Poderás agir com a rapidez de um raio e estropiar o sujeito, fornecendo assim uma demonstração assustadora das tuas capacidades de combate, que é o que não queremos. Uma coisa é dizeres-me o que farias e outra pôr isso em prática. Por outro lado, qualquer pessoa vê que és uma rapariga grande e forte e, com um pouco de sorte, isso fará com que as pessoas sejam cautelosas.

			Desvia o olhar para Brocc. Brigid é uma mulher de cerca de quarenta anos, magra e bem musculada; quando olha para uma pessoa, é como se o seu olhar nos atravessasse até ao íntimo. Não faço ideia como faz aquilo. Se me escolherem para ficar na Ilha dos Cisnes, espero que me ensine aquele truque.

			– Então, Donal – diz com frontalidade. – Se algum desconhecido tentar seduzir a tua colega menestrel, qual será a tua reação?

			– Dou a Ciara oportunidade de lidar sozinha com a situação. Mas fico de olho no que está a acontecer, e se o homem em questão olhar na minha direção, verá que estou zangado. Quando e se Ciara pedir a minha ajuda, ajudo. Não me meto em brigas. Falo com firmeza com o homem. Talvez o ameace com o tio Art.

			– Quê, não tratavas do assunto com as tuas mãos?

			Brocc devolve o olhar de Brigid, descontraído e calmo.

			– Não, a menos que ache mesmo que Ciara está em perigo. Sei que é bem capaz de se defender. Se isso me retratar como cobarde aos olhos do agressor, que assim seja. Idealmente, nenhum de nós se meterá em brigas. E o tio Art também não se devia meter. Não andamos a esmurrar alguém durante o dia e depois a usar as mãos para tocar música à noite. Embora, desde que estamos na ilha, seja isso mais ou menos o que Liobhan e eu temos andado a fazer.

			Faz-se um silêncio eloquente.

			– Quero dizer Ciara, claro – diz Brocc.

			– Não te enganes outra vez, Donal. O mais pequeno erro pode pô-los a todos em grandes apuros e a missão em perigo. Isso afetaria de forma muito negativa a Ilha dos Cisnes e os seus líderes. Estamos a assumir um risco calculado ao confiar-vos isto, sem treino e inexperientes como são.

			Vejo a expressão no rosto de Brocc, sente-se desiludido consigo, e sinto-me obrigada a falar.

			– Somos novatos na arte da espionagem, sim, mas, como músicos, não somos inexperientes. E não somos maus guerreiros, nós os dois, caso essas capacidades sejam necessárias a qualquer momento do projeto. – Detesto ver o meu irmão criticado por um erro tão pequeno. – E Dau então? Ele não tem mais treino nem experiência em missões secretas do que nós. E nem é músico.

			Brigid olha-me fixamente. Brocc fita as mãos. Percebo que acabei de cometer um erro muito pior do que o dele.

			– Sinto muito – tartamudeio. – Isto foi inapropriado.

			– Mas de certa forma oportuno – diz Brigid. – Um exemplo de como é fácil perder o autocontrolo. Explica-me por que foi um erro.

			– Acabei de chegar à ilha e tenho uma sorte incrível por me ser dada esta oportunidade. – Faço o possível por parecer contrita, embora esteja sobretudo furiosa. Não com Brigid; não há nada de errado com o autocontrolo dela. Furiosa comigo, por não saber quando manter a minha grande boca fechada. – Não me cabe a mim questionar as decisões dos meus superiores.

			Brigid surpreende-me desatando a rir-se.

			– Vamos lá, Ciara, podes fazer melhor do que isso. Não insultes a minha inteligência com menos do que uma resposta honesta, por favor.

			– A primeira parte era verdade, sobre ser novata e apreciar a oportunidade. Entendo que num trabalho como este os líderes da missão e os que como tu nos preparam tenham a experiência necessária para fazer escolhas acertadas. Essas escolhas incluem quem é escolhido para ir e o que faz. Não devia ter dito nada sobre Dau, nem questionado nada sobre a execução da missão.

			– Assim é melhor. Pelo menos, disseste o que pensavas agora, na segurança do Celeiro. Nem penses em dizer coisas do género depois de partires. O mesmo vale para ti, Donal. Fazemos as nossas escolhas com cuidado. Pesamos os riscos e as vantagens. Todos vocês têm um ponto fraco. Até o mais experiente de nós tem. Têm de esquecer o facto de que competirão um dia para arranjar lugares na nossa comunidade e fazer o que vos foi confiado, executar esta missão com a habilidade, discrição e bom senso que esperamos de toda a nossa gente. Mencionei cooperação? Isso também. Quanto a Dau, isto é, Nessan, poderá explicar-te o seu papel antes de partirmos. A equipa de apoio viajará para Breifne separadamente; percorrerem juntos a estrada poderá chamar a atenção. Mal cheguem à corte, mantêm-se longe uns dos outros. Será necessário que o teu tio Art troque informações com o ferrador temporário, Eoan, uma ou outra vez e claro que a segunda equipa estará preparada se ele a chamar. – Faz uma pausa como se considerasse o que dizer a seguir. – Os teus instrutores mencionaram que tens o hábito de dizer o que pensas e vejo que não se enganaram.

			Isto não é justo. E Dau então? Se alguém tem o hábito de se pôr logo a dizer o que pensa, é ele. Talvez o que estou a pensar se revele no meu rosto, embora eu não diga nada, porque ela acrescenta:

			– É uma preocupação razoável, Ciara. És conhecida por não teres papas na língua. Nessan também. Mas o papel que ele vai representar facilitará o exercício da discrição exigida.

			– Porque está fechado nas cavalariças? – pergunta Brocc.

			– Não – responde Brigid. – Porque, para efeitos desta missão, Nessan é mudo. Não dirá uma palavra a ninguém.

		


		
			Capítulo 5

			DAU
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			Sexagésimo sétimo dia. Estou no continente e a preparar-me para uma missão. Uma oportunidade de sonho, mas por que me deram um papel tão desgraçado? Não me queixo. Todas as palavras que proferimos, todas as ações que empreendemos devem contar para as nossas oportunidades futuras. De resto, percebo o valor estratégico de um mudo. Um homem que não consegue falar não pode transmitir o que ouve. Além disso, presumirão que o assistente de um ferrador não sabe ler nem escrever. As pessoas não terão cuidado nenhum com o que dizem na sua presença. Poderão até pensar que ele é de raciocínio um pouco lento.

			Será suportável? Tendo em vista o que depende disto, devo de facto aguentar todos os momentos de humilhação. Imagino Liobhan a sorrir; Brocc a inventar alguma canção humorista sobre a minha situação difícil. Penso neles a gozar comigo baixinho. Depois considero a possibilidade de alguma mensagem falada, alguma coisa que a pessoa que fala nunca suspeita que ouvirei, muito menos transmitirei, poder fornecer o passo vital para resolver o mistério, encontrar e recuperar a harpa misteriosa e depois regressar à Ilha dos Cisnes coberto de glória. Embora de facto seja mais provável que voltemos sem dar nas vistas, como pessoas vulgares a tratar das suas coisas habituais. O desaparecimento e recuperação da Harpa dos Reis será uma história conhecida apenas pelo regente e seus confidentes próximos. E por nós cinco, claro; mas manteremos a coisa em segredo.

			Estou decidido a não dizer nada sobre a injustiça dos nossos papéis, nem para mim mesmo. Não considerarei que Liobhan e o irmão são já músicos talentosos e que tudo o que precisam fazer na corte de Breifne é serem eles a manter os ouvidos atentos. Não compararei isso com o trabalho que me deram: representar o papel de um labrego meio bronco. Ignorarei a iniquidade da situação e desempenharei o meu papel na perfeição. Se houver nisto alguma justiça natural, darei tão bem conta do recado que Archu não poderá deixar de fazer um bom relatório sobre mim aos anciãos da ilha. Engolirei o desejo de ver Liobhan cometer erros. Isso poderia reduzir as suas oportunidades e reforçar as minhas, mas poderia levar também ao fracasso do empreendimento para o qual o regente nos contratou. Além disso, tenho quase a certeza que os pensamentos de Liobhan seguem o mesmo caminho do que os meus. Vi nela uma vontade feroz de se distinguir. Quase igual à minha. Mas não propriamente; no fim de contas, é uma mulher.

			E Brocc? Brocc fará o que Brocc faz: cantar como um anjo, tanger a harpa e fazer chorar as pessoas. Pode ser que descubra pistas com mais facilidade do que a irmã ou do que eu. Há qualquer coisa nele que atrai as pessoas. Entre nós os três, é nele que as pessoas, com mais probabilidade, confiarão. Talvez Brocc se destaque nesta missão. Com toda a certeza, isso não pode ser descartado.

			Praticamos as nossas histórias vezes sem fim. Os nossos instrutores surpreendem-nos com perguntas quando estamos a comer, quando nos estamos a preparar para dormir, quando estamos concentrados numa tarefa. Já ouvi Liobhan e também Brocc cometer erros, reagir aos seus nomes verdadeiros. O meu silêncio forçado facilita as coisas… posso virar a cabeça ou fazer algum movimento quando alguém diz Dau, mas isso não precisa de significar que pense que é o meu nome. Desde o nosso segundo dia no Celeiro que me proibiram de falar, com a condição de, até ao dia em que partirmos, o poder fazer numa emergência. Também, na nossa última noite aqui, terei permissão para falar à hora do jantar. Daqui se conclui que quando monto a cavalo tenho de controlar a minha montada sem usar a voz; ainda bem que sou um cavaleiro com algumas faculdades. E isso significa que não posso fazer perguntas a Illann, Eoan a partir de agora até que a missão esteja terminada, sobre o uso de ferramentas ou qualquer outra coisa sobre o trabalho que temos de fazer juntos. Cá me arranjarei; tenho de me safar. Utilizarei gestos, grunhidos, caretas, o que for melhor. Este disfarce poderá ter sido inventado com o único propósito de me fazer parecer tolo.
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			Acordo a meio da noite, consciente de que há alguma coisa errada, embora não haja qualquer som nas instalações, a não ser a respiração lenta de Brocc. Sento-me. Um instante depois, alguém enfia um pano na minha boca e prende-o ali, com força. Engasgo-me a tentar respirar. A outra mão do homem está emaranhada no meu cabelo e empurra para a frente. Dou pontapés e torço-me com toda a força e depois surge um segundo homem, que me agarra nas pernas, içando-me da enxerga. O meu coração martela como louco; um suor frio brota-me na pele. São rápidos e silenciosos, arrastando-me em direção à porta. O meu grito sai como um gemido mudo. Brocc mexe-se. Do outro lado da divisória, Liobhan, meio adormecida, murmura «Cala a boca!» e emudece outra vez.

			Quase a atravessar a porta. A minha mente rodopia. O que é isto? Ataque ou teste? Continuo a lutar ou deixo que isto aconteça? Seguimos pelo corredor às escuras, entramos numa câmara, ouço o ferrolho de ferro fechar a porta e, à luz irregular de uma única vela, vejo duas pessoas com capas com capuz, com panos a taparem-lhes as feições. Assim são quatro. Nenhuma esperança de os dominar a todos, nem no meu melhor. Amaldiçoo Brocc e Liobhan e amaldiçoo o longo dia que os deixou demasiado esgotados para acordarem! Nós os três juntos podíamos ter dado conta do recado.

			A mão sai da minha boca; o pano é removido e consigo respirar. Um instante depois, qualquer coisa passa por cima da minha cabeça, uma saca, e deixo de ver. Os homens que me seguram soltam-me. Antes de poder fazer alguma coisa, alguém agarra-me os pulsos e prende-os atrás das minhas costas. Certo: é um exercício de treino. Um ataque-surpresa ao Celeiro feito por desconhecidos não terminaria aqui nesta pequena câmara, com Brocc e Liobhan ilesos nas suas camas, ainda ao alcance da voz. Para não falar de Archu e dos outros.

			– Fala! – vocifera alguém. – Quem és e o que estás aqui a fazer?

			Concentro-me na minha respiração. Endireito as costas e mantenho a cabeça erguida, sob a cobertura escura.

			– Disse para falares!

			Um golpe de mão aberta na minha face, através do pano, com força suficiente para magoar. Isto é um tanto severo, mesmo pelos padrões da Ilha dos Cisnes. Grunho em resposta, como Nessan poderia fazer. O que se seguirá? O que querem de mim, lágrimas? Gritos que levarão Liobhan e Brocc a vir em meu auxílio? Se soltar um grito mudo e eles vierem a correr para me salvar, isso significará que passo o teste e eles falham?

			Um golpe correspondente na outra face; o pescoço dói-me e também os pulsos. As cordas estão dolorosamente apertadas. Como querem que faça o trabalho de um ferrador com a carne em ferida? Emito outro ruído, mais alto do que o primeiro. Com os pulsos atados, não posso usar gestos para explicar que sou mudo. É um truque, Dau, digo para comigo. Recordas-te quando os teus irmãos te trancaram dentro da arca velha? Ou quando te ajudaram a subir ao cimo do grande olmo e depois te deixaram lá? Ou daquela vez que te abandonaram no meio do pântano? A tua inteligência salvou-te. Usa-a agora.

			Mas não preciso, porque alguém começa a martelar na porta e a gritar.

			– O que estão a fazer? – É Liobhan. – Tio Art? Vem depressa! Donal! Donal, onde estás?

			Maldição de Morrigan, ela parece aterrorizada. Com certeza que não está a representar. Mas deve estar. Porque usou aqueles nomes. Baixo a cabeça e começo a soluçar sem ruído. Ao menos a distração poderá dar-lhe tempo para fazer o que quer que tenha planeado fazer.

			Alguém puxa o ferrolho. A pessoa que me batia parou, pelo menos por agora. Recomponho-me e preparo-me para me movimentar, com os pulsos atados e tudo. Se conseguir pôr-me de pé, posso esmagar a cabeça no rosto de um homem e partir-lhe o nariz. Posso pontapear-lhe as pernas e fazê-lo cair. Posso… mas não. A voz de Liobhan surge de novo, deve estar com certeza
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