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Pascal Leidenschaft

In Stepford Stacey, einem unscheinbaren Dorf mit einer ausgezeichneten Grundschule, wird nach dem angekündigten Ruhestand der Schulleiterin Audrey Finch-Matthews ein Mord verübt. Detective Inspector Falconer und Sergeant Carmichael entdecken zahlreiche Motive und alte Grollgefühle im Dorf. Als das Osterwochenende näher rückt und ein weiterer Tod droht, wird klar: Der Mörder ist kein Durchreisender, sondern ein Dorfbewohner, und es gibt keine Anzeichen, dass das Gemetzel enden wird...

Mord in The Manse

Jefferson Grammaticus und seine Partner hatten zwei Jahre in die Renovierung eines historischen Gebäudes investiert. Nach Fertigstellung der Dekoration und Einrichtung war das Eröffnungswochenende mit einem Krimi-Dinner in Kostümen angekündigt. Trotz seines Optimismus für die Zukunft von "The Manse" nahm der Abend eine tragische Wendung: zwei Menschen wurden getötet und ein weiterer lag schwer krank - die Leichen beim Krimidinner waren tatsächlich tot! D.I. Falconer und D.S. Carmichael ermitteln unter der ängstlichen Mischung aus Gästen und Personal.

Musik zum Sterben

Nach drei musikalischen Leitern, die nach Frankreich zogen, wählt der vierte den "ultimativen Schachzug" - er lässt sich umbringen! Die Dorfkapelle in Swinbury Abbot hatte jahrelang gemütliche Proben mit üppigen Mahlzeiten und Wein genossen, bis der Pfarrer einen neuen Leiter bringt, dessen strenge Vorstellungen für enormen Unmut sorgen. Bei einem Mitglied entsteht ein Hass, stark genug für Mord. D.I. Falconer und D.S. Carmichael ermitteln entschlossen, während sie eigene Probleme bewältigen. Doch das musikalische Chaos und die Mordlust gehen weiter...
PASCAL LEIDENSCHAFT
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DRAMATIS PERSONAE
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Der Shepford Stacey C of E Grundschule: 

Schulleiterin: Audrey Finch-Matthews 

Lehrerin: Harriet Findlater 

Klassenhelferin: Charlotte Chadwick 

Essensausgabehelferin: Stephanie 'Stevie' Baldwin 

Schirmherr: Pfarrer Septimus Lockwood 

Hausmeister: Saul Catchpole 

Reinigungskraft: Florence Atkins 

Diverse Schüler 

Einwohner von Shepford Stacey 

Allington, Meredith - verheiratet mit Derwent, Kinder Mercedes und Austin 

Borrowdale, Martha - verheiratet mit Seth, Kinder Isaac, Jacob und Maria 

Bywaters-Flemyng, India - verheiratet mit Hartley, Sohn Sholto 

Baldwin, Stephanie 'Stevie' - Essensausgabehelferin, Bardame und Mutter von Spike 

Baldwin, Patsy und Frank - Stevies Eltern 

Baldwin, Elsie - Stevies Großmutter 

Course, Caroline - wohnt in einem der Ferienhäuser 

Darling, Ernest - verheiratet mit Margaret und Besitzer des Pubs Ring o' Bells. Sohn David 

Gorman, Vera - Schwester von Letty. Beide betreiben das Dorfpostamt 

Greenslade, Robbie - Wirt des Pubs Temporary Sign 

Hammond, Chris - verheiratet mit Ann. Tochter Isobelle.  Betreibt den Dorfladen 

Leclerc, Gabriella - verheiratet mit Morgan, Sohn Lorcan 

Macpherson, Maura - verheiratet mit Cameron, Sohn Angus Smithers. 

George und Kathy - älteres Ehepaar, das in einem der Ferienhäuser wohnt 

Snoddy, Adrian - verheiratet mit Pippa, Sohn Milo 

Die Offiziellen: 

Kriminalhauptkommissar Harry Falconer 

Kriminalkommissar 'Davey' Carmichael 

Polizeimeister Bob Bryant 

Polizeiobermeister Merv Green 

Polizeiobermeisterin Linda 'Twinkle' Starr 

Polizeiobermeister John Proudfoot 

Polizeidirektor Derek 'Jelly' Chivers 

Dr. Philip Christmas 

Dr. Hortense 'Honey' Dubois 
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Einleitung
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Shepford Stacey ist ein relativ unscheinbares Dorf. Man kann hindurchfahren, ohne es überhaupt zu bemerken, denn es gibt einfach nichts, was es von den anderen malerischeren Dörfern dieser Gegend abheben würde, und es wird vom Tourismus normalerweise ignoriert. 

Ursprünglich war es südlich eines Klosters entstanden, aber das war, bevor Heinrich VIII. seinen großen Wutanfall hatte und die Auflösung der Klöster einleitete. Er glaubte, dass man, wenn einem die Regeln des Clubs, in dem man war, nicht gefielen, einfach einen neuen gründen und die Regeln nach eigenem Geschmack schreiben sollte, was er auch tat: ein Beispiel, dem ein gewisser Herr Cromwell folgte, der ebenfalls ziemlich viel Geschichte und Architektur zerstörte, zum großen Verlust der Allgemeinheit. 

Die Plünderung und Verbrennung des Klosters bedeutete jedoch nicht das Ende der Siedlung, da sich rund um das Dorf viel Landwirtschaft entwickelt hatte, um das Kloster zu versorgen, und obwohl die üblichen Handelslinien durch die Zerstörung des Hauptkundenhauptsitzes unterbrochen wurden, gab es andere Märkte in größeren umliegenden Gemeinden, um ihre überschüssigen Erzeugnisse abzunehmen und in bares Geld zu verwandeln. So überlebte das Dorf. 

Wenn wir in die Gegenwart springen, sind die alten Klosterruinen und der Standort seiner Gärten immer noch da, geschützt vom National Heritage, aber es ist einer jener Orte, die wenig zu empfehlen haben, außer als perfekter Platz, um kleine Kinder (unter angemessener Aufsicht) nach Herzenslust rennen und klettern zu lassen und so viel Energie wie möglich vor der Teezeit oder Schlafenszeit zu verbrennen. Für jeden, der kein Kind ist, das herumrennen möchte, bis es umfällt, hat es wenig zu bieten. Es gibt daher keine kleine Bude, die Eintrittskarten verkauft; es gibt keine freundlichen älteren Leute, die anbieten, mit Ihnen über das Gelände zu gehen und zu erklären, wie das Leben dort früher gelebt wurde. Es gibt keinen kitschigen Laden, der sich versteckt und Postkarten und tacky Souvenirs, Reiseführer und Lesezeichen aus Leder verkauft. Der Eintritt ist frei und unbeaufsichtigt. 

Obwohl es eingezäunt ist, ist das Gelände durch ein Paar breiter Tore zugänglich, die im Moment einem Wohnwagen mit drei Insassen Einlass gewährt haben. Ob der Wohnwagen die Erlaubnis hat, auf einem solchen Gelände zu parken, ist Gegenstand vieler Gerüchte im Dorf (denn zu dieser Jahreszeit passiert nicht viel, und jede Ablenkung wird geschätzt). Nur die drei Insassen - oder zumindest die beiden Erwachsenen - verstehen die Berechtigung ihrer Anwesenheit dort, und niemand hatte die radikale Idee, sie einfach zu fragen. Das englische Ideal, durch Neugier niemals zu beleidigen, wird in diesem kleinen Außenposten des englischen Lebens hochgehalten und verlängert so das Leben des Klatsches und gibt ihm mehr »Beine«, als er gehabt hätte, wenn jemand von Anfang an einfach eine simple Frage gestellt hätte. 

Das Dorf selbst ist um eine Kreuzung herum gebaut, mit der St. Anselm's Kirche an einer Ecke (eine grässliche viktorianische Gothic-Revival) und dem Dorfladen diagonal gegenüber. Die anderen beiden Ecken werden von den zwei Pubs des Dorfes eingenommen. Der zwischen der Kirche und dem Laden auf der Südostseite heißt The Ring o' Bells, und es ist nicht schwer zu verstehen, wie er zu seinem Namen kam. Das Pub an der Ecke auf der Nordwestseite heißt, etwas rätselhafter, the Temporary Sign. 

Es war viele Jahre lang als Coach and Horses bekannt gewesen, und alle waren damit sehr zufrieden - bis der neue Wirt kam und beschloss, dass das Schild sehr abgenutzt war und neu gestrichen werden musste. Nachdem er eine Firma beauftragt hatte, diese Prozedur durchzuführen, war er sofort fasziniert von dem vorübergehenden Schild, das sie an dessen Stelle aufhängten, um anzuzeigen, dass es sich immer noch um ein funktionierendes Gasthaus handelte und nicht geschlossen war, wie so viele Landpubs heutzutage.

Der Wirt, verliebt in die eher unerwartete Umbenennung seines Etablissements (die er für »trendy« hielt), stornierte die Neubemalung und zahlte dafür, das, was ein - nun ja, ein vorübergehendes Schild hätte sein sollen, zu behalten. Die Firma, mit der er zu tun hatte, war mit der Vereinbarung völlig zufrieden, weil sie bezahlt wurde, ohne ein Meisterwerk produzieren zu müssen, und der Wirt war glücklich, weil er seinen kleinen Scherz hatte und hoffte, dass er Kunden anziehen würde, die nur danach fragen wollten. 

Es gab ein kleines Postamt, aber dieses sollte Ende des Jahres geschlossen werden, es sei denn, es konnte ein geeigneter Standort gefunden werden, um es unterzubringen, da die Postmeisterin in den Ruhestand gehen sollte und das derzeitige Postamt sich in dem befand, was wieder, und vorher gewesen war, der Hauptempfangsraum ihres Hauses. Zu diesem Zweck behielt es immer noch sein attraktives Bogenfenster für die Zeit, wenn es wieder zu seiner ursprünglichen Nutzung zurückkehren würde. 

Die einzigen anderen Dorfeinrichtungen waren eine Reitschule, etwas südlich des Hauptdorfes, und Blacksmith's Terrace; fünf winzige Wohnungen, die von dem Paar, das die Reitschule betrieb, geschickt in Ferienhäuser umgewandelt worden waren. So konnten sie nicht nur die Pferde für einen Reiturlaub, sondern auch die Unterkunft bereitstellen und an beiden Fronten kassieren. 

Mit diesen beiden Seiten ihres Geschäfts gelang es ihnen, das ganze Jahr über ihren Lebensunterhalt zu verdienen. Es gab immer Menschen, die gerne im Winter wegfuhren, wenn auch nur zu Weihnachten und Neujahr. Es gab auch diejenigen, die gerne in der winterlichen Frische durch die Landschaft ritten. Wenn man diese mit den örtlichen Kindern kombinierte, die so sehr nach Unterricht verlangten, dass es eine Warteliste gab, und den vielen Reitturnieren, die in der Grafschaft stattfanden und für die geübt werden musste, hatte man ein gesundes Geschäft, wobei der größte Teil der Einnahmen im Sommer kam, aber genug aus Wintervermietungen, Unterricht und Ausritten, um eine Familie das ganze Jahr über zu ernähren. 

Das einzige Gebäude, das wahrscheinlich das Auge eines zufälligen Vorbeifahrenden fangen würde, war die Reihe von Armenhäusern in The Main (buchstäblich die Hauptstraße). Die langweilig und vorhersehbar Victoria and Albert Alms Houses genannten Häuser waren von einem Architekten entworfen worden, der ein Fan der elisabethanischen Architektur war und, vom Wohltäter des Dorfes freie Hand gelassen, Sprossenfenster und wunderschöne gedrehte Schornsteine in seine Pläne aufgenommen hatte. 

Wie zu Beginn dieser Einleitung betont wurde, gab es wenig, was einen vorbeikommenden Reisenden anziehen und ihn dazu bringen würde, seine Reise für einen Aufenthalt hier zu unterbrechen. Es war einfach ein kleines Dorf - kein Weiler, denn es rühmte sich einer Kirche, wie hässlich sie auch sein mochte -, das seine Existenz fortsetzte, ohne einen großen Zustrom von Touristen in den Sommermonaten, und es war froh darüber. Das Leben war ruhig und friedlich. 
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Kapitel Eins
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Donnerstag, 31. März 

»Guten Morgen, Imogen. Du weißt doch, wo die Kuchendose hinkommt, oder, Charlotte?« 

»Guten Morgen, Spike. Ja, ich sehe, dass Mami fleißig in der Küche war. Ist das nicht schön?« 

»Benutze dein Taschentuch, Milo Schätzchen, nicht deinen Ärmel. Kein Problem, Herr Snoddy. Ich kann verstehen, wie schwierig es für Sie ist, so in einem Wohnwagen zu leben. Warum bleiben Sie nicht nach der Schule noch kurz und kaufen sich etwas Leckeres als Belohnung?« 

»Ja, Mami wird böse sein, wenn du deine schönen neuen Schuhe abnutzt, Mercedes. Heb die Füße, Liebes, und lauf ordentlich. Was für ein großer Junge du bist, Austin, dass du diese große Plastikbox trägst. In die Eingangshalle, Frau Allington. Der Tisch steht gleich rechts.« 

»Angus MacPherson, lass mich dieses Wort nicht noch einmal von dir hören, sonst bleibst du diese Woche zum dritten Mal in der Pause drinnen.« 

»Isaac Borrowdale, ich will, dass dieser Kaugummi sofort im Mülleimer landet, wenn du reinkommst. Hast du verstanden? Sofort! Ich will keine Wiederholung dessen, was am Montag passiert ist.« 

»Mach dir keine Sorgen, Lorcan. Ich vermute, es ist der kalte Wind. Vielen Dank, Frau LeClerc.« 

Sie rief in die Schulvorhalle: »Frau Chadwick, könnten Sie Imogen bitte alleine ins Klassenzimmer gehen lassen? Lorcan hier hatte einen kleinen Unfall. Ersatzhosen am üblichen Ort. Danke.« 

Während die Kinder an der Schultür abgeliefert wurden, huschten viele der Eltern mit Dosen oder Plastikbehältern durch die Türen, denn an diesem Tag sollte ein Kuchenverkauf stattfinden, da die Schule in die Osterferien ging, und zwar sehr spät, denn heute war Gründonnerstag, das doppelte Bankfeiertags-Wochenende stand kurz bevor. 

So begrüßte Audrey Finch-Matthews, die seit langem verwitwete Schulleiterin der Shepford Stacey Church of England Grundschule, ihre Schützlinge am letzten Tag des Frühjahrstrimester und rief den beitragenden Müttern ihren Dank zu. Während sie die Jüngsten der Schüler ermahnte und tadelte, strich sie ihre dunkelbraunen (gefärbten) Locken zurecht und gönnte sich einen Moment der Selbstgefälligkeit. Ihre Schule war beliebt und obwohl die Schülerzahlen momentan niedrig waren, machte sie sich nicht die geringsten Sorgen, dass sie schließen würde. Der Pfarrer hatte kürzlich eine Warteliste eröffnet, die es Kindern aus anderen Dörfern erlaubte, sich für die Schule zu bewerben, und im September würden sie bis unters Dach voll sein. 

Auf der anderen Seite des Eingangs hielt Harriet Findlater, 57-jährige Junggesellin dieser Gemeinde und Lehrerin der Oberstufenklasse (Sieben- bis Elfjährige), Hof mit den Müttern, die an diesem strahlenden Frühlingsmorgen ihre Sprösslinge zur Schule brachten. Auch ihre Gedanken kreisten um die Schule und ihre Zukunft, denn Audrey Finch-Matthews würde dieses Jahr ihren sechzigsten Geburtstag feiern, und Harriet hoffte mit brennendem Eifer, dass sie in den Ruhestand gehen und ihr die Chance geben würde, die Schule zu leiten, bevor sie selbst in Rente gehen musste. 

»Komm schon, Sholto, und hör auf, so an Mammis Arm zu ziehen. Wenn du dich nicht beeilst, kommst du zu spät, und wo wären wir dann, hm?«, fragte Audrey, als sie sah, wie India Bywaters-Flemyng sich abmühte, ihren Sohn durch das Schultor zu bugsieren. 

Der Fünfjährige beschleunigte seinen Schritt, blieb vor 

Frau Finch-Matthews stehen und fragte: »Wo wären wir dann, Miss? Ich vermute, Sie wissen das, weil Sie eine Lehrerin sind«, sein Gesicht eine Maske der Unschuld. 

»Sholto! Benimm dich! Es tut mir leid, Frau Finch-Matthews, aber wir ermutigen ihn, neugierig zu sein und Fragen zu stellen«, erklärte Frau Bywaters-Flemyng mit einem hintergründigen Lächeln, das in ihren Mundwinkeln zuckte. 

»Hm! Nun, vielleicht sollten Sie ihm den Unterschied zwischen einer echten Frage und einer großen Frechheit beibringen. So jung er auch ist, bin ich überzeugt, dass er klug genug ist, den Unterschied zu erkennen, auch wenn Mami es nicht ist«, antwortete die Schulleiterin, die von Indias überheblicher Art und Einstellung zu anderen völlig unbeeindruckt war. Sie war nicht die Einzige hier mit einem Doppelnamen, und sie würde sich damit abfinden müssen. 

Wirklich, die Frechheit dieses kleinen Bengels, und seine Mutter hatte ihn nicht einmal mit einem missbilligenden Blick zurechtgewiesen. Was war nur aus der Welt geworden? Als sie in Sholtos Alter war, hätte sie für solche Frechheiten eine Ohrfeige bekommen, gefolgt von einer weiteren, wenn ihre Mutter davon erfahren hätte. Wie sehr sich die Zeiten doch geändert hatten, seit sie selbst eingeschult wurde. 

Normalerweise gab es keine solche Unverschämtheit von den Schülern: Das war etwas, das mit Sholto Bywaters-Flemyng gekommen war und, wenn es nach ihr ginge, auch mit ihm enden würde. Sie war immer sehr streng gewesen, was den Respekt vor Erwachsenen anging, und dieser halbwüchsige Frechdachs und seine arrogante Mutter würden daran nichts ändern. 

»Was für außergewöhnliche Namen die Kinder heutzutage haben, findest du nicht auch, Harriet?«, fragte sie, als sie nach dem letzten ihrer Schüler die Schule betraten und die Türen zur Außenwelt zum letzten Mal in diesem Trimester schlossen. 

»Oh, da stimme ich dir zu, Audrey. Zu unserer Zeit gab es nur Susannes, Lindas und Jennifers: und die guten alten Steven, John und Peter für die Jungen. Das Leben war damals so viel einfacher, genau wie die Namen.« 

»Ich könnte nicht mehr zustimmen, Harriet. Schau dir nur die Allingtons an. Ihre Sechsjährige (Gott segne sie) heißt Mercedes, und ihr Zweijähriger heißt Austin. Haben sie irgendeine Art unbewussten Autofetisch, oder bin ich es nur, die mit der Zeit nicht Schritt halten kann?« 

Diese Frage als rhetorisch betrachtend, fuhr sie fort: »Erinnern Sie sich an diese aufgeblasenen Eltern, die vor ein paar Jahren ihre grauenhaft frühreifen Zwillinge zu uns schickten? Und wir mussten den außergewöhnlichen Schritt unternehmen, sie dauerhaft auszuschließen, die kleinen Teufel?«

»Castor und Pollux«, bestätigte Fräulein Findlater.

»Ich muss zugeben, ich dachte immer an sie als Bastard und Bollocks«, gestand Frau Finch-Matthews in einem Bühnenflüstern.

Errötend ob dieser ungewöhnlich starken Wortwahl, trug Harriet bei: »Ich habe gehört, dass sie jetzt auf diese Privatschule auf der anderen Seite von Market Darley gehen - als Internatsschüler, glaube ich.«

»Ich nehme an, sie haben einen psychiatrischen Schlafsaal, wenn sie diese beiden aufgenommen haben«, meinte die Schulleiterin und hob eine Augenbraue. »Nun, lass uns sehen, ob wir Charlotte Chadwick finden können, damit sie diese Kuchen irgendwie ordnet und Preise dafür festlegt.«

»Das erinnert mich daran: Die Maler kommen kurz bevor wir zum Ferienende schließen, also sollten wir Charlotte bitten, einen Behälter mit starkem Tee zu brauen; sie scheinen immer so viel davon zu brauchen. Nun, sie werden sich eben selbst einschenken müssen und dankbar sein, dass wir überhaupt so etwas wie einen Teebehälter haben. Hmph!«, schloss sie mit einem rebellischen Gesichtsausdruck.

Eine Luftaufnahme von Shepford Stacey hätte eine Reihe von Personen gezeigt, die sich vom Schulgelände entfernten und sich auf den Weg machten, um ihren Tagesgeschäften nachzugehen.

Maura MacPherson und Martha Borrowdale gingen gemeinsam, da sie nebeneinander wohnten, direkt gegenüber der Back Lane von der Schule, in Creepers beziehungsweise The Vines. Martha Borrowdale war sechsunddreißig Jahre alt, entschlossen glücklich verheiratet und hatte drei Kinder. Isaac, ihren Fünfjährigen, hatte sie gerade in der Schule abgesetzt, zusammen mit Jacob, seinem zehnjährigen Bruder, der in der Oberstufe war. Maria, ihre Zweijährige, hielt gehorsam die Hand ihrer Mutter, während sie langsam nach Hause schlenderten.

Martha war offenkundig respektabel und wurde als furchtbare Snobbin angesehen, eine Ehefrau, die viel Zeit damit verbrachte, die Unzulänglichkeiten ihres Mannes zu ignorieren, der kein Fremder im Inneren einer Polizeizelle war, obwohl all das schon lange her war. Sie trug die Nase hoch und redete sich ständig ein, dass die Leute entweder all diese Geschichten vergessen hatten oder nie davon gehört hatten. Wenn sie ihn nur auf dem rechten Weg halten könnte, könnte sie das Leben führen, von dem sie vorgab, es bereits zu leben, aber sie befand sich oft in einem Zustand unterschwelliger Angst, dass etwas anderes aus der Vergangenheit auftauchen würde, entweder bezüglich seiner Vergangenheit oder seiner keineswegs glasklaren Gegenwart.

Er sollte derzeit von zu Hause aus arbeiten, aber woran, hatte sie keine Ahnung. Sie wusste nur, dass er ungewöhnlich viel Zeit am Computer verbrachte und Dateien auf dieser machiavellistischen Maschine hatte, zu denen sie keinen Zugang hatte, und diese Tatsache existierte als unterschwellige Sorge in ihrem Hinterkopf. Aber sie wollte jetzt nicht von solchen Gedanken abgelenkt werden und brachte ihre Gedanken mit erheblicher Anstrengung zurück in die Gegenwart, sich wieder darauf einstellend, was Maura sagte.

Maura und Cameron MacPherson hatten nur ein Kind, Angus, der ebenfalls fünf Jahre alt war, und ihr Haus war nur halb so groß wie das der Borrowdales - aber man hätte es nie erraten, wenn man Maura MacPherson zugehört hätte. Angesichts ihrer endlosen Monologe über die Mühen, die sie mit der Erziehung ihres einen »kleinen Kükens« hatte, und der Menge an Arbeit, die sie in ihr Zuhause steckte, hätte man denken können, dass sie eine Kinderschar so groß wie die von Victoria und Albert hätte und eine Residenz, die in der Größe mit jeder der von der viktorianischen Königsfamilie bewohnten rivalisieren könnte.

Adrian Snoddy schlenderte langsam die Sheep Pen Lane hinauf zu dem Wohnwagen, den er mit seiner Frau Pippa und ihrem fünfjährigen Sohn Milo teilte. Er hatte es nicht eilig, zu den zweifelhaften Annehmlichkeiten des Wohnwagens zurückzukehren, den sie auf dem Gelände der alten Klostergärten aufgestellt hatten, und zweifelte eher an seinem Verstand, als sie beschlossen hatten, ein Jahr lang ein Abenteuer zu erleben und wie Reisende zu leben. Beide hatten wohlhabende Eltern, und er verlor seine Überzeugung, dass man eine Weile so leben sollte wie andere, um eine ausgewogene Sicht auf das Leben zu bekommen.

Er hatte gerade beschlossen, Pippa mitzuteilen, dass sie das Schulhalbjahr um Milos willen zu Ende bringen und dann zu ihren vertrauten familiären Wurzeln zurückkehren würden, als er seinen Namen von der anderen Straßenseite rufen hörte, sich umdrehte und Gabriella LeClerc winken sah. »Hast du Lust auf einen Kaffee, bevor du nach Hause gehst?«, rief sie und hielt die Hände wie ein improvisiertes Megafon an den Mund. »Der Wasserkocher ist an, und ich habe Jammie Dodgers.« Wie konnte er da widerstehen?

Er drehte sich auf dem Absatz um und ging in Richtung Chimneys über die Straße, winkte zur Bestätigung, und ein Lächeln erhellte sein zuvor düsteres Gesicht. Er würde Kaffee und Jammie Dodgers mit Gabriella genießen, dann würde er zum Wohnwagen zurückkehren und Pippa seine Entscheidung über ihre Wohnverhältnisse mitteilen. Wenn es ihr nicht gefiele, könnte sie allein in dieser ausgeleierten alten Keksdose bleiben. Er sah nicht ein, warum er noch länger Teil der Verwirklichung ihres Zigeuner-Lebenstraums sein sollte.

Im Forsythia Cottage war Stevie (geborene Stephanie) Baldwin gerade von der Schule zurückgekommen, wo sie ihren Sohn Spike abgesetzt hatte. Sie würde nach Schulschluss dorthin zurückkehren, um eine besonders gründliche Reinigung durchzuführen, da es das Ende des Schulhalbjahres war, aber davor hatte sie ihre Schicht hinter der Theke in einer der beiden örtlichen Kneipen.

Sie war alleinerziehende Mutter, erst zweiundzwanzig, und lebte noch immer bei ihren Eltern und ihrer Großmutter, die alle bei Spikes Erziehung mithalfen und sehr großzügig mit ihrer Zeit waren, während Stevie zur Arbeit ging. Patsy und Frank Baldwin waren nicht gerade begeistert gewesen, als ihre einzige Tochter ihnen im Alter von siebzehn mitteilte, dass sie schwanger war und keine Pläne hatte, den Vater des Babys zu heiraten, aber seit Spikes Geburt vergötterten sie ihn, ebenso wie Franks Mutter Elsie, die jetzt achtzig Jahre alt war und die Menge an Bedienung, zu der ihr Alter sie zu berechtigen schien, gründlich genoss.

»Soll ich die Kuchen beim Schulverkauf holen?«, rief Stevie, während sie ihre Jacke aufhängte und ihre Schuhe gegen einen Hausschuh tauschte. Sie brauchte nur einen zur Bequemlichkeit. »Ich kann ein paar Minuten früher dort sein und die Auswahl treffen. Ich kann sie dir zum Mitnehmen geben, Mum, wenn du Spike abholst, und wir können alle eine kleine Leckerei genießen, bevor ich heute Abend zur Arbeit gehe, oder?«

»Gut gemacht, Stevie«, rief ihre Mutter und kochte den Wasserkessel für den Tee erneut auf, jetzt da ihre Tochter vom Schulweg zurück war. »Geh und ruf deiner Großmutter zu, dass ich den Tee fertig habe, und sie sich besser beeilen soll, herunterzukommen, sonst sind alle Schokoladenkekse weg.« 

In Paddock View in Four Stiles machten Hartley und India Bywaters-Flemyng eine Übersicht über die Buchungen sowohl für die Reitschule als auch für die Ferienhäuser; eine Reihe renovierter Häuser namens Blacksmith's Terrace in der Forge Lane. 

»Nummer eins ist bis nach Ostern frei«, erklärte Hartley, der für die Buchungen und die Instandhaltung der kleinen Häuschen verantwortlich war. »Die Cliftons in Nummer zwei nutzen die zusätzlichen freien Tage zu Ostern, also werden sie erst am Dienstag abreisen, und dann kann ich es für die nächsten Besucher vorbereiten. Die Smithers und Frau Course bleiben auch bis Dienstag - das sind drei und vier - und ich erwarte jederzeit ein Paar für Nummer fünf - sie bleiben über das lange Osterwochenende bis zum darauffolgenden Freitag. Was hast du?« 

»Keine Unterrichtsstunden mehr nach heute bis Dienstag, dann bin ich fast ausgebucht«, antwortete seine Frau India. »Du weißt ja, wie sehr die kleinen Knirpse ihre Ponys und Pferde lieben, und ich bin bis über beide Ohren mit Zusatzstunden beschäftigt. Außerdem gibt es eine Buchung für Mittwoch für eine Gruppe aus Fallow Fold für einen Tagesausritt. Das ist ein schöner kleiner Nebenverdienst und wird helfen, die vier Tage ohne meine Stammkunden auszugleichen.« 

Sie waren ein großes, gutaussehendes Paar, sie neunundzwanzig Jahre alt, er fünfunddreißig, aber sie waren nicht beliebt. Sie strahlten eine Aura der Überlegenheit und Arroganz aus, und der kleine Austausch, den India mit Audrey am Schuleingang gehabt hatte, war typisch für ihre Beziehungen zu den anderen Dorfbewohnern. Sie hatten keine Freunde in der Gegend und pflegten keine sozialen Kontakte, da sie sich als von besserer Herkunft betrachteten als die einheimischen Hinterwäldler, die ihr ganzes oder den größten Teil ihres Lebens dort verbracht hatten, ohne je wegzugehen, um einen Universitätsabschluss zu machen, wie sie es getan hatten, und sie machten auch bei Neuankömmlingen keinen Unterschied. 

Ihre Distanziertheit entfremdete sie, aber da ihr Hauptziel darin bestand, ihre beiden Geschäfte erfolgreich zu führen, bemerkten sie es weder noch kümmerte es sie. Dass ein Teil ihrer Zurückhaltung daher rührte, dass Hartley unter schwerem Stottern litt, wollten sie nur ungern zugeben. 

––––––––
[image: image]


Im Pfarrhaus führten Pfarrer Septimus (»Kind Nummer sieben - frag nicht!« war seine übliche Antwort auf Nachfragen zu seinem Namen) und Ruth Lockwood, nachdem ihre Tochter Dove sicher in der Schule war, eine offene und ehrliche - eigentlich regelrecht laute - Diskussion über die Änderung der Zulassungsregeln für die Schule. 

»Es ist mir egal, wie du es zu rechtfertigen versuchst, es wird noch eine weitere der Dorfschulen mit nur ein paar Klassen ruinieren - sie sterben aus und werden bald ausgestorben sein. Und du willst Kinder aus anderen Gemeinden zulassen? Du weißt, wie es hier war, mit all den Leuten, die die Häuser aufkaufen und ein paar Wochen in die Kirche kommen, und dann erwarten, dass ihr Kind einen Platz in der Schule bekommt, als wäre es ihr Recht.« 

»Ruth, du musst verstehen, dass die Schule schließen wird, wenn sie nicht in irgendeiner Weise geöffnet wird, und das wäre noch schlimmer. Wir haben weniger als dreißig eingeschriebene Schüler, und das deckt die Altersgruppe von fünf bis elf Jahren ab. Es gibt keine Möglichkeit, offen zu bleiben, wenn sich die Zahlen nicht verbessern. Ich habe dir gesagt, es wurde mit dem Schulpersonal, den Elternbeiräten und bei Diözesanversammlungen besprochen, und wenn wir wollen, dass die Schule überhaupt überlebt, müssen wir bei den Kriterien unseres Aufnahmesystems weniger engstirnig sein.« 

»Es ist schon schlimm genug, wie es ist - all diese affektierten Frauen mit ihren grässlichen Kindernamen, die das Klassenbuch klingen lassen, als wäre es für eine Mini-Schauspielschule. Sie kommen nur hierher, damit ihre Kinder die Art von Bildung bekommen, der sie nicht ausgesetzt wären, wenn sie auf eine gewöhnliche staatliche Schule gingen. Sie bekommen die gute Qualität einer Privatschulbildung, ohne für eine Privatschule bezahlen zu müssen, und ich finde, das ist Betrug. Wenn man möchte, dass sein Kind auf eine anglikanische Schule geht, dann sollte man auch praktizierender Christ sein.« 

»Sei nicht lächerlich, Ruth. Was hat die christliche Religion heutzutage noch mit irgendetwas in diesem Land zu tun? Sag mir das! Unsere Überzeugungen und Traditionen wurden langsam abgebaut, bis zu dem Punkt, an dem praktisch kein Kind, das an einer öffentlichen Schule anfängt, die geringste Ahnung davon hat, was ein Weihnachtslied ist - das Nächste, was sie raten können, ist 'Merry Xmas Everybody' von Slade. 

»Weißt du, was eine Frau neulich zu mir gesagt hat? Sie sagte, dass Leute wie wir nicht herumgehen und den Spaß an Weihnachten mit all diesem religiösen Blödsinn verderben sollten, und was der ganze Sinn davon überhaupt sei? Ich versuchte ihr zu erklären, dass es ohne das 'Christ' kein '-mas' gäbe, aber sie sagte mir, dass es ihre kleinen Enkelkinder ganz verstört, wenn sie zum Krippenspiel für Kinder geschleppt werden und all die Zeichentrickfilme im Fernsehen über den Weihnachtsmann und Rudolf, das rotnasige Rentier verpassen. In ihrem Alter hätte sie mit gutem Beispiel vorangehen sollen, und ich kann dir sagen, ich war noch nie so kurz davor, einer ansonsten netten, grauhaarigen alten Dame einen Kinnhaken zu verpassen. 

»Und was die Osterbotschaft angeht - ich gebe völlig auf. Für die meisten Familien geht es jetzt nur noch um 'Häschen-Wäschen' - oder diesen grässlichen amerikanischen Osterhasen, sollte ich sagen - Kuchen mit kleinen Küken drauf und Schokoladeneier.« 

»Dann ist das umso mehr ein Grund, die Aufnahme nur auf diejenigen zu beschränken, die in der Gemeinde leben und sonntags in die Kirche gehen«, schrie Ruth, ohne sich darum zu kümmern, wer sie hören konnte. 

»Warum kannst du nicht sehen, dass die Lösung genau das Gegenteil ist, Frau? Je mehr Kinder wir aufnehmen, die keiner christlichen Erziehung ausgesetzt waren, desto mehr Kinder haben wir die Chance zu beeinflussen und in den Wegen eines christlichen Lebens zu unterrichten.« Septimus' Stimme war jetzt auch erhoben, und sie waren beide rot im Gesicht und starrten sich über den Schreibtisch in seinem Arbeitszimmer hinweg wütend an. 

Ein Mundwinkel von Ruth zuckte kaum merklich, als sie versuchte, ihre Miene zu wahren, aber ihr Mann bemerkte es, verdrehte die Augen und streckte ihr die Zunge heraus. »Wer zuerst oben ist!«, forderte sie ihn heraus, schoss aus der Studierzimmertür und polterte die Treppen mit der Anmut eines Pantomimepferdes hinauf. Als hinterer Teil dieses Tieres, das man selten außerhalb von Dezember und Januar antrifft, sprang Septimus hinterher. Sie mochten zwar schon acht Jahre verheiratet sein, aber die Leidenschaft ihrer Verbindung war ungebrochen, und dieser Streit nahm den Weg der meisten Auseinandersetzungen in ihrem Haushalt – hin zu einer sehr süßen Versöhnung. 

Fast genauso lieblich ging es im Wohnzimmer von Nummer zwei in der Victoria-und-Albert-Terrasse zu, wo Flo Atkins Tee aus einer Porzellankanne einschenkte und Saul Catchpole von Nummer drei Schokoladenkekse anbot, den sie an diesem Morgen zu einem »kleinen Besuch« eingeladen hatte. Sie war jahrelang die Putzfrau in der Schule gewesen und er der Hausmeister, und sie fand, dass es am Vorabend der Ferien schön wäre, wenn sie ein paar kleine Ausflüge zusammen planen würden; etwas, worauf sie sich in den nächsten paar Wochen freuen konnte, außer ihrer eigenen Gesellschaft. Ihre Tochter fuhr für vierzehn Tage nach Teneriffa, und ihr Sohn arbeitete in Manchester und sagte, er könne nicht wegkommen. 

»Trink aus, Schätzchen«, ermunterte sie ihn, »und ich fülle die Kanne mit kochendem Wasser auf. Und nimm dir ruhig noch einen Keks. Wir wollen doch nicht, dass sie schlecht werden, Täubchen?« 

»Gurr, gurr!«, flüsterte Saul leise, aber er nahm sich noch zwei Kekse und leerte seine Teetasse, während Flo in der Küche die Teekanne aufgoss. Er war mit seinen zweiundsiebzig Jahren sechs Jahre älter als sie, und obwohl sie jetzt Tür an Tür wohnten, war das erst so, seit sie vor sechs Monaten Witwe geworden war, und sie tasteten sich langsam als Nachbarn vor. Er wusste nicht so recht, was er für sie empfand, aber sie hatte sich auf jeden Fall gut gehalten, und es vertrieb die Einsamkeit, die er seit dem Tod seiner Frau vor fünf Jahren verspürt hatte. 

Jeder Hafen im Sturm ist recht, dachte er, solange es ein sicherer Hafen ist, und Flo sah nicht so aus, als würde sie beißen. 

Auf dem Gelände des alten Klostergartens hängte in einem ziemlich heruntergekommenen Wohnwagen eine winzige elfenhafte Frau Wäsche auf einen Trockner, der unter einem der Wohnwagenfenster befestigt war. Ihr welliges Haar war lang, aber leider vernachlässigt, und die dunkelbraune Kaskade auf ihrem Rücken wurde durch Spliss und Knoten verunstaltet. Aus dem Augenwinkel bemerkte sie ihren Mann, der sich Zeit ließ, als er vom Schulweg zurückkam, und rief ihm zu, als er sich dem Fußgängereingang des Geländes näherte. 

»Wo warst du denn bloß, Adrian? Ich muss die Bettwäsche in die Wäscherei nach Market Darley bringen, und du weißt, dass ich mit dem großen Auto nicht zurechtkomme. Ich kann nichts ohne Servolenkung fahren, Milos Schule schließt heute für über zwei Wochen, und da schlenderst du mit dem Kopf in den Wolken die Straße entlang, als hättest du alle Zeit der Welt.« 

»Na ja, die haben wir doch, oder? Keiner von uns hat einen Job oder ein Hobby oder macht ehrenamtliche Arbeit, oder hat Nachbarn, oder ein soziales Leben, oder überhaupt irgendetwas, oder?« 

»Was ist denn jetzt schon wieder los mit dir?«, fragte Pippa, die die Anzeichen nicht ignorieren konnte, dass er wieder eine seiner Launen bekam, und sie hatte doch so viel zu tun. 

»Oh, ich hab einfach die Nase voll von all dem. Es ist ja nicht so, als müssten wir wie Zigeuner leben. Wir haben beide perfekt respektable – nein, wohlhabende – Familien, die es lieben würden, wenn wir diese alberne Scharade von dir aufgeben und ein normales Leben mit unserem Sohn führen würden.« 

»Und was ist falsch an dieser Lebensweise, wenn ich fragen darf?« 

»Es ist einfach nicht wir: Wir sind Betrüger! Am Ende des Schuljahres verlasse ich diese Sardinenbüchse, die mich diesen Winter fast zu Tode gefroren hat, und ich nehme Milo zurück in die Zivilisation. Er sollte nicht mit Eltern aufwachsen müssen, die von der Hand in den Mund leben wie ein paar Aussteiger, wenn genug Geld auf der Bank ist und er das nicht muss. Sag, was du willst, es wird passieren, ob es dir gefällt oder nicht!« 

»Oh, gut! Ich habe mich schon gefragt, wie lange es dauern würde, dich mürbe zu machen und dich dazu zu bringen, wie ein Mann zu handeln statt wie ein zitternder Pudding.« 

»Was meinst du damit? Du willst das auch nicht?« 

»Natürlich nicht! Ich wollte nur sehen, wie weit ich dich treiben kann, etwas zu tun, das im Grunde gegen deinen Willen ist. Ich wollte mit einem Mann verheiratet sein, nicht mit einer Maus. Gott sei Dank hast du dich endlich gegen mich durchgesetzt. Mach so weiter, und wir werden es schon schaffen. Aber du hast recht damit, das Schuljahr noch abzuschließen. Es ist besser für Milo, sein erstes Jahr dort zu beenden, und es wird deinen Eltern eine Lehre sein, dir nichts mehr zu verbieten. Wirklich! In deinem Alter!« 

Adrian Snoddy war ganze achtundzwanzig Jahre alt, seine Frau zwei Jahre jünger. 

––––––––
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In den beiden Dorfkneipen, die sich diagonal gegenüber an der Kreuzung befanden, die das Zentrum des Dorfes markierte, erwachte das Leben. 

Im Temporary Sign saß Robbie Greenslade bereits an seinem Computer und stellte das erste Kneipenquiz unter seiner Leitung zusammen, und wenn es den Umsatz ausreichend steigern würde, hoffte er, daraus eine monatliche Veranstaltung zu machen. Robbie hatte immer ein oder zwei Ideen am Laufen, und dies war seine neueste. 

Im Ring o' Bells sammelte Ernie Darling die letzten Gläser vom Vorabend ein, seine Gedanken bereits bei der nächsten Aufgabe; dem Leeren der Aschenbecher aus dem Raucherbereich auf dem Parkplatz. Wenn er es nicht besser wüsste, würde er schwören, dass der Parkplatz an manchen Abenden lebhafter war als die Kneipe, und er verfluchte den Tag, an dem man das Rauchen in Gaststätten verboten hatte. Zumindest wenn seine rauchenden Gäste noch drinnen hätten rauchen dürfen, hätte das ihren Getränkekonsum erhöht. So wie es jetzt war, kamen sie ins Plaudern und konnten sich ewig nicht aufraffen, für eine weitere Runde hineinzugehen. 

Seine Frau Margaret kam unsicher die Treppe herunter, eine Hand am Geländer, um das Gleichgewicht zu halten, die andere bedeckte ihren Kopf, als ob sie erwartete, dass er abfallen würde. So fühlte es sich tatsächlich an, nach der Menge an Gin, die sie am Vorabend getrunken hatte. Dieses Kneipenbetreiben nach der Frühpensionierung mochte um neun oder zehn Uhr abends in Ordnung sein, aber zu den gleichen Stunden am Morgen war es nicht so toll. Sie würde für ein oder zwei Nächte mit alkoholfreien Getränken abwechseln müssen, bis sie sich wieder fit fühlte. »Ernie! Lass die Gläser nicht so laut klirren. Mein armer Kopf fühlt sich an, als würde er platzen«, flehte sie. 

»Geschieht dir recht, wenn du dich so vollsäufst. Du bist immer so, wenn dieser alte Catchpole da ist. Sieht so aus, als müsste ich dich im Auge behalten, wenn er in der Nähe ist.« 

»Sei nicht so albern, Ernie. Eher muss ich ein Auge auf dich haben, wenn diese Florence Atkins in der Nähe ist. Ich habe gesehen, wie du um sie herumschnüffelst wie ein kleiner Hund. Und du weißt verdammt gut, was mit mir los ist.« 

»Sei nicht so lächerlich, Frau. Nimm ein paar Schmerztabletten, hol dir eine Tasse starken schwarzen Kaffee und komm dann zurück und hilf mir, dieses Geschäft erfolgreich zu machen. Es ist der einzige Weg, wie wir in ein paar Jahren genug Geld für einen anständig finanzierten echten Ruhestand verdienen können. Du musst dich 

zusammenreißen und damit klarkommen.« 

––––––––
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Zurück in der Schule, nur wenige Minuten nachdem die Kinder die Versammlung beendet und in ihre Klassenzimmer zurückgekehrt waren, hielt ein ramponierter weißer Lieferwagen vor dem Schultor, Leitern auf dem Dach befestigt, ein zerkratztes und verbeultes Schild an der Seite, auf dem stand: 

Colin GREENWOOD, Maler und Dekorateur für Innen und Außen. 

Drei Männer sprangen enthusiastisch aus der Fahrerkabine und machten sich auf den Weg durch den Eingang, sichtlich begierig darauf, mit einem Auftrag zu einem Festpreis zu beginnen und nicht stundenweise abgerechnet zu werden. Der Chef, Colin Greenwood, hatte große Hoffnungen für diesen Auftrag und hoffte, sie könnten ihn rechtzeitig erledigen, um einen anständigen Gewinn zu machen. Es könnte sogar zu weiteren Aufträgen in dieser Art führen. Man wusste ja nie. 

Fünf Minuten später verließen sie das Gebäude wieder mit der Anweisung, nicht vor 16 Uhr heute mit der Arbeit zu beginnen. Wenn sie schon so früh am Morgen anfingen, Farbe und Terpentin zu öffnen, war nicht abzusehen, was die Kinder in den Pausen und in der Mittagspause anstellen würden. Audrey Finch-Matthews hatte dem Pfarrer gesagt, er solle unmissverständlich klar machen, dass die Arbeit nicht vor dieser Uhrzeit beginnen dürfe. Sie hatte ihr ganzes Berufsleben lang in Schulen gearbeitet, und es gab nicht viele Tricks, mit denen sie nicht vertraut war. Farbe während der Schulstunden war ein absolutes Tabu. 

Der Lieferwagen fuhr rückwärts aus dem Schulgelände, bog links in die Sheep Pen Lane ein und direkt auf den Parkplatz von The Temporary Sign. Robbie Greenslade hatte die Gesetzgebung genutzt, die die Öffnungszeiten von Pubs gelockert hatte, und war bereit und begierig auf ihre Bestellung. 

Als sich der Rauch aus dem Auspuffrohr des Lieferwagens verflüchtigte, trottete Anne Hammond vom Dorfladen energisch mit einer Keksdose in den Händen auf den Schulhof. Ihre Tochter Isabelle war jetzt zwölf und hatte die Dorfschule letzten September verlassen, aber wie andere, die keine direkte Verbindung mehr dazu hatten, mochte Anne es, beizutragen, was sie konnte, und eine Dose voller Vanille-Schmetterlingskuchen war das Mindeste, was sie tun konnte. Die Schule hatte Isabelle eine solide Grundlage für ihre höheren Schuljahre gegeben, und schließlich kam ein Großteil ihrer Kundschaft von den Schulkindern und ihren Eltern. 

Eine Reihe von Personen war im Laufe des Vormittags in die Schule gekommen und wieder gegangen, wobei sie das Schild in der Eingangshalle beachteten, das sie bat, ihre Spenden auf dem bereitgestellten Tisch zu hinterlassen, die später am Tag für die Preisgestaltung und Ausstellung eingesammelt würden. 

Charlotte Chadwick war eine der Nachzügler und kehrte nach Hause zurück, um zu backen. Sie war Klassenassistentin an der Schule und musste kurz vor der Mittagszeit dort sein, um freiwillig auszuhelfen. Ihre offiziellen bezahlten Pflichten begannen erst nach der Mittagspause, aber sie mochte es, einer so guten kleinen Schule etwas freie Zeit zu schenken. 

Sie hatte ihre sechsjährige Tochter Imogen zur Schule gebracht und war zurück zu Laurel Lodge gegenüber der Blacksmith's Terrace geschlendert, um ihre Küche mit dem Duft von einzelnen Treacle Tarts zu füllen, und zwar vielen davon. Diese waren jetzt abgekühlt und in der Dose gestapelt, die sie vorsichtig zu ihrem Ziel trug. 

Als sie sich zum zweiten Mal an diesem Morgen dem Schultor näherte, war sie überrascht, Lorcan LeClerc, einen der älteren Kinder aus der unteren Klasse, auf dem Schulhof zu sehen, der unsicher auf sie zukam, ohne dass ein beaufsichtigender Erwachsener in Sicht war. Nicht ganz sicher, was sie tun sollte, lächelte sie ihn an, als er sich näherte, und fragte: »Kommt Mama, um dich für etwas abzuholen?« 

»Nein«, antwortete er mit leiser Stimme. »Ich war auf dem Weg, Mama zu holen.« 

»Aber warum denn, Lorcan?« 

»Es ist Frau Finch-Matthews. Ich ... wir ... glauben, dass es ihr nicht sehr gut geht.« Die letzten fünf Worte kamen hastig heraus, und sein Gesicht hatte einen seltsam verletzten Ausdruck. 

»Und was lässt dich das denken, Lorcan, Liebes?« 

»Nun, sie liegt auf dem Boden, anstatt uns eine Geschichte vorzulesen, wie sie es um diese Tageszeit immer tut. Und sie hat etwas in ... in ... in ... ihrem ... Auge.« Er nuschelte das letzte Wort, als ob es etwas am Auge seiner Schulleiterin gäbe, woran er nicht denken wollte. Niemals wieder. 

»Und was machen alle anderen, während ihnen keine Geschichte vorgelesen wird?«, fragte Charlotte Chadwick, nahm ihn bei der Hand und führte ihn sanft zurück zum Schulgebäude. »Angus MacPherson hat ihr Auge mit ihrem Schal bedeckt, Dove Lockwood hat ein kleines Gebet gesprochen, damit es ihr besser geht, und dann haben wir allen gesagt, sie sollen leise lesen, bis jemand kommt, um uns zu helfen und uns zu sagen, was wir tun sollen. Es war meine Idee, Mama zu holen.« 

»Warum bist du nicht einfach zu Fräulein Findlater gegangen, Lorcan?« 

»Weiß nicht«, murmelte er und verzog das Gesicht, als er sich erinnerte. »Wollte sie nicht aufregen«, erklärte er und begann, sich gegen ihr Drängen in Richtung der Schulbibliothek zu wehren, wo die Vorlesestunde immer stattfand. »Ich gehe da nicht noch mal rein!«, sagte er ziemlich bestimmt und grub seine Fersen in den strapazierfähigen Kordeltteppich des Flurs. »Sie können reingehen, aber ich werde nicht. Ich werde an meinem Tisch still lesen«, erklärte er nachdrücklich, löste seine Hand von ihrer und ging wie ein Automat zurück in sein Klassenzimmer, sein Gesicht von einer ungesunden kittfarbenen Blässe.

Charlotte stellte ihre Kuchendose ordentlich auf den Tisch, der durch ein Pappschild gekennzeichnet war, und betrat zögernd die Schulbibliothek.
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Kapitel Zwei
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Donnerstag, 31. März - später am Vormittag 

In dem, was als Büro von Detective Inspector Harry Falconer in der vorübergehenden Unterkunft der Polizei durchging, passierten zwei Dinge gleichzeitig. Sein Telefon klingelte, und die Tür zum Büro flog auf, um eine Gestalt einzulassen, die den Inspektor einen kleinen Schrei ausstoßen ließ, als er nach dem Telefonhörer griff. 

Es war von den Mächtigen beschlossen worden, dass die Polizeistation in Carsfold nur noch zu Bürozeiten geöffnet sein sollte, wobei die noch nicht digitalisierten Akten vor Ort aufbewahrt werden sollten, und dass eine Verlegung des Personals in das Gebäude in Market Darley erfolgen sollte, das umfangreiche Umbauten benötigte, um für einen beträchtlichen Personalzuwachs geeignet zu sein. 

Das gesamte Personal war daher während der Umbauarbeiten ausquartiert worden und war nun in Räumlichkeiten in der High Street untergebracht, die früher der Geschäftssitz von »Mr. Bankrott« gewesen waren. Das »Mister« war metaphorisch aus dem Namen entfernt worden, da das Geschäft wie so viele andere pleite gegangen war, und die verfügbare Grundfläche war als ausreichend erachtet worden, um die Beamten unterzubringen, die derzeit keinen offiziellen Arbeitsplatz hatten, während die Station umgebaut und vergrößert wurde. 

Zwei dieser Personen waren der bereits erwähnte Harry Falconer, DI, ehemaliger Soldat, vierzig Jahre alt, Single und Ersatzvater für drei verwöhnte Kätzchen. Er war von durchschnittlicher Größe, hatte einen schönen olivfarbenen Teint, dunkles Haar und dunkle Augen, die ihm gerade fast aus dem Kopf fielen, als er auf das starrte, was gerade sein Büro betreten hatte. 

Detective Sergeant »Davey« Carmichael war eins fünfundneunzig groß in seinen riesigen Baumwollsocken, hatte kürzlich eine junge Witwe mit zwei Söhnen geheiratet und war der unbestreitbare Meister des Unerwarteten. 

»Guten Morgen. Detective Inspector Falconer am Apparat«, sagte der ältere Mann ins Telefon, während seine Augen immer noch hypnotisch auf seinen gerade eingetroffenen Partner fixiert waren, der langsam seinen Unterkiefer bewegte, als er seinen Mantel aufhängte. Er hatte heute Morgen als Erstes einen Zahnarzttermin gehabt und litt unter einer neuen Füllung, oder vielmehr unter den Auswirkungen des Schmerzmittels, das ihn davon abgehalten hatte, laut zu schreien, als der Zahnarzt fröhlich an einem unteren linken Backenzahn gebohrt hatte. 

Fünf Minuten später, als die Telefonverbindung beendet war, kam es endlich. Die Explosion war laut, aber glücklicherweise kurz. »Carmichael! Was zum Teufel machst du hier mit blonden Haaren?«, schrie der Inspektor, der seinen Augen kaum trauen konnte und sich fragte, ob er sich nicht kneifen sollte, um zu sehen, ob er träumte. 

»Isch hatte Luscht auf eine Veränderung, Schir. Für den Frühling, wischt du. Also hat Kerry mir was besorgt, als schie einkaufen war. Schie hat es geschtern Abend für misch gemacht. Was denkst du?« Die Betäubung hatte offensichtlich noch nicht nachgelassen, und seine Sprache war etwas schlüpfrig und feucht für jeden, der zu nahe bei ihm stand. 

»?!« Falconer war sprachlos, und nicht zum ersten Mal in Carmichaels Gegenwart. 

»Was war dasch, Schir? Isch hab's nicht ganz verschtanden.« 

»?!« 

»Isch dachte, dasch ist es, was Schie nicht gesagt haben«, antwortete Carmichael, der die unausgesprochenen Gefühle seines Inspektors vollkommen verstand. 

Auf dem Weg aus dem Gebäude mussten sie die üblichen Spötteleien der Arbeitslosen oder Unterbeschäftigten über sich ergehen lassen, die im Stadtzentrum herumlungerten, selbstgedrehte Zigaretten rauchten und billiges Bier oder Cidre tranken, wobei sie sich nicht ganz trauten, in so unmittelbarer Nähe zu so vielen Polizeibeamten einen Joint anzuzünden. 

»Wusste gar nicht, dass man 'ne Schweinefarm mitten in der Stadt haben kann, du auch nicht, Pinky?« 

»Ist die Polizei jetzt finanziell genauso pleite wie moralisch?« 

»Der Laden wurde früher von Abschaum geführt. Jetzt sind die Bullen am Ruder. Nicht viel Veränderung, oder? Außer, dass das Niveau noch 'n bisschen gesunken ist.« 

»Schon irgendwelche guten Bestechungsgelder angenommen in letzter Zeit, Herr Wachtmeischter?« 

Aber solche Bemerkungen waren in sehr kurzer Zeit alltäglich geworden, und die beiden Detektive blendeten die Stimmen einfach aus, als sie das Gebäude verließen. Sie steuerten auf Carmichaels Auto zu, da Falconers Blick so hypnotisch von der neuen Haarfarbe seines Sergeants angezogen wurde, dass er den normalerweise abscheulichen Zustand der tschechoslowakischen Mülltonne auf vier Rädern des jungen Mannes gar nicht bemerkte - und außerdem brauchte sein eigenes Auto sowieso Treibstoff. 

»Warum, Carmichael?«, war alles, was er herausbringen konnte, als sie zu dem Oldtimer-Skoda gingen, der nur durch Rost, Klumpen von altem Kaugummi und Gummibänder zusammengehalten zu werden schien. 

»Esch ischt schön, ab und zu mal eine Veränderung zu haben, Schir. Finden Schie nicht auch? Schie würden schisch wirklich andersch fühlen, wenn Schie ein paar hellere Strähnchen in Ihrem dunklen Haar hätten.« 

»Urrrrrr!« 

»Dann nicht für dich, Chef! Übrigens, wohin fahren wir und warum?«

»Ein Ort namens Shepford Stacey - die Schule.

Die Schulleiterin scheint etwas ins Auge bekommen zu haben.« »Du machst Witze, Chef.«

»Nein, tue ich nicht. Es ist ein Spieß. Aber zumindest muss sie sich keine Sorgen mehr um Kopfschmerzen machen. Sie ist tot.«

»Es war doch nicht eines der Kinder, oder?«

»Man weiß nie heutzutage, aber ich hoffe aufrichtig nicht. Nein. Sei nicht albern, Carmichael. Ich weiß, die Gesellschaft ist seit meiner Jugend beträchtlich verfallen, aber diese Kinder sind zwischen fünf und sieben Jahre alt. Die meisten von ihnen könnten wahrscheinlich nicht einmal so hoch reichen. Und lenk mich nicht mit lächerlichen Ideen ab. Gedämpftes Licht! So ein Unsinn! Das ist Frauenkram!«

Einige Minuten später:

»Willst du das aktuelle Gerücht von der Straße hören, Chef?«

»Von der Straße, sicher.«

»Nein, Chef. Von der Streife. Ich habe das direkt von PC Green.«

»Fahr fort.«

»Anscheinend hat Superintendent Chivers ein Schwätzchen mit dem Chief Constable gehalten, und der Chief Constable sagt, dass deine Ankunft hier das Gebiet unter seiner Zuständigkeit zur Mordhauptstadt Europas, wenn nicht der Welt, gemacht hat, und ob du freundlicherweise aufhören könntest, all diese Morde anzuziehen.«

»Ich glaube dir nicht. Das denkst du dir aus!«

»Tue ich nicht, Chef. Ich habe es direkt aus Merv Greens Mund gehört.«

»Dann hat er dich auf den Arm genommen.«

»Eigentlich glaube ich, er wollte eher Sie auf den Arm nehmen, Chef. Und es hat funktioniert, oder?«

»Kein Kommentar, Sergeant, und wisch dir dieses selbstgefällige Grinsen sofort aus dem Gesicht. Und wenn du mich noch einmal ansprichst, bevor diese verdammte Betäubung nachlässt, werde ich einen Regenschirm brauchen. Also halt den Mund! Jetzt!«

»Jawohl, Chef.«

––––––––
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Es war der letzte Tag im März, also sollten sie laut Wettertradition das Ende der Märzwinde und den Beginn der Aprilschauer sehen. Dieses Jahr schienen die beiden Monate jedoch einen Pakt geschlossen zu haben, um den Monatswechsel ohne Wetteränderung vorüberziehen zu lassen. Während ihrer Fahrt hatte der Wind zugenommen und trieb nun heftig eine Bank von stahlgrauen Wolken aus dem Südwesten heran, und die ersten Regentropfen begannen zu fallen, als sie auf den Schulparkplatz fuhren.

Als Carmichael fertig damit war, seine benzinbetriebene Mülltonne vor und zurück in eine für ihn akzeptable Parkposition zu manövrieren, spritzten bereits glänzende Regentropfen vom Asphalt auf, während die letzten Sonnenstrahlen von den Wolken erstickt wurden. Sie verließen das Auto so schnell sie konnten und rannten zum Schuleingang, wobei sie ihre Kragen über den Kopf zogen, um etwas Schutz vor dem plötzlichen Wasserfall zu bekommen.

Es war eine gute zehn Meilen lange Fahrt über windige, schmale Straßen vorbei an Upper Shepford und durch Shepford St Bernard gewesen, um ihr Ziel zu erreichen, und während sie rannten, der Regen nun glitzernd durch ihre Kleidung sickerte, berechnete Falconer, dass es für jemanden von der Carsfold-Wache schneller gewesen wäre, anfänglich zu erscheinen, da Carsfold nur halb so weit vom Dorf entfernt war - außer dass die Carsfold-Wache jetzt nur noch während der Bürozeiten funktionierte und mit einer Minimalbesetzung, die nur befugt war, sich mit geringfügigen Angelegenheiten und Bagatelldelikten zu befassen.

Und genau deshalb befand sich die Polizei in Market Darley jetzt dort, wo sie war, während Bauarbeiter ihr vorheriges Gebäude umbauten und erweiterten, damit es die Überbesetzung aufnehmen konnte, die von der Umstrukturierung in Carsfold und einigen anderen ländlichen Wachen übrig geblieben war. Der Fall wäre jedoch schließlich ohnehin auf seinem Schreibtisch gelandet; und er tauchte durch die Türen, die in Erwartung ihres überstürzten Eintretens offen standen, auf der Suche nach Schutz vor dem Niederschlag, der ihn notwendig machte.

Charlotte Chadwick stand an den offenen Türen, um sie zu begrüßen, ihr Gesicht ernst und bekümmert. »Gott sei Dank, dass Sie da sind!«, rief sie aus, was für eine kirchliche Schule durchaus angemessen war. »Ich bin übrigens Charlotte Chadwick. Meine sechsjährige Imogen ist in der Unterstufe. Ich habe den Pfarrer angerufen, als ich herausfand, was passiert war - nachdem ich den Notruf getätigt und Fräulein Findlater geholt hatte, um alle Kinder in der Aula zu versammeln. Er ist mit seiner Frau hier, und alle sind jetzt dort drin, einschließlich Stevie, das ist Fräulein Baldwin, die Essensausgabe-Dame, die sehr gelegen ankam, als ich versuchte, Fräulein Findlater zu beruhigen, und bevor der Pfarrer eintraf.« 

»Ich denke, wir ziehen erst mal unsere nassen Sachen aus, bevor wir ...«, versuchte Falconer den Redefluss zu unterbrechen, der so unbarmherzig war wie der Regen draußen, aber er war erfolglos, da Frau Chadwick ihre Erzählung mit unerbittlicher Entschlossenheit fortsetzte. 

»Ich fand den kleinen Lorcan - das ist Lorcan LeClerc, er ist erst fünf Jahre alt - ganz allein auf dem Schulhof, wie er nach Hilfe suchte, also nahm ich ihn wieder mit hinein; ich war gerade dabei, eine Dose mit Kuchen für den Verkauf heute Nachmittag abzuliefern.« Sie hielt inne, um Luft zu holen, aber als Falconer einatmete, um etwas zu sagen, hob sie ihre rechte Hand wie ein Verkehrspolizist, um ihn zu stoppen, und fuhr fort: 

»Es war totenstill in der Schule - oh, es tut mir so leid, ich hätte dieses Wort nie benutzen sollen! Jedenfalls waren alle 'Großen' - das sind die Acht- bis Elfjährigen, in ihrem Klassenzimmer bei Fräulein Findlater; sie kommt mit dem Verhalten sehr junger Kinder nicht gut zurecht. Es war kein Laut zu hören, und ich bat Lorcan, mich zu Frau Finch-Matthews zu bringen, und fragte ihn, wo der Rest der 

'Kleinen' sei - das sind die Fünf- bis Siebenjährigen, und er führte mich direkt zu dem Raum vor Frau Finch-Matthews' Büro, wo sich die kleine Bibliothek befindet. 

»Und was für ein Anblick bot sich mir, als ich um die Tür schaute. Sie würden es einfach nicht glauben!« Falconer hätte die Gelegenheit gerne genutzt. Carmichael war jedoch in seinem Element, sein Notizbuch in der einen Hand, den enthusiastisch angeleckten Bleistift in der anderen, lehnte er an der Wand und kritzelte Notizen, als wolle er das Papier in Brand setzen. 

»Da lag sie auf dem Boden vor ihrem Stuhl - es ist nämlich Vorlesezeit, kurz vor dem Mittagessen. Das gibt dem anderen Personal die Möglichkeit, die Aula mit den Tischen und Stühlen und anderen Dingen für das Schulessen einzurichten, das gerade geliefert worden sein muss, denn ich bemerkte die gestapelten Metallbehälter hinten in der Aula, als ich vor einer Weile einen kurzen Blick hineinwarf.« 

Sie musste inzwischen durch die Ohren geatmet haben, denn sie hatte schon seit geraumer Zeit keine merkliche Atempause mehr eingelegt, und Falconer baute nun Druck auf. »Lassen Sie mich jetzt nicht ablenken. Wo war ich? Ach ja; Frau Finch-Matthews lag am Boden. Über ihrem Gesicht lag ein seidener Schal mit Pariser Motiven, und der Rest der Kinder aus der Klasse saß mit verschränkten Beinen vor ihr auf dem Boden, mit ihren 'Stillen Lesebüchern', und als ich fragte, warum sie das taten, sagte Lorcan mir, dass Angus MacPherson ihnen gesagt hatte, das zu tun, während Dove Lockwood - die Tochter des Pfarrers und ein sehr vernünftiges Mädchen - sie alle zum Schweigen 'geschuscht' hatte. 

»Ich bin sicher, sie haben alle einfach getan, was man ihnen gesagt hat, weil sie so schockiert und verängstigt waren, und wenn sie auf die Seiten ihrer Bücher schauten, mussten sie nicht diese schreckliche Gestalt am Boden ansehen. Sie warteten einfach darauf, dass ein Erwachsener auftaucht, denke ich.« 

Endlich war der Redefluss gestoppt, und Falconer war wütend, als er feststellte, dass er vergessen hatte, was er sie ursprünglich fragen wollte. 

»Ist der Pfarrer in der Nähe?«, fragte Carmichael für ihn, nachdem er aus ihrem geschwätzigen Vortrag bereits geschlossen hatte, dass Fräulein Findlater wahrscheinlich eine Niete sein würde. Es schien, dass er jetzt wieder ohne Behinderung durch die Zahninjektion sprechen konnte, was ihn etwas aufheiterte. 

»Genau das wollte ich gerade fragen«, warf Falconer ein, der seine Seniorität vor einem Mitglied der Öffentlichkeit nicht preisgeben wollte. »Und ich muss wissen, ob es einen geeigneten Ort gibt, um einen Einsatzraum einzurichten. Wir können nicht von Market Darley aus arbeiten - das ist in dieser Entfernung viel zu zeitaufwendig. Schon gut, Frau Chadwick, wir können das mit dem Pfarrer klären, wenn wir genau wissen, wie die Situation hier ist«, das Letzte, um seine neue Spielgefährtin abzuwehren, die Luft geholt hatte, um zu unterbrechen. 

»Jetzt, so schnell wie möglich: Wo sind alle? Ich bin sicher, Sie haben es uns schon gesagt, aber es ist mir entfallen.« 

»In der Aula, wie ich sagte, aber sie können nicht dort bleiben, weil all die Tische und Stühle aufgestellt werden müssen, wie ich erwähnte, und das Essen wird kalt, und sie werden jetzt alle sehr hungrig sein ...« 

»Genug! Holen Sie mir jetzt bitte diese Essensausgabe-Dame - Stevie, sagten Sie, sei ihr Name? - und beginnen Sie, die Kinder in ein leeres Klassenzimmer zu bringen; sie müssen ja irgendwo hergekommen sein, und sie werden für den Moment dorthin zurückkehren müssen. Nein! Kein weiteres Wort. Los, gehen Sie!« 

Charlotte Chadwick gehorchte mit einem kleinen Lächeln, das anzudeuten schien, dass sie es mochte, wenn man die Führung übernahm, und kehrte ein paar Minuten später mit Stevie Baldwin zurück. 

»Bevor Sie ein Wort sagen«, sagte Falconer und hob eine Hand in Nachahmung der Geste, die Charlotte nur wenige Minuten zuvor bei ihm angewandt hatte, »mir ist klar, was hier Priorität hat. Rufen Sie zusammen, wen Sie können, um den Speisesaal einzurichten und das Essen zu servieren, dann werden wir entscheiden, wie das hier ablaufen soll. Husch! Husch! Los, gehen Sie! Sie haben viele leere Bäuche zu füllen, bevor wir auch nur Luft holen und anfangen können.« Falconer war überrascht, wie herrisch er zur Selbstverteidigung sein konnte, und erkannte, dass er seit seiner Zeit beim Militär nicht mehr so viele Befehle in so kurzer Zeit erteilt hatte. Es fühlte sich gut an! 

Carmichael betrachtete den Inspektor respektvoll. »Bäuchlein, Sir?«, sagte er. »Ich wusste gar nicht, wie kinderfreundlich Sie sind.«

»Bin ich das?«, fragte er verwirrt, noch immer in glücklichen Erinnerungen daran versunken, wie er diese Frau zum Schweigen gebracht hatte, bevor er sie in Notwehr geschlagen hätte.

––––––––
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Während die Kinder aßen, heute ungewöhnlich still, beaufsichtigten Stevie und Charlotte sie, während Pfarrer Septimus Lockwood und seine Frau Ruth die Eltern der Kinder aus der oberen Klasse kontaktierten und Vorkehrungen trafen, dass sie früher abgeholt würden.

Abgesehen von dem offensichtlichen Schock der Eltern über das Geschehene, waren sie fast ebenso besorgt darüber, was mit all den Kuchen passieren würde, die für den Verkauf am Nachmittag gebacken worden waren. Unter diesen Umständen fühlte sich der Vikar verpflichtet zu versprechen, dass er am nächsten Tag einen der ungenutzten Räume im Pfarrhaus zur Verfügung stellen würde, damit die Veranstaltung ohne Enttäuschung oder Verschwendung stattfinden könnte.

Ruth würde diese bestimmte Kaffeetafel leiten müssen, da Karfreitag ein ziemlich geschäftiger Tag im anglikanischen Kirchenkalender ist, und er hatte ein paar würdige Stammgäste, die von ihm erwarteten, dass er den Kreuzweg beaufsichtigen würde - allesamt ältere Menschen und bis auf den letzten Mann (oder die letzte Frau) der Hochkirche zugehörig.

Nach der Ankunft der Eltern der Kinder aus

der oberen Klasse wurden die Eltern der unteren Klasse herbeigerufen, da die Kinder befragt werden mussten, falls sie jemanden oder etwas gesehen hatten, vielleicht durch ein Fenster, und ihre Eltern dafür anwesend sein mussten. Es war ein Glück für sie, dass einige der Schüler im Moment fehlten, aufgrund des jährlichen Besuchs des Windpockenvirus, was ihre Aufgabe ein gutes Stück leichter machte, als es sonst hätte sein können.

Der letzte Anruf dieser Sitzung galt den Eltern von Fräulein Findlater, die seit der Entdeckung der Leiche fast hysterisch gewesen war. Sie kam nicht nur mit dem Verhalten junger Kinder nicht sehr gut zurecht, sondern es schien auch, dass sie nicht einmal einen kurzen Kurs in der Schule des Lebens besucht hatte und immer noch in einen Haufen Taschentücher in ihrem inzwischen leeren Klassenzimmer weinte. Sie würden später mit ihr sprechen müssen, wenn sie sich zusammengerissen und ihre Würde wiedererlangt hätte.

»Warum zum Teufel ist sie Lehrerin geworden?«, zischte Falconer Carmichael zu, als Stevie und Charlotte die älteren Kinder zur Tür hinaus und in die zärtliche Obhut ihrer Eltern geleiteten, ohne sie einem allzu großen Verhör zu unterziehen. Die Eltern wussten, dass der Kuchenverkauf am nächsten Tag im Pfarrhaus stattfinden würde und es auch ein Freifahrtschein für Klatsch und Tratsch sowie Kuchenkäufe sein würde, und waren zufrieden damit, bis dahin zu warten, um mehr Informationen aufzunehmen und zum Teilen bereit zu machen.

»Woher zum Teufel soll ich das wissen, Sir? Ich habe die Frau noch nie zuvor getroffen«, zischte Carmichael erstaunt zurück, da er nie in den Feinheiten des Umgangs mit rhetorischen Fragen unterwiesen worden war.

Ohne ein weiteres Wort betraten die beiden Männer den kleinen Raum, der der Schule als Bibliothek diente und in der rechten hinteren Ecke die Glasscheiben enthielt, die das Büro der Schulleiterin umschlossen. Eine solche Anordnung sorgte nicht nur für Stille beim Auswählen von Büchern, sondern bot auch einen zusätzlichen Puffer, falls etwas wirklich Privates innerhalb des besagten Büros besprochen wurde.

Direkt vor der vorderen Glaswand dieser Konstruktion stand ein Holzstuhl und einige Fuß davor, auf dem Boden liegend, wo sie gefallen war, befand sich die Hülle von Audrey Finch-Matthews, der Pariser Schal bedeckte ihren Kopf und ihr Gesicht, genau wie von Charlotte Chadwick beschrieben.

Falconer trat vor, zog den Schal weg und enthüllte, was er verborgen hatte; was für ein Kind so entsetzlich gewesen war, dass es visuell sofort ausgelöscht werden musste. Das Haar war von seiner improvisierten Bedeckung leicht zerzaust, das Make-up kaum verschmiert von der erlittenen Demütigung.

Es war der Spieß, der aus der Augenhöhle ragte, der so fehl am Platz und so verstörend war. Tatsächlich war seine Anwesenheit so unpassend, dass sie für jeden, der nicht damit rechnete, ihn dort zu sehen, obszön erschien. »Ich möchte, dass dies bis ins kleinste Detail gefilmt und fotografiert wird, wenn das SOKO-Team hier eintrifft. Ich will, dass nichts übersehen wird. Es ist absolut grotesk.«

Falconers Mobiltelefon klingelte, und er sprach kurz, bevor er es in seine Tasche zurücksteckte und sich zu Carmichael umdrehte. »Das SOKO-Team ist bereits hier, und die Uniformierten warten draußen in ihren Fahrzeugen, und Dr. Christmas ist unterwegs. Du bleibst drinnen, und ich gehe raus und organisiere sie. Ich werde nicht länger als ein paar Minuten brauchen, dann können wir anfangen, Aussagen aufzunehmen.«

Das SOKO-Team wies er direkt in den relevanten Raum. Zusätzlich zu diesen Kräften waren ihm PC Starr und die PCs Green und Proudfoot geschickt worden, wobei Letzterer ihm nicht mehr über den Weg gelaufen war, seit er letztes Jahr an einem Fall in Castle Farthing gearbeitet hatte.

»Ah, PC Proudfoot, wir treffen uns wieder«, begrüßte er den Konstabel mit einem gefährlichen Funkeln in den Augen, als sein Gedächtnis ihm einen kleinen Happen »früherer Umstände« servierte.

»Guten Morgen, Inspektor. Unsere Wege haben sich in der Tat erneut gekreuzt«, antwortete er, wie sich herausstellte, etwas unvorsichtig. Ein Salut wäre diplomatischer gewesen.

»Und haben wir dieses Mal irgendwelche Vikare zum Tatort durchgelassen, Konstabel Proudfoot? Gibt es irgendwelche Geistlichen in der Umgebung, die achtlos wertvolles forensisches Material vernichten? Irgendwelche herumstreunenden Vikar-Vandalen

auf dem Gelände?«

»Nein, Sir!«

»Irgendwelche ehrwürdigen Herren überhaupt, die herumtollen und physische Beweise des Verbrechens zerstören?«

»Absolut nicht, Sir. Sie wissen, wie leid mir das damals tat, Sir.«

»Nicht mal ein pensionierter Laienprediger? Oder eine lose Kanone?« Falconer war ziemlich stolz auf diesen letzten Scherz, wusste aber, dass niemand außer ihm selbst dessen Subtilität zu schätzen wissen würde. 

»Nein, Sir«, antwortete Proudfoot erneut, sein Gesicht ein großer roter Fußball, der drohte zu dampfen, wenn es noch röter würde. 

»Braver Mann, Constable. Machen Sie weiter so, dann werden wir beide gut miteinander auskommen.« 

»Jawohl, Sir. Danke, Sir.« 

»Absolut keine Bischöfe oder Archidiakone! Ich vertraue Ihnen in dieser Sache, Proudfoot.« 

»Nein, Sir. Absolut keine, Sir«, erwiderte PC Proudfoot und hoffte, dass seine Aufzieherei für den Tag nun vorbei und erledigt war und er in Ruhe und unbelästigt seinen Wachdienst fortsetzen könnte. 

Carmichael wand sich stellvertretend für den armen Mann. Er wusste aus eigener Erfahrung, wie es war, Falconers spitze Zunge zu spüren, und sein Blick auf den unbehaglich wirkenden Constable war voller Mitgefühl. 

Falconer ließ von seinem sarkastischen Geplänkel ab und ging zur Sache über. Er wies Proudfoot an, am Schultor Wache zu halten und sicherzustellen, dass nur Eltern der noch im Gebäude befindlichen Kinder eingelassen würden. Eine kurze Absprache mit Green und Starr ergab, dass die Befragungen auf die beiden Hauptklassenzimmer aufgeteilt würden, sodass die Halle aufgeräumt werden und als Wartebereich für diejenigen dienen konnte, die noch befragt werden sollten. 

Die jüngeren Kinder würden in ihrem eigenen Klassenzimmer befragt werden – Vertrautheit könnte helfen, widerwillige Münder zu öffnen – mit einem Elternteil dabei und PC Starr anwesend. Die Mitarbeiter und andere Erwachsene würden im Klassenzimmer der älteren Kinder befragt werden, und PC Green könnte dort dabei sein, während er, Falconer, die Befragungen durchführen würde. Carmichael könnte mit den Kindern sprechen. Obwohl er von den Kindern wahrscheinlich als der BFG angesehen wurde, kam er besser mit kleinen Leuten zurecht als Falconer, und mit PC Starr als weitere beruhigende Präsenz sollten sie in der Lage sein, alle notwendigen Informationen zu gewinnen. 

Er führte seine Truppe hinter sich her, betrat das Gebäude bereit, ein Verbrechen zu lösen, ging durch die Tür zum Klassenzimmer der Jüngeren und schloss sie sofort hinter sich, in einem ungeplanten Versuch, Linda Starr eine unerwartete Nasenkorrektur zu verpassen. Er musste halluzinieren, und wenn er es tat, wollte er nicht, dass PC Starr nicht sah, was er nicht sah, weil es nicht real war. 

Vor ihm, drüben am Fenster auf der gegenüberliegenden Seite des Raumes, stand ein ziemlich großes Schaukelpferd, und es war besetzt und schaukelte in alarmierendem Tempo vor und zurück. Als der Knall der sich schließenden Tür durch den Flur draußen hallte, nahm er seinen zuvor verwendeten zischenden Ton an und flüsterte heiser (!): »Carmichael! Was zum Teufel glaubst du, was du da tust? Steig sofort von diesem Ding runter, bevor dich noch jemand sieht. Und tu es nie wieder! Niemals! Auch wenn ich nicht hinsehe!« 

Carmichael gehorchte widerwillig und sah für einen Moment niedergeschlagen aus, jetzt wo seine Stimmung gebrochen war, und warf kaum einen Blick in PC Starrs Richtung, als sie den Raum betrat. Falconer konnte erkennen, dass sein Kollege enttäuscht war, denn als sie den kleinen Gesprächsbereich eingerichtet hatten, in dem die Befragungen stattfinden sollten, holte er sein Notizbuch erst heraus, als das erste Kind in den Raum geführt wurde. 

Als Falconer ging, um seine eigenen Befragungen im Nebenklassenzimmer zu beginnen, sah er, wie Carmichael einen letzten, sehnsüchtigen Blick auf das große hölzerne Schaukelpferd am Fenster warf. Nach dem Ausdruck der Freude auf dem Gesicht des jüngeren Mannes zu urteilen, als Falconer den Raum betreten hatte, vermutete er, dass der Sergeant in seinem Kopf gerade dabei war, das Grand National zu gewinnen – Lester Pillock näherte sich der Ziellinie, begleitet vom Johlen der Menge. 

Nach einer eher bizarr anmutenden Zeit, die von der ungewöhnlichen Anwesenheit von »Kurzen« dominiert wurde, ließ Falconer PC Green überprüfen, ob die Schule frei von Eltern und Schülern war, und versammelte die verbliebenen Erwachsenen im Speisesaal. Glücklicherweise hatte Stevie Baldwin ihren Spike und Charlotte Chadwicks Imogen zu ihren Eltern gebracht und war so schnell wie möglich zurückgekehrt, damit sie ein kurzes Brainstorming abhalten konnten, bevor das Polizeikontingent nach Market Darley zurückkehrte. 

Sie
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