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    Em todo lugar, ouvimos as histórias dos heróis: homens valentes que enfrentam desafios com coragem, espada e coração, conquistando o amor de moças bonitas e tornando-se inspiração para crianças.


    Também ouvimos falar dos vilões: homens egoístas em busca de ouro e poder, que sequestram, matam e espalham o caos.


    Mas nem sempre o herói é tão admirável, ou o vilão tão cruel. Às vezes, são apenas a mesma pessoa.


    Quase nunca se contam as histórias dos menos favorecidos, das mulheres que se escondem à sombra dos grandes nomes, aquelas que aquecem camas, dão prazer, escutam segredos que esposas não compreendem. Nós, mulheres da vida, passamos despercebidas, mas estamos em todos os lugares. Temos ouvidos atentos, instinto de agradar, habilidade para mentir e curvas para entreter.


    Foi assim que comprei um caderno em branco, caneta e tinteiro para registrar as decadências do meu passado e, talvez, os êxitos do futuro. Prometo ao leitor sinceridade e honestidade, uma nudez da alma que ninguém jamais viu – e acredito que jamais verá.


    O destino destas páginas só o tempo dirá.
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    Charlotte Murphy


    Minha história começou no interior da Irlanda, na fazenda do meu pai. A terra, antes promissora, tinha sido passada de geração em geração, mas já não rendia nada. Meu bisavô morreu após um Lorde Protetor vencer uma Guerra Civil; anos depois, meu avô tentou recuperar o legado com acordos, sem sucesso. Coube ao meu pai – que infelizmente preferia tavernas e bordéis ao trabalho – assumir o terreno estéril.


    Minha mãe era submissa. Lembro-me pouco da sua voz, quase sempre apagada. Eu, criança, a achava bonita apesar da desordem, mas tinha certeza de que ela gostava mais dos meus irmãos – havia quatro ao todo –, e duas irmãs que desapareceram cedo, sem explicação.


    A fazenda era feia e quase morta, mas eu corria por seus campos imaginando ser Joana D’Arc, liderando exércitos e conquistando nações. 


    Essa foi minha infância, mas não o verdadeiro começo.


    O início se deu quando eu tinha quatorze anos e meu pai me vendeu a um Barão francês para ser sua esposa. Deixei a fazenda para sempre, como antes minhas irmãs tinham deixado. Fiquei animada, otimista: embarcar no navio era uma aventura, e eu sonhava com vestidos, comidas nobres e camas macias, ainda que não desejasse ser esposa nem mãe.


    Meu futuro marido era velho, alto e elegante, mas severo. O mar, ao contrário, era encantador: o balanço das ondas, o cheiro salgado, o som dos marinheiros nas cordas. Eu me deixava embalar pelo cenário, crente de que minha vida mudaria.


    No entanto, não usufruí de nada. Poucas semanas depois, o navio foi atacado e afundado por corsários. Poucos sobreviveram. Vi a morte de perto pela primeira vez – bruta, sem doença ou acidente, apenas violência. No entardecer, enquanto gritos, tiros e espadas soavam, preferi olhar da proa o sol mergulhar no horizonte. Não me virei até que tudo terminasse.


    Um corsário me levou à Espanha, onde fui vendida novamente e embarcada como carga juntos de escravos. Dessa vez não havia cabines nem conforto: fiquei meses sem ver a luz, entre comida ruim e espaço apertado.


    Fiz amizade com uma garota apenas dois anos mais velha, que sabia exatamente para onde íamos. Ela resumiu nosso destino em poucas palavras:


    — O inferno da luxúria, mas a única opção.
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    Nassau


    É isso. Fui para Nassau.


    Uma ilha caribenha que, à primeira vista, parecia o próprio inferno – toda governada por piratas, homens que estavam longe de serem higiênicos ou elegantes. Na verdade, eram o oposto disso.


    O porto é raso, e apenas barcos pequenos atracam na praia. A oeste ergue-se o Forte, uma estrela de pedra com quatro pontas, guardada pela tripulação do capitão Benjamin Hornigold, um dos principais líderes locais. Nunca foi meu cliente; costuma chamar duas garotas mais velhas, que já sabem exatamente do que ele gosta.


    A leste, fica a torre de observação, com um sino para alertar sobre ataques. Uma vez, um bêbado o tocou de madrugada como piada, espalhando pânico. No dia seguinte, foi morto.


    Na praia, estende-se uma cidade de tendas, onde a maioria dos piratas vive. São ruínas improvisadas de madeira e lona, organizadas por tripulação. Muitas vezes as meninas são chamadas para trabalhar ali, em vez da pousada. Eu mesma desci várias vezes, e confesso que preferia as tendas ao centro da cidade, onde reinava um caos de comerciantes, piratas e moradores – avaliadores, ferreiros, açougueiros, joalheiros. Já servi a quase todos.


    Na rua principal, no alto da colina, ficam a taverna e a pousada – minha casa e meu trabalho. Sempre cheias e barulhentas, mas provavelmente o lugar mais limpo da ilha, graças a Rosmerta.


    Nassau é suja e cheira mal, mas também acolhe. As pessoas são felizes de um jeito estranho; há regras, mas também sempre alguém disposto a quebrá-las.


    Aqui não existe distinção entre herói e vilão. Todos se confundem: alguns piores, outros um pouco mais cavalheiros. A cada esquina – ou debaixo dos lençóis – é inevitável encontrar todo tipo de homem.


    Não posso dizer que amei Nassau de imediato, mas também não a odiei. Aprendi a viver aqui. Tornou-se mais lar do que a fazenda um dia foi. Engraçado pensar nisso, já que nenhum dos dois lugares tinha muito de bom.
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    Rosmerta Alba


    É fácil adivinhar o que aconteceu quando cheguei a Nassau: fui vendida novamente. Aquilo já começava a me incomodar. Poucos meses antes, eu corria pelos morros da fazenda; agora era tratada como mercadoria. No início parecia natural, mas logo tornou-se cansativo. Pela primeira vez senti falta verdadeira da fazenda – e pela primeira vez não me senti otimista.


    Minha nova proprietária era Rosmerta Alba, dona da Espuma do Mar: taverna, pousada e bordel. Mulher alta, carnuda, loira, de voz estridente que ecoava pelas ruas. Estava sempre pronta para gritar, fosse com clientes ou com as meninas. Nunca baixava a guarda; olhos e ouvidos atentos lhe garantiam respeito, até dos piratas mais encrenqueiros. Era exigente, perspicaz, séria… e temida. Eu também a temia.


    Cheguei com quatorze anos. Talvez por isso ela tentasse ser mais branda comigo, embora raramente conseguisse. Explicou que eu não trabalharia até os 15. Já havia menstruado antes de ser vendida ao Barão francês, mas, segundo ela, ainda precisava de curvas e aprendizado. Assim, naquele primeiro ano em Nassau, passei os dias limpando o chão e ajudando na cozinha. À noite, observava as mulheres em serviço, aprendendo seus gestos e técnicas.


    Rosmerta nunca me deixou explorar a ilha. Eu a observava pela janela da pousada: crianças correndo, indo à escola, brincando. Senti falta dos livros que lia na Irlanda. Sabia que havia uma biblioteca ao lado da igreja, pois ouvira os meninos comentarem, mas nunca tive permissão para ir.


    Sonhei em fugir muitas vezes – às vezes para sempre, às vezes apenas para respirar. Mas o medo sempre me segurou. Medo de Rosmerta, medo do que havia além da proteção que ela, paradoxalmente, me proporcionava. Ela repetia histórias horríveis sobre os homens da ilha, sobre o que fariam comigo se eu não seguisse suas regras. Também corria a voz sobre mulheres que fugiram e nunca mais voltaram. Eu não tinha para onde ir.


    Ainda assim, havia razões para ficar: a cama era confortável, a comida, saborosa, mesmo que a aparência não fosse lá muito convidativa. E isso, por si só, já bastava.
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    Margareth Okafor


    “O inferno da luxúria, mas a única opção.”


    



    Essa frase foi dita por minha amiga Maggy, uma garota negra e muito bonita que havia sido vendida como escrava comigo na Espanha e, depois, revendida para o bordel de Rosmerta.


    Ainda no navio, percebi que lhe serviam menos comida do que a mim. Achei estranho; afinal, estávamos no mesmo lugar, na mesma condição. Mas, enquanto eu usava um vestido dado pelo meu antigo futuro marido, ela vestia trapos, como os demais. Na fazenda dos meus pais não havia escravos, embora eu os visse nas cidades, sem nunca lhes dar atenção. Só ali, longe de casa e cercada de adultos, entendi de verdade o conceito. Não era apenas a roupa.


    Comecei a dividir minha refeição com Maggy todos os dias. Não era nenhum sacrifício, já que a comida era ruim, mas aquele gesto nos aproximou e tornou minha chegada ao bordel um pouco menos dolorosa.


    Maggy, por ser mais velha e já ter alguma experiência, não precisou esperar para começar a trabalhar – e logo se destacou. Sua pele brilhava, seus cabelos cacheados caíam longos e o corpo curvilíneo atraía olhares. Com roupas bonitas e a maquiagem de Alba, transformava-se em uma das estrelas da Espuma do Mar.


    À noite eu gostava de observá-la. Parecia mudar de personalidade: comigo era doce, carinhosa; diante dos clientes, tornava-se sedutora e séria. Mulher feita, apesar de ter apenas dezesseis anos.


    Sem ela, tudo teria sido muito pior. 


    As outras mulheres do bordel se toleravam, mas não eram amigas. Maggy foi quem me ensinou tudo: postura, andar, olhar, falar, até as técnicas íntimas. Cada detalhe pensado para agradar qualquer tipo de homem.


    Nós duas nos apoiávamos em meio às duras regras de Rosmerta e à arrogância das outras meninas. E, juntas, também cuidávamos de Cateline – talvez as únicas, além da própria Alba, que de fato se importavam com ela.
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    Cateline Rackham


    Cateline era apenas um bebê de cinco anos quando cheguei. Todas se revezavam em seus cuidados, mas, no fim, sempre sobrava para mim, Maggy ou Rosmerta.


    As outras garotas só apareciam quando o choro se tornava insuportável. Eu e Maggy, ao contrário, estávamos sempre de olho. Por sorte, Cateline era quieta e introspectiva; não dava mais trabalho do que qualquer criança daria.


    Filha de Jack Rackham, o famoso Calico Jack, e de uma prostituta que morreu no parto, Cateline cresceu entre segredos. Jack era peculiar: vestia calicô colorido e tinha certa elegância incomum aos piratas. Inteligente, estratégico e corajoso, mas sem grande habilidade em combate, segundo seus homens. Sempre simpatizei um pouco com ele, pois foi o único que vi aceitar mulheres em sua tripulação, como Anne Bonny e Mary Read.


    Ele aparecia às escondidas na Espuma do Mar, entregando a Rosmerta uma mesada para a filha. Nunca o vi com a menina, nem pedindo para vê-la, mas, a seu modo, fazia mais do que a maioria faria.


    Hoje Cateline tem nove anos. Pele clara, sardas, cabelos vermelhos. É carinhosa e gentil – raridade em Nassau. Com a idade, tornou-se mais difícil de controlar, sempre tentando escapar para a praia. Rosmerta a educou com punho firme, mas eu e Maggy somos as irmãs mais velhas que a deixam brincar. Estar com ela me faz sentir criança outra vez, mesmo carregando responsabilidade.


    Sim, não é lugar para uma criança crescer, em meio a piratas e promiscuidade. No entanto, ela não é a primeira, nem será a última. Tentamos ensiná-la, com mais doçura que Rosmerta, sobre os perigos da ilha. Até falamos sobre a mãe, que nunca conhecemos. O pai, nunca citamos. Rosmerta, inclusive, a proíbe de descer à praia quando Jack está por perto.


    Ainda assim, Cateline sente o peso da falta de uma família. Uma vez, depois de um pesadelo, começou a nos chamar de “mãe”, a mim e a Maggy, juntas. Corrigimos sempre, mas ela insiste em usar a palavra quando está triste ou machucada. Vi Rosmerta se abalar com isso, mesmo sem admitir; afinal, foi ela quem mais cuidou da menina, mesmo com seu jeito duro.


    Eu a amo como a uma irmã mais nova e temo pelo seu futuro no bordel. Nada indica que será diferente do nosso quando chegar sua vez. Se eu pudesse mudar o rumo da minha vida, talvez conseguisse ajudá-la. Mas, para gente como nós, não há muito espaço.


    E, muitas vezes, nem sorte basta.
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    A primeira vez


    Ninguém sabia ao certo o dia do meu nascimento – nem Maggy, muito menos Rosmerta. Por isso, também não souberam quando completei quinze anos. Eu, no entanto, não era tola. Esperei um ano inteiro no bordel até que chegasse o momento de começar, de verdade, o serviço.


    Lembro-me de demorar para sair da cama naquela manhã. Sabia bem o que me aguardava à noite. Irônico pensar que aquele foi um dos melhores dias desde a minha chegada. Todas me trataram com gentileza incomum, até Rosmerta. Pude escolher o café da manhã, o almoço, e ouvi sobre as “vantagens” de, enfim, me tornar uma mulher.


    Alba me ajudou a vestir um traje escolhido por mim: um vestido azul-claro como o céu, com detalhes verdes nas mangas e na cintura. Apertado e desconfortável, com um decote sensual, mas me senti bonita e adulta dentro dele. Depois, as meninas aplicaram uma maquiagem discreta, corando levemente meus lábios e minhas bochechas.


    Foi um dia diferente desde o início. Por ordem de Rosmerta, Maggy me levou para passear na ilha – a primeira vez que pude ir além dos arredores da taverna. Na praia, sorri para todos os homens que retribuíram o gesto, quase esquecendo o significado daquela data. Também fomos à biblioteca, lugar que eu sempre quis conhecer. Caminhei entre prateleiras, lendo títulos desconhecidos. Não tínhamos permissão de voltar lá sempre, mas apenas entrar já me satisfez.


    À tarde, Maggy me disse com doçura, ainda que as palavras fossem duras:


    — A sua saída hoje foi apenas para te expor. Para mostrar aos homens que há mercadoria nova. Você foi muito bem, de verdade. Ouvi dizer que vários se interessaram. Pedi para Alba escolher alguém gentil, mas… não é algo que se possa prometer.


    O sorriso dela suavizava a crueldade da realidade. Eu sabia que não estava sozinha, que teria o conforto de Maggy depois. Não senti raiva. Em Nassau, eu já entendia o meu lugar. Uma virgem valia mais, e eu era apenas isso: mercadoria.


    Novas garotas eram anunciadas para quem de fato importava, não para qualquer um. Por isso, a minha primeira vez não foi com mercadores, ferreiros ou açougueiros, mas com um pirata.


    O escolhido foi Samuel Bellamy, o Black Sam – chamado também de Príncipe dos Piratas. Um dos líderes da República de Nassau, já servira a Hornigold e até lhe roubara o comando do Mary Anne. Não tinha a fama dos maiores nomes, mas era conhecido pela generosidade e misericórdia. Talvez por isso tenha sido o escolhido.


    


    Quando entrou no quarto, não estava bêbado nem agressivo. Calmo e paciente, retirava as roupas com cuidado. Eu me ofereci para ajudá-lo, mas ele recusou. Não era tão bonito: barba rala, bigode, corpo comum – músculos de trabalho e barriga de rum. É como diziam: se tivesse cabelos e dentes, era lucro.


    Eu já sabia o que fazer. Depois que ele pediu para eu me despir, ajoelhei-me, tirei-lhe a calça e comecei o que me fora ensinado como forma de diminuir a dor. Ainda assim, foi diferente: invasivo, estranho, nada prazeroso.


    Sam perguntou se doía. Respondi que não; instruíram-me a mentir. Mas minha expressão me traiu, e ele se conteve. Esforcei-me para relaxar, para me acostumar. Ele foi gentil até o fim, mesmo depois que garanti que não doía mais.


    Com o tempo, Sam tornou-se cliente frequente. Diferente daquela noite inicial, passou a ser mais bruto e dominador, embora sempre perguntasse antes se podia ser mais violento. Eu não tinha escolha; minha opinião pouco importava. O que restava era agradá-lo. Não podia perder alguém tão assíduo.


    Apesar disso, eu apreciava sua educação. Rosmerta havia, de fato, cumprido o pedido de Maggy de me entregar a um cliente “gentil”. Talvez não houvesse homem melhor para me apresentar a esse trabalho degradante.


    Aprendi, desde então, que havia muitos tipos de sexo: o gentil, o violento, o forçado, o necessário e o prazeroso.


    O último, descobri cedo, era o mais raro.


    


    O necessário, o mais comum.
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    A biblioteca


    Imagino que seja uma surpresa perceber minha habilidade com as palavras e a escrita, considerando quem sou e o que faço para viver. Há, no entanto, uma razão para isso.


    Como já contei, frequentei a escola na Irlanda e sempre gostei de ler. Além disso, há uma biblioteca não muito longe de onde eu moro. Em Nassau, as garotas do bordel não podem frequentá-la durante o dia, muito menos alugar livros, privilégio reservado à elite educada. Mas nada disso me impede de buscar refúgio na leitura.


    Alguns meses depois de me tornar “oficialmente” mulher, atendendo clientes diariamente e podendo circular pela ilha, decidi voltar à biblioteca. Ali, com um pouco de sedução, negociei com o bibliotecário – também professor. Era um homem velho, magro a ponto de parecer doente, de cabelos grisalhos, olheiras profundas e expressão de fadiga, resultado de noites transcrevendo documentos e livros antigos.


    Solitário como era, aceitou minha proposta sem muita resistência: eu lhe oferecia meus serviços em troca de passe livre na biblioteca e algumas aulas secretas. Surpreendeu-se com meu interesse por livros, mas não recusou. Assim, sempre que a Espuma do Mar estava calma, eu escapava até ele.


    Não era um homem exigente; a idade já não lhe permitia grandes feitos. Muitas vezes ficávamos apenas deitados, e eu o ouvia desabafar sobre a solidão, a frustração de nunca ter sido querido por nenhuma mulher e de nunca ter conseguido engravidar sequer uma prostituta, apesar de sonhar com um filho, ainda que bastardo.


    Eu, confesso, preferia quando falava de suas dores a quando me tocava. Mas cada visita valia o esforço: em troca, tinha horas livres entre os livros da sua casa, mergulhando em descobertas sem fim.


    De vez em quando, ele fazia o que mais amava: dar aulas. Com ele, aprendi fundamentos da literatura, matemática, ciências e até filosofia. Foi, sem dúvida, o sexo necessário mais valioso da minha vida.
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    Os serviços


    Existem três tipos de serviços em meu trabalho: o prazer, o ouvir e o conquistar. O prazer é o principal – o mais comum e o motivo pelo qual a maioria dos homens nos procura. Muitos vêm apenas para se satisfazer e vão embora em seguida.


    O ouvir é mais amplo. Nem sempre os homens buscam apenas o corpo; querem também atenção. Falam de negócios, esposas, vitórias e derrotas. Querem alguém que comemore com eles ou que lamente junto, sem julgamentos. Às vezes, depois de uma noite satisfatória, acabam revelando mais do que deveriam: planos de saques, rotas de contrabando, nomes de inimigos e até rumores de motins. Essas informações chegam a Rosmerta, que as repassa – mediante pagamento – a homens de peso na República dos Piratas, como Calico Jack, Charles Vane ou Edward Teach. Jack é o mais acessível; Vane despreza diplomacia; e Teach só trata por meio de intermediários, como Steve Bonnet ou Hornigold.


    Por fim, o conquistar – talvez a tarefa mais difícil. Não se trata apenas de atender desejos, mas de encarnar a mulher que eles querem ver. Postura, voz, gestos, tudo encenado para agradar. Nesse ponto, somos atrizes, moldando-nos a cada cliente.


    Se gosto ou não desse ofício, pouco importa para esta história. O que conta são as lições que ele me trouxe, as pessoas que conheci, os lugares aonde fui. Não imagine meus dias apenas como sombrios ou tristes; mesmo para uma prostituta, há conquistas e aventuras.
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    Charles Vane


    Assim como Sam Bellamy, outro dos meus clientes frequentes era também um dos mais famosos líderes de Nassau: Charles Vane. Carrancudo, bravo e verdadeiramente perigoso, era conhecido pela crueldade, capaz de espancar, torturar e matar sem hesitar.


    É o tipo de pirata com quem ninguém quer esbarrar. Quase não falava, exceto com a própria tripulação ou outros capitães – e, mesmo assim, nem sempre. Tinha conflitos até com Calico Jack e Edward Teach. Teimoso e impulsivo, preferia a força bruta à inteligência, embora fosse também habilidoso no combate. Em Nassau, só se importava com o navio, a tripulação e o ouro. Passava meses saqueando e, quando voltava, afundava-se em ópio, rum e prostitutas. Para o bordel, era cliente de ouro.


    Entre todos, Vane era o mais “pirata” dos piratas. E, embora fosse considerado bonito – olhos claros, rosto marcado, braços fortes –, eu morria de medo de ser escolhida por ele. Se era cruel com inimigos, o que faria com uma mulher? Eu imaginava as piores cenas quando o via pelas tendas, e jamais o desejei como cliente.


    Até que, em um dia desafortunado, Vane cruzou o olhar com o meu na taverna e me chamou. Senti um arrepio na espinha. Meu coração disparou e meu corpo tremeu, mas o segui. Na tenda, recompus a postura e me preparei para o pior.


    Quando ele começou a me despir com uma estranha lentidão, imaginei que fosse efeito do álcool e do ópio. Seu cheiro era insuportável. Ainda assim, tentei manter o foco em seus olhos e em seu corpo.


    Para minha surpresa, Charles foi o oposto do que imaginei. Enquanto sua fama era de brutalidade, no sexo era lento e até delicado. Os movimentos eram secos, ásperos, mas não pesados. Não era dominador: quase sempre me colocava por cima, deixando-me conduzir. A surpresa foi tamanha que consegui relaxar, empenhada em agradá-lo.


    No fim, confesso que gostei. Não porque ele fosse carinhoso ou especial. Não era. Ao contrário de outros homens, que gostam de bancar os atenciosos por puro ego, Vane não se importava comigo; não falou uma palavra, não demonstrou prazer além do necessário. Seu sexo era calmo simplesmente porque ele preferia assim, não para me poupar. O que me excitou foi a contradição: eu esperava o pior e recebi o oposto.


    Quando terminou, pagou e me dispensou sem olhar para mim. Saí de lá sorrindo, aliviada, e até rindo com Maggy, depois, ao perceber que o terror que pintavam dele era também um jogo.


    Irônico como pessoas podem ser contraditórias. Mas, mesmo com esse lado diferente do que mostrava publicamente, Charles Vane continuava sendo um dos homens mais assustadores e perigosos da ilha. E eu continuava com medo dele.
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    A fuga de Cateline


    Cateline, filha de Jack Rackham, nunca foi difícil de cuidar. Comparada a outras crianças – até mesmo ao meu irmão mais novo – era reservada e obediente. Creio que sua introspecção veio por ser a única criança na Espuma do Mar, sem escola nem brincadeiras, como os demais. A obediência, esta, foi obra da disciplina de Rosmerta.


    Ainda não tinha dez anos, mas podia sair mais do que eu quando cheguei a Nassau, sempre acompanhada. Maggy era quem mais se dispunha a levá-la à praia. Depois que passei a circular livremente, Cateline ganhou duas “irmãs mais velhas”, mas nossos compromissos nos impediam de cuidar dela o tempo todo. Rosmerta dizia que a menina era responsabilidade de todas, embora a maioria não se importasse.


    Eu sabia que essa negligência acabaria em problema. Maggy e eu até mantínhamos uma lista de mulheres confiáveis para cuidar da pequena, mas muitas outras simplesmente a ignoravam, o que me irritava. Afinal, era só uma criança tentando ter infância em meio àquele ambiente.


    


    Certa vez, precisei deixá-la com uma das mais velhas, em quem Alba confiava, mas que eu nunca considerei atenta. Por isso, apressei meu serviço para voltar logo. Ao chegar, a encontrei cochilando na varanda.


    — Onde está a menina? — perguntei, sacudindo seu ombro.


    — Foi à praia — disse, pigarreando — Estou vigiando daqui.


    — Vigiando como? As tendas cobrem a visão.


    — Falei para ela não ir longe. — Deu de ombros, irritada. — Não me olhe assim. Não vou cuidar de bastardinha na minha folga.


    Corri os olhos pela praia e pelos navios atracados. Meu coração disparou quando avistei a bandeira Jolly Roger – a bandeira de Calico Jack. Ele estava na ilha.


    Desci às pressas e encontrei Cateline entre as tendas – ao lado de Jack. O alívio virou pavor.


    — Cateline! — Puxei-a pelo braço. — Você não pode vir sozinha à praia.


    — Mas, mãe… — murmurou, com voz chorosa.


    — Eu não sou sua mãe! — soltei alto demais, sem querer. A bronca saiu devido à presença masculina, mas a menina achou que era com ela e caiu no choro.


    O homem me olhou com algo de curiosidade. Lancei-lhe um meio sorriso ansioso, depois me abaixei na frente da criança, acariciando seus braços e secando suas lágrimas.


    — Está tudo bem. Não estou brava. — Sorri. — Vamos para a pousada. Vou lhe dar um docinho, que tal?


    


    O choro diminuiu pouco a pouco e ela assentiu, pegando minha mão. Íamos embora quando Jack pediu que esperássemos. Quase fugi quando ele se ausentou. Ao voltar, trouxe uma pequena escultura de sereia em madeira.


    — Encontrei isso em minha última viagem — disse, entregando-a a Cateline. Seus olhinhos brilhavam de encantamento. — Bonita, não é? É sua, mas prometa obedecer às mulheres. Entendeu?


    — Eu prometo — disse, sorrindo, e olhou para mim.


    — Agradeça — lembrei.


    Voltou-se para ele.


    — Obrigada.


    Quando ele se levantou, continuei:


    — Obrigada, senhor. E sinto muito pelo incômodo.


    Jack apenas acenou e retornou às tendas – para junto de Anne Bonny, que nos observava ao longe. Voltamos para a pousada e contei tudo a Rosmerta.


    A fúria foi imediata: puniu a responsável, retirando-lhe folgas por um mês e descontando do pagamento. Para mim, a situação teve outro efeito. Maggy e eu entregamos a lista de mulheres negligentes, com observações sobre condutas que prejudicavam clientes e ambiente.


    Rosmerta ficou impressionada com nossa organização e fidelidade. Desde então, começou a confiar mais em mim: delegava clientes importantes, informações e até a liderança temporária quando não estava presente. Assim, tornei-me pouco a pouco seu braço direito.


    Confesso que aquilo mexeu comigo. Quanto mais confiança eu ganhava, mais me dedicava. Conquistei respeito, autoridade sobre veteranas e, claro, o ódio de algumas. Esse último não me incomodava: se eu incomodava, é porque não era insignificante.
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    Barba Negra


    Vivendo entre piratas, seria impossível não falar de Edward Teach, o temido Barba Negra. Seu nome sozinho já bastava para gelar homens e mulheres, inclusive a mim.


    Teach raramente permanecia em Nassau. Dizia-se que não gostava da ilha, embora aproveitasse os benefícios dela para si e sua tripulação. Eu o via apenas de longe, quando seu navio ancorava no porto. Alguns de meus clientes eram seus homens, mas notícias dele eram escassas, sobre encontros ocasionais com Hornigold e Bonnet, nada além.


    Seus tripulantes o respeitavam, descrevendo-o como astuto e calculista. Não era cruel à toa nem torturava prisioneiros por prazer. Sua arma era a própria presença: duelos se resolviam antes de começar, vencidos pelo terror que inspirava. A consciência de sua existência já era assustadora.


    No bordel, pouco se falava dele. Nunca aparecia para beber ou contratar serviços. Apenas Rosmerta tinha contato direto, escoltada até seu navio, o Vingança da Rainha Ana, para levar informações, às vezes acompanhada por uma das garotas. Quem o atendia guardava silêncio absoluto, aumentando sua aura de mistério. Quanto menos se sabia, mais seguro e temível permanecia.


    


    Acredito que Barba Negra era um verdadeiro homem do mar, desses que não suportam terra firme por muito tempo. Muitos piratas reclamavam da vida dura, mas ele, assim como Vane e Calico Jack, parecia ter na pirataria sua razão de existir. Era sua liberdade.


    Tive o desprazer – ou honra – de conhecê-lo quando Rosmerta adoeceu e enviou a mim e Maggy em seu lugar, já que éramos suas substitutas de confiança. Fomos escoltadas até o navio. O Vingança da Rainha Ana era imponente: três mastros, dezenas de canhões e uma cabine espaçosa, cheirando a álcool e fumaça.


    Teach escrevia em silêncio atrás da mesa, rodeado por mapas, papéis, armas e garrafas. Seus cabelos longos e barba trançada davam-lhe um ar de limpeza e imponência. O que mais impressionava, no entanto, eram as armas dispostas em seu corpo: pistolas nos coldres à frente e nas laterais, além da espada ao lado da mesa. Preparado até em seu próprio navio.


    Maggy estendeu-lhe o bilhete de Rosmerta. Ele terminou a frase que escrevia, suspirou e ergueu os olhos para nós. Um simples olhar – olhos negros, sem vida, como se sondassem a alma – e entendi por que sua presença sozinha bastava.


    Lendo o bilhete entre seus dedos grossos, adornados por anéis e unhas sujas, deu um leve riso de desgosto.


    — Vocês conhecem Arthur Flint e Elias Silver? — Sua voz, grave e potente, preencheu não só a cabine, mas todo o meu corpo, me arrepiando. Apesar do medo, era impossível tirar os olhos dele.


    — Claro, senhor. — Maggy forçou um sorriso. — O capitão Arthur costuma beber na taverna. Elias também, é um dos clientes mais regulares.


    — E são bons homens?


    Ela hesitou. Nenhum homem era exatamente “bom”. Podiam ser bons com suas tripulações, mas não com mulheres como nós. Eu respondi:


    — Arthur é manipulador e interesseiro, mas inteligente e reservado. Elias é animado, engraçado, conquistador com sua lábia. Juntos se completam. Elias segura os homens, Arthur garante os resultados.


    — Uma boa dupla, então — ele finalizou, voltando aos papéis.


    Meu medo se misturava à curiosidade. O peso de sua presença, aliado à elegância sombria, despertava em mim uma estranha excitação. Lembrei de Charles Vane, do choque entre fama e realidade, e desejei descobrir os gostos de Edward Teach.


    — Se quiser distração em dupla, Capitão, estamos à disposição — eu disse com uma leve reverência, tentando soar segura e sedutora.


    Ele recostou suas costas largas na cadeira, colocando os braços sobre o colo, e nos mediu com o olhar.


    — Está bem. Comecem entre vocês. Quero ver o que sabem fazer.


    Pegou uma garrafa, bebeu um gole e acomodou-se para assistir. Eu e Maggy tínhamos intimidade, o que tornou o começo mais natural. Enquanto nos beijávamos e nos despíamos, senti que ele sabia exatamente o efeito de sua ordem. Na minha cabeça, eu estava vivendo uma das cenas dos contos eróticos que lia na biblioteca – e minha imaginação deixou tudo mais intenso.


    Barba Negra parecia gostar mais de observar do que de tocar. Suas mãos nem sempre tocavam nossas peles, mas seus olhos negros, antes apenas ameaçadores, agora devoravam cada gesto, cada movimento dos nossos corpos. Era como se o terror do nome se convertesse em um poder silencioso, capaz de nos dominar sem levantar a mão.
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    O primeiro problema erro


    Dessa vez entro em um capítulo nebuloso da minha vida. Não pretendo prolongar mais do que o necessário, mas uma boa história é feita de detalhes – e os que me lembro daqueles momentos ainda me assombram.


    Depois da fuga de Cateline, ganhei não só mais liberdade pela ilha, como também respeito entre as mulheres e até elogios do próprio Calico Jack. Essa confiança me fez acreditar que podia tudo. E confiança, aprendi, precisa ser medida. Foi assim que uma ideia estúpida nasceu.


    Cateline me importava demais, e me incomodava vê-la sem escola e sem contato com outras crianças. Rosmerta não queria arriscar: quanto mais gente soubesse da existência da menina, maior o risco de descobrirem sua paternidade. Mesmo assim, achei injusto. Queria dividir com ela minha paixão pelos livros. Com meu acordo secreto com o bibliotecário, parecia simples: algumas aulas, um pouco de leitura, e eu mesma completaria o resto.


    Numa noite, levei Cateline escondida até a biblioteca. As ruas estavam vazias, e a aventura deixava tudo mais divertido. O professor aceitou ensiná-la, e a menina se encantou com os livros. Eu mesma já a ensinava a ler, mas com ele, a atenção dela se fixava melhor. Foi uma noite promissora.


    Na volta, contudo, veio o desastre. Saíamos cautelosas, escondidas nas sombras, quando um velho marujo surgiu de um beco e agarrou Cateline. Fui jogada ao chão com um empurrão, mas me levantei de imediato. Pulei sobre ele e o puxei pelo pescoço até derrubá-lo. A menina se soltou, mas não correu, paralisada pelo medo.


    Segurei o homem com todas as forças, implorando que ela fugisse. Finalmente, Cateline disparou. A fúria dele, porém, recaiu sobre mim: uma cotovelada no rosto me atirou ao chão, zonza. Quando tentou correr atrás dela de novo, minha reação foi pura proteção e desespero. Ainda no primeiro abraço, eu havia puxado uma faca de seu cinto. Sem pensar, enfiei a lâmina em sua perna e corri atrás da menina.


    Encontrei Cateline nos braços de Maggy, que acordara com o choro.


    — O que você fez, Charlie? — perguntou. Quando relatei o que havia acontecido, ela tremeu. Foi só então que percebi o tamanho do erro.


    Havia regras. Nenhuma mulher podia empunhar arma de um homem sem permissão, muito menos usá-la contra eles. No escuro, poderia ter sido qualquer um: mercador, marujo, até um oficial pirata. Mas não importava. As consequências viriam.


    


    Na cama, chorei em silêncio, as mãos trêmulas, sem conseguir dormir. Horas depois, me acalmei e refleti. Quebrara duas regras: colocara Cateline em perigo e esfaqueara um homem. Arrependia-me de sair com a criança, mas não de tê-la protegido. Faria de novo, se fosse preciso. Essa convicção me deu forças para encarar as consequências.


    Na manhã seguinte, o alvoroço não demorou. O homem que esfaqueei não era qualquer bêbado, mas irmão caçula do imediato de Benjamin Hornigold. Na taverna, diante de Rosmerta e de todos, confessei o ocorrido. Meu rosto inchado pelo golpe me entregava. Alba apenas disse antes de dar-me as costas:


    — A culpa é sua. Você resolve.


    A perna do homem não resistiu: tiveram de amputá-la. Para compensar, ofereci meus serviços gratuitos. Primeiro um dia; aceitaram apenas quando aumentei para três. Além de cuidar do ferimento, deveria servi-lo em tudo.


    Fui levada à sua tenda sem sequer me despedir de Maggy ou Cateline. Carreguei o fardo de olhares maliciosos e risadas discretas das outras mulheres – e o de Calico Jack, que me observou com desaprovação. Fiz questão de retribuir com um olhar severo e cheio de crítica. Afinal, fora por sua filha que eu chegara àquele ponto. Ele apenas desviou os olhos e entrou em sua tenda.


    Não vou me alongar nos detalhes, mas foram três dias de humilhação. Cuidava de um doente que me odiava, alimentava-o e limpava sua sujeira, enquanto ele xingava e tentava me agredir. Tentava também me usar, mas não tinha forças; quem aproveitou foi seu irmão. Foram os dias mais sujos e demorados da minha vida. Eu só queria um banho, minha cama desconfortável e a companhia de Maggy e Cateline.


    Na terceira noite, exausta, adormeci. Acordei com uma mão áspera subindo minha perna e levantando meu vestido. Esperei pelo sexo forçado, mas o que veio foi pior.


    Ele cravou uma machadinha na minha perna.


    A dor foi imediata, insuportável, mas nem tive tempo para reagir: um segundo golpe quebrou o osso. Gritei, tentei resistir, mas a consciência se apagou.


    Quando despertei, havia vozes, agitação e tapas molhados no meu rosto. Vi cabelos vermelhos e, por um instante, pensei em Maggy e Cateline…, mas eram Anne Bonny e Mary Read que me seguravam. À frente, Calico Jack e outro homem me observavam. Não ouvi o que falavam, mas Anne me entregou uma garrafa.


    — Beba. Terá que amputar — disse ela, enfiando-me álcool goela abaixo. Mary colocou um pano entre meus dentes.


    Fechei os olhos e mordi o tecido com força quando o machado voltou. A dor me tomou inteira, e apaguei outra vez.


    Por ironia, tive um sonho tranquilo e quase desejei não acordar nunca mais.
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    A perna e a muleta


    Quando acordei novamente, estava em outra tenda na praia, mais limpa e organizada do que a anterior. O sol atravessava a lona, aquecendo o espaço e meu corpo exausto.


    Sentei-me com dificuldade: minha perna parecia mais pesada do que nunca, embora parte dela já não estivesse lá. Levantei o vestido e encarei a amputação. O miserável havia me atingido quase no mesmo lugar onde eu o esfaqueara. As faixas manchadas de sangue cobriam o vazio que agora me pertencia. Chorei em silêncio antes de cobrir de novo a ferida.


    Minutos depois, Maggy entrou. Seu olhar preocupado logo se tornou de horror. Ajoelhou-se ao meu lado e murmurou palavras de consolo. Contou que soubera de tudo por Mary Read, que a encontrara no caminho. Eu não conseguia dizer quase nada, estava fraca demais e podre por dentro.


    Jack Rackham entrou em seguida com o médico de sua tripulação. Deram-me instruções para cuidar do ferimento e entregaram uma muleta. Agradeci a eles e também a Anne Bonny e Mary Read, antes de Maggy me ajudar a subir a praia de volta à Espuma do Mar. Cada passo era estranho, como se o corpo rejeitasse a falta.


    Em casa, Maggy me limpou, trocou minhas roupas e cuidou da ferida. Era um anjo. Rosmerta só apareceu depois, indiferente como sempre.


    — Você sabia das consequências ao quebrar regras e ferir um homem. Agradeça por não estar morta. — Com um olhar frio, completou: — Tem cinco dias para se recuperar. Depois volta ao trabalho.


    Esperei compaixão, recebi desdém. Maggy até tentou argumentar, mas Alba não lhe deu espaço.


    Passei os cinco dias de repouso na cama, entre o sono e pequenas distrações com Cateline. A menina me fez companhia, jogamos e estudei com ela. Chegou a pedir desculpas, achando que a culpa era dela. Partiu meu coração ver uma criança carregar um peso que era só meu.


    No sexto dia voltei a trabalhar. Durante o dia, treinei andar com a muleta sem parecer tão desajeitada. A dor ainda latejava, mas era suportável. O aspecto era horrível, mas mantinha a perna enfaixada e oculta pelo vestido.


    A amputação, porém, trouxe mais do que dor. Perdi o respeito que havia conquistado. Algumas mulheres riam de mim, outras me ignoravam. Até Rosmerta, que de vez em quando ajudava, me tratava como se eu valesse menos. E meu ódio crescia na mesma medida.


    Perdi também clientes. Uma prostituta perneta não atraía desejo. Até Sam Bellamy e Charles Vane deixaram de me procurar. Restavam os homens pobres, os de baixo escalão. Eu me tornara uma mercadoria barata – e isso eu não podia aceitar. 


    Pois bem. 


    Meses depois, desci até a praia e fui à tenda de Calico Jack. Era a primeira vez que eu voltava desde a amputação. Já não me importava mais com os olhares. Esperei por ele ao lado de Mary Read e exigi uma reunião particular quando retornou.


    — Como está sua perna? — perguntou, educado.


    — Está bem… exceto pela monstruosidade em que me tornei. Ninguém quer foder uma puta deformada. — Deixei a muleta de lado e sentei-me à sua frente. — Quero pedir ao seu médico uma prótese.


    Ele riu.


    — Vai continuar deformada, mesmo com uma prótese.


    — Melhor que carregar esta aberração. — Apontei a muleta. — Pernas de pau são mais aceitas. Veja Elias Silver: é lembrado pela dele.


    — Ele é pirata, não prostituta. O médico pode até fazer, mas custa caro. E, como você mesma disse, quem vai querer pagar por uma puta deformada?


    Sorri de leve diante do sarcasmo. Mas estava preparada.


    — Por que me salvou, Jack? Por que salvar uma prostituta deformada?


    


    — As mulheres… — Olhou para as silhuetas de Anne e Mary fora da tenda. — Creio que se compadeceram.


    — E você? Não se compadeceu também? — Cruzei a perna com dificuldade. Rackham riu de nervoso. — Afinal, estou assim por proteger a sua filha.


    Ao mencionar Cateline, seu sorriso desapareceu.


    — Você está assim por culpa sua. Quebrou regras.


    — Quebrei duas — admiti. — Mas foi por Cateline. Queria que tivesse a educação que nunca teremos. Saí com ela à noite para mostrar livros, ensinar a ler, a escrever. Não para ser uma mercadoria como eu. Quando um homem ataca uma criança, você faz o quê? Ele merecia mais que uma perna amputada, e você sabe.


    Levantei-me com esforço, equilibrada na muleta.


    — É fácil para vocês, homens. No mar, roubam, bebem, depois gastam tudo o que saqueiam em algumas horas de prazer barato. Suas vozes são ouvidas; suas imagens, respeitadas. Não precisam abrir as pernas para desconhecidos sujos, nem temer doenças, nem morrer no parto de um filho indesejado. Nós, sim. Somos mercadorias frágeis, com prazo de validade. Mas eu não vou aceitar isso. Nem para mim, nem para Cateline. De nada adianta pagar as despesas dela se o destino da menina for o mesmo que o meu.


    Havia ensaiado aquelas palavras dias antes. Saíram firmes, certeiras. Jack ficou em silêncio, pensativo, encarando a muleta, depois as silhuetas de Anne e Mary – mulheres que ele confiava a ponto de tê-las na tripulação.


    


    Ele não era como os outros. Sabia ouvir. E, diante de mulheres fortes, recuava. Vi isso com Anne. Apostei nesse comportamento – e funcionou.


    — Está bem. Vou pedir para fazerem a prótese. — Suspirou. — Obrigado por proteger Cateline. Ela tem sorte de ter você.


    Receoso ou sincero, não importava. O que importava era que eu havia conseguido. Não apenas uma prótese, mas também o respeito de Jack Rackham.


    E isso, caro leitor, era melhor que o respeito de Rosmerta.
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    A Prostituta Cortesã da Perna de Pau


    Naquele mesmo dia, o médico de Calico Jack apareceu na tenda para examinar minha perna e tirar as medidas para a prótese. Disse que a amputação já estava cicatrizada, mas ainda era cedo para encaixar algo ali, então eu deveria ter cuidado com o tempo de uso. Levaria algumas semanas para ficar pronta, o que era aceitável, já que ele fazia aquilo como um favor.


    Foi Mary Read quem me chamou na taverna quando o projeto ficou pronto. Fui imediatamente com ela até a praia, ansiosa para me livrar da muleta. Não apenas pela praticidade, mas pela curiosidade de saber como reagiriam ao me ver com a nova perna.


    Na tenda, Jack e o médico me esperavam com a prótese nas mãos. Era um pedaço de madeira polida, amarronzada, do tamanho exato do membro perdido, com fivelas que a prendiam ao joelho e à coxa. O detalhe que me chamou atenção foi a imagem de uma sereia talhada na lateral.


    — Sereia? — perguntei.


    


    — Achei que combinava com você — respondeu, orgulhoso. — Gosto de dar personalidade às minhas peças. É a minha marca.


    Sorri, surpresa. Esperava algo rústico e malfeito, mas ele era um homem dedicado –


     mesmo trabalhando de graça.


    O médico ajoelhou-se à minha frente e encaixou a prótese com cuidado. Ficou firme, embora a pressão sobre a amputação recém-cicatrizada me arrancasse um gemido de dor.


    — Vai ser difícil andar nos primeiros dias. Não force — alertou. — Vou lhe deixar um remédio para prevenir infecção.


    Depois de confirmar o encaixe, o homem se levantou e saiu. Jack se aproximou, ajoelhando-se diante de mim. Passou a mão pela madeira e observou o entalhe.


    — Você tinha razão — murmurou. — A perna de pau lhe deixou estranhamente mais atraente.


    Dito isso, subiu a mão pelo meu joelho e acariciou minha coxa. Ele sorriu com malícia, mas eu o segurei pelo pulso antes que se afastasse, guiando sua mão de volta até o meio das minhas pernas. Apesar da surpresa, ele não recuou. Sempre achei Jack bonito – havia algo elegante em seus trejeitos –, e tê-lo ali, tão próximo, despertou em mim um desejo antigo.


    Antes que algo acontecesse, alguém entrou na tenda. Jack se levantou e ergueu as mãos, rindo nervoso.


    — Não fiz nada!


    


    Era Mary Read, que soltou uma gargalhada alta.


    — Calma, não sou a Bonny. Mas você sabe que ela não é burra. — Piscou para ele antes de se virar para mim. — Ficou linda com essa perna. Estou quase com inveja do seu estilo. Já tentou andar?


    Balancei a cabeça. Ela me ofereceu a mão, e aceitei. O primeiro passo foi um tormento: cada vez que o peso caía sobre a prótese, uma pontada aguda subia pela coxa. Logo percebi que ainda dependeria da muleta por algum tempo.


    O médico voltou acompanhado de Anne Bonny, que entrou silenciosa, observando-nos com atenção. Peguei o remédio e a muleta e, antes de sair, agradeci a todos.


    — Obrigada por tudo. Eu provavelmente estaria morta sem vocês. Tenho uma dívida enorme. — Sorri. — Posso pagar com informações, afazeres domésticos ou serviços sexuais. E isso serve para as mulheres também.


    Voltei para Espuma do Mar praticamente como saíra de lá: apoiada na muleta. Nos dias seguintes, concentrei-me em me adaptar à nova perna. Praticava sozinha no quarto, na pousada ou na taverna, quando havia pouco movimento. Seguia as recomendações do médico – ou pelo menos tentava. Às vezes, forçava além do que devia, compensando com doses maiores do remédio.


    Mas a verdade é que minha vontade de abandonar a muleta era mais forte do que a dor. E quando finalmente consegui caminhar sem ela, percebi que não o fazia porque a dor cessara, mas porque me acostumara a ela.


    


    Transformar-me na Prostituta Cortesã da Perna de Pau mudou tudo. Não apenas o modo como me viam, mas o modo como eu via o mundo. A dor tornou-se parte de mim, e com ela se foi o último traço da menina que um dia eu fui.
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