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			Para Rick Riordan. Obrigada por me
deixares usar o nome nobre di Angelo.
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			PEQUENOS JOGOS

			Em breve ouvirão falar de mim com os meus pequenos jogos divertidos. Guardei um pouco da própria substância vermelha numa garrafa de cerveja de gengibre durante o último trabalho para escrever com ela, mas ficou grossa como cola e não a posso usar. Tinta vermelha deve servir, espero.

			Jack, o Estripador

		


		
			Londres: 
East End

			Era estranho e curioso ter outra vez um corpo humano. Sentir o vento revolutear-lhe o cabelo, e as partículas frias de neve inflamar-lhe o rosto enquanto avançava pelas pedras da calçada. Balançar os braços e medir o novo comprimento dos seus passos.

			Pouco passava do amanhecer e as ruas estavam quase desertas. De vez em quando, avistava um vendedor ambulante de legumes e frutas a empurrar o seu carrinho pela rua coberta de neve ou uma mulher a dias de avental e xaile a correr para o seu trabalho penoso.

			Ao desviar-se de um monte de neve, tropeçou e franziu a testa. O seu corpo era tão fraco. Precisava desesperadamente de força. Não podia continuar sem ela.

			Uma sombra escura atravessou-se à sua frente. Um velho com um macacão de trabalho, o boné puxado para baixo na cabeça, a esgueirar-se para um beco, saindo da via principal. Viu o homem instalar-se num engradado de madeira, encostando-se à parede de tijolo. Enfiou a mão no casaco puído, puxou de uma garrafa de gin e desarrolhou-a.

			Entrou no beco sem fazer barulho. As paredes erguiam-se de ambos os lados, suprimindo a luz fraca do Sol. O homem ergueu a cabeça com olhos congestionados.

			– O que queres?

			A faca de adamas cintilou na penumbra. Mergulhou-a no peito do homem, repetidas vezes. O sangue espirrou, um fino borrifo de partículas vermelhas a tingir de escarlate a neve encardida.

			O assassino sentou-se sobre os calcanhares, a inspirar. A energia da morte do homem, a única coisa útil que a criatura mortal tinha para oferecer, fluiu para dentro de si através da lâmina. Levantou-se e sorriu para o céu branco leitoso. Já se sentia melhor. Mais forte.

			Logo teria força suficiente para enfrentar os seus verdadeiros inimigos. Quando se virou para sair do beco, sussurrou os seus nomes.

			James Herondale.

			Cordelia Carstairs.

		


		
			1

			A Teia Brilhante

			E imóvel permanece, jovem enquanto a terra é velha,

			E, subtilmente contemplativa de si mesma,

			Atrai homens para a teia brilhante que tece,

			Até que coração, corpo e vida fiquem nela presos.

			A rosa e a papoila são as suas flores; pois onde

			Encontraremos, ó Lilith, aquele a quem fragrância,

			Beijos ternos e sono doce não enrede?

			Dante Gabriel Rossetti, «Beleza do Corpo»

			Um fumarento nevoeiro invernal tinha assentado sobre a cidade de Londres, estendendo os seus pálidos tentáculos pelas ruas, envolvendo os edifícios em fitas foscas. Lançava uma palidez cinzenta sobre as árvores devastadas, enquanto Lucie Herondale conduzia a sua carruagem pela comprida alameda descurada em direção a Chiswick House, cujo telhado se erguia da neblina como o topo de um pico dos Himalaias acima das nuvens.

			Com um beijo no nariz e um cobertor sobre a cernelha, deixou o seu cavalo, Balios, ao fundo dos degraus da frente e avançou pelo que restava do jardim em socalcos. Passou pelas estátuas rachadas e estragadas de Virgílio e Sófocles, agora cobertas por compridas gavinhas de trepadeiras, os membros partidos e caídos entre as ervas daninhas. Outras estátuas encontravam-se parcialmente escondidas por árvores pendentes e sebes não aparadas, como se estivessem a ser devoradas pela folhagem densa.

			Abrindo caminho por um caramanchão de rosas tombado, Lucie chegou por fim ao velho abrigo de tijolos no jardim. O telhado há muito que desaparecera; era de certo modo como se tivesse deparado com uma cabana de pastor abandonada na charneca. Uma espiral fina de fumo cinzento erguia-se lá de dentro. Se isto fosse A Bela Cordelia, um duque louco mas formoso apareceria a cambalear pelo matagal, mas nunca nada acontecia como nos livros.

			Em volta do barracão, viu os pequenos montes de terra onde, nos últimos quatro meses, ela e Grace tinham enterrado os resultados malsucedidos das suas experiências: os corpos infelizes de pássaros caídos ou ratos e ratazanas mortos por gatos, que tinham tentado, repetidas vezes, trazer de volta à vida.

			Nada ainda funcionara. E Grace nem sequer sabia de tudo. Continuava sem saber que Lucie tinha o poder de comandar os mortos. Não sabia que Lucie tinha tentado ordenar aos pequenos corpos que voltassem à vida, tinha tentado alcançar dentro deles alguma coisa que pudesse puxar para o mundo dos vivos. Mas nunca tinha funcionado. Qualquer parte desses animais que Lucie poderia ter comandado tinha desaparecido com as suas mortes.

			Não mencionara nada disto a Grace.

			Lucie encolheu os ombros, filosoficamente, e dirigiu-se para a enorme placa de madeira da porta (às vezes questionava a utilidade de ter uma porta num edifício que não tinha telhado) e bateu num toque codificado: um dois, um dois.

			Ouviu logo alguém atravessar a sala, girar o ferrolho e a porta abriu-se. Grace Blackthorn encontrava-se na soleira, o rosto fechado e sério. Mesmo com o tempo nublado, o seu cabelo, solto em volta dos ombros, cintilava de um prateado brilhante.

			– Vieste! – exclamou, parecendo mais surpreendida do que satisfeita.

			– Disse que vinha. – Lucie passou por Grace. O barracão tinha uma única sala com chão de terra batida, agora em parte congelado.

			Tinham empurrado uma mesa contra a parede, sob a espada da família Blackthorn, pendurada em ganchos de ferro forjados de forma grosseira. Em cima da mesa, tinham construído um laboratório improvisado: fileiras de alambiques e frasquinhos de vidro, um almofariz e pilão e dezenas de tubos de ensaio. Uma variedade de pacotes e latas ocupava o resto da mesa, alguns abertos, outros esvaziados e agrupados numa pilha.

			Ao lado da mesa, havia uma fogueira, diretamente no chão, fonte do fumo que se escapava do telhado em falta. O fogo era estranhamente silencioso, emanando não de troncos de madeira, mas de um monte de pedras, as suas chamas esverdeadas a lamber com voracidade como se procurassem consumir o caldeirão de ferro suspenso de um gancho por cima. O caldeirão continha uma mistura preta a fervilhar que cheirava ao mesmo tempo a terra e a químicos.

			Lucie aproximou-se devagar de uma segunda mesa maior. Nela repousava um caixão. Através da tampa de vidro, viu Jesse, tal e qual como era quando tinham estado juntos pela última vez: camisa branca, cabelo preto derramando-se, macio, na nuca. As suas pálpebras eram meias-luas pálidas.

			Não se tinha limitado a pássaros, morcegos e ratinhos. Tinha tentado também ordenar a Jesse que voltasse à vida, embora apenas o tivesse conseguido fazer nos curtos períodos em que Grace ia buscar alguma coisa e a deixava sozinha com o corpo de Jesse. Correra ainda pior do que com os animais. Jesse não estava vazio, como estavam os animais, sentia alguma coisa dentro dele: uma vida, uma força, uma alma. Mas fosse o que fosse, estava ancorada no espaço entre a vida e a morte e não conseguia deslocá-la. Só o facto de tentar fazia-a sentir-se doente e fraca, como se estivesse a fazer alguma coisa errada.

			– Não tinha a certeza se ainda vinhas – retorquiu Grace, zangada. – Estou há que tempos à espera. Conseguiste o fruto espinhoso da erva-do-diabo?

			Lucie enfiou a mão no bolso para puxar o pequeno pacote.

			– Foi difícil escapar-me. E não posso ficar muito tempo. Vou encontrar-me com Cordelia esta noite.

			Grace pegou no pacote e rasgou-o.

			– Porque o casamento é amanhã? Mas o que tem que ver contigo?

			Lucie fitou Grace com firmeza, mas a outra rapariga parecia genuinamente não entender. Muitas vezes, Grace não parecia compreender por que razão as pessoas faziam as coisas se a resposta era porque é assim que os amigos se comportam ou porque é o que fazemos por alguém de quem gostamos.

			– Sou a suggenes de Cordelia. Acompanho-a até ao altar, mas também dou ajuda e apoio antes da cerimónia. Esta noite vou sair com ela para…

			Puf. Grace tinha virado o pacote para dentro do caldeirão. Um lampejar de chama ergueu-se para o teto, depois uma baforada de fumo. Cheirava a vinagre.

			– Não tens de me contar. Tenho a certeza de que Cordelia não gosta de mim.

			– Não vou discutir sobre Cordelia contigo – disse Lucie, a tossir um pouco.

			– Bem, eu não gostaria de mim, se fosse ela. Mas não temos de discutir nada. Não te pedi que viesses para conversas idiotas.

			Olhou para o caldeirão. Nevoeiro e fumo colidiam na pequena sala, rodeando Grace de um halo nebuloso. Lucie esfregou as mãos enluvadas uma na outra, o coração a bater muito depressa quando Grace começou a falar:

			– Hic mortui vivunt. Igni ferroque, ex silentio, ex animo. Ex silentio, ex animo! Resurget!

			Enquanto Grace entoava, a mistura começou a ferver mais rápido, as chamas começaram a sibilar, erguendo-se cada vez mais alto, atingindo o caldeirão. Um pouco da mistura borbulhou e derramou-se pelo lado do caldeirão, espirrando para o chão. Lucie saltou instintivamente para trás quando hastes verdes brotaram do solo, caules, folhas e botões a crescer, a subir quase à altura dos seus joelhos.

			– Está a funcionar! – exclamou. – Está mesmo a funcionar!

			Um espasmo rápido de prazer perpassou pelo rosto em geral inexpressivo de Grace. Avançou para o caixão e para Jesse…

			Tão depressa como tinham surgido, os botões murcharam e caíram dos caules. Era como ver o próprio tempo a acelerar, mais rápido. Lucie observou, impotente, as folhas a cair e as hastes a secar, a estalar, a partir-se sob o seu próprio peso.

			Grace, paralisada, fitava as flores mortas no chão. Lançou um olhar ao caixão, mas Jesse não se tinha mexido.

			Claro que não se tinha mexido.

			Os ombros de Grace estavam tensos de desapontamento.

			– Vou pedir a Christopher amostras mais frescas da próxima vez – disse Lucie. – Ou reagentes mais poderosos. Tem de haver alguma coisa que não estamos a fazer bem.

			Grace aproximou-se do caixão do irmão. Pousou a palma da mão no vidro. Os seus lábios mexeram-se, como se estivesse a sussurrar alguma coisa; Lucie não percebeu o quê.

			– O problema não é a qualidade dos ingredientes – retorquiu numa voz débil e fria. – O problema é que estamos a confiar de mais na ciência. Ativadores, reagentes… a ciência é limitada quando se trata de feitos como o que estamos a tentar conseguir.

			– Como é que sabes?

			Grace fitou-a com frieza.

			– Sei que achas que sou estúpida porque nunca tive professores, mas consegui ler alguns livros quando estava em Idris. De facto, consegui acabar a maior parte da biblioteca.

			Lucie tinha de admitir que Grace tinha razão, pelo menos em parte: não fazia ideia de que Grace se interessasse pela leitura, ou por alguma coisa além de torturar homens e despertar Jesse dos mortos.

			– Se não confiarmos na ciência, o que propões?

			– O óbvio. Magia. – Grace falava como se estivesse a ensinar uma criança. – Não isto… esta brincadeira de crianças, feitiços que tirámos de um livro que a minha mãe nem sequer se deu ao trabalho de esconder. – Quase cuspiu as palavras com desprezo. – Temos de ir buscar poder ao único sítio onde pode ser encontrado.

			Lucie engoliu em seco.

			– Referes-te a necromancia. Retirar poder da morte e usá-lo para fazer magia nos mortos.

			– Algumas pessoas considerariam esse tipo de magia maléfica. Mas eu digo que é necessária.

			– Bem, eu diria que é maléfica – retorquiu Lucie, incapaz de esconder a frustração na voz. Grace parecia ter tomado uma decisão sem ela, o que não se enquadrava no espírito da sua parceria. – E não quero fazer coisas más.

			Grace abanou a cabeça a descartar aquilo, como se Lucie estivesse a preocupar-se por nada.

			– Temos de falar disto com um necromante.

			Lucie cruzou os braços.

			– Um necromante? Com certeza que não. A Clave proibi-lo-ia, mesmo que conseguíssemos descobrir algum.

			– E há uma razão para isso – replicou Grace com brusquidão, apanhando as saias. Parecia pronta para sair do barracão. – O que temos de fazer não é propriamente bom. Não… pelo menos o que as pessoas pensam que é bom. Mas já sabias disso, Lucie, por isso podes parar de fingir que és muito melhor do que eu.

			– Grace, não. – Lucie bloqueou a porta. – Não quero isso e acho que Jesse também não quereria. Não podíamos falar com um feiticeiro? Alguém em quem a Clave confie?

			– A Clave pode confiar neles, mas eu não. – Os olhos de Grace ardiam. – Decidi que devíamos trabalhar juntas porque Jesse parecia gostar de ti. Mas conheces o meu irmão há muito pouco tempo e nunca quando ele era vivo. Não és propriamente uma perita. Eu sou irmã dele e vou trazê-lo de volta, seja o que for que precise de fazer e apesar do que precisar de fazer. Estás a entender, Lucie? – Grace inspirou fundo. – Está na altura de decidires se te importas mais com a preciosa santidade da tua vida do que em devolver ao meu irmão a dele.
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			Cordelia Carstairs estremeceu quando Risa fixou o pente de tartaruga com mais força no seu lugar. Aguentava um pesado rolo de cabelo ruivo-escuro, que a ama a convencera a pentear ao alto num estilo complicado que prometia ser muito popular.

			– Não é preciso ter tanto trabalho esta noite – protestara Cordelia. – É só uma festa de trenós. O meu cabelo vai acabar numa confusão por mais ganchos e pentes que lhe enfies.

			O olhar de desaprovação de Risa tinha prevalecido. Cordelia presumiu que ela achava que a sua protegida devia fazer um esforço para se apresentar bem ao noivo. Afinal, Cordelia ia casar com James Herondale, um bom partido segundo qualquer padrão da sociedade, Caçador de Sombras ou mundano: belo, rico, bem relacionado e simpático.

			Não valia a pena dizer que não importava como ela se apresentasse. James não quereria saber se ela aparecesse de vestido de ópera ou completamente despida. No entanto, não adiantava tentar explicar aquilo a Risa. De facto, era muitíssimo arriscado explicá-lo a qualquer pessoa.

			– Dokhtare zibaye man, tou ayeneh knodet ra negah kon – disse Risa, erguendo um espelho de mão de prata em frente de Cordelia. Minha linda filha, vê-te ao espelho.
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			– Está muito bonito, Risa. – Cordelia teve de admitir. Os pentes de pérolas faziam um contraste impressionante com o seu cabelo rubi-escuro. – Mas como vais superar isto amanhã?

			Risa piscou o olho. Pelo menos alguém estava ansiosa pelo dia seguinte, pensou Cordelia. Sempre que pensava no seu casamento, apetecia-lhe saltar pela janela.

			Amanhã sentar-se-ia pela última vez neste quarto, enquanto a mãe e Risa lhe entreteciam flores de seda no cabelo comprido e pesado. Amanhã teria de parecer uma noiva muito feliz e muito bem vestida. Amanhã, se tivesse sorte, a maior parte dos convidados estaria distraída com as suas roupas. Era sempre possível ter esperança.

			Risa tocou-lhe ao de leve no ombro. Cordelia levantou-se, obediente, inspirando uma última vez antes de Risa apertar os cordões do seu espartilho, empurrando-lhe os seios para cima e endireitando-lhe a coluna. A natureza do espartilho, pensou Cordelia irritada, era fazer com que a mulher estivesse ciente de todos os pormenores em que a sua forma diferia do ideal impossível da sociedade.

			– Chega! – protestou, quando as barbas de baleia lhe magoaram a pele. – Estou à espera de poder comer na festa, sabes.

			Risa revirou os olhos. Ergueu um vestido de veludo verde e Cordelia entrou dentro dele. Risa guiou as mangas compridas e justas pelos seus braços acima, ajustou a renda branca nos punhos e no decote. Seguiu-se o processo de apertar todos os botões minúsculos que corriam ao longo das costas do vestido. O corte assentava bem; sem o espartilho, Cordelia nunca teria conseguido. O anel Herondale, sinal visível do seu noivado, cintilou na sua mão esquerda quando ergueu o braço para Risa lhe poder colocar Cortana nas costas.

			– Tenho de me apressar a descer – disse Cordelia, quando Risa lhe passou uma pequena bolsa de seda e um regalo para aquecer as mãos. – James quase nunca se atrasa.

			Risa assentiu com brusquidão, o que para ela era o equivalente a um caloroso abraço de despedida.

			Era verdade, pensou Cordelia, a descer com um ruge-ruge de saias. James quase nunca se atrasava. Era dever do noivo escoltar a sua dama a festas e jantares, ir buscar limonada e leques e, em geral, dançar. James desempenhara o seu papel na perfeição. Durante toda a temporada, acompanhara-a fielmente a todo o tipo de eventos grandiosos e enfadonhos do Enclave, mas, além dessas ocasiões, mal o via. Às vezes, juntava-se a ela e ao resto dos amigos em excursões que eram de facto agradáveis, tardes no Devil Tavern, chá em casa de Anna. Contudo, mesmo nessas alturas parecia distraído e preocupado. Havia poucas oportunidades para falarem do seu futuro e Cordelia não tinha bem a certeza do que diria se houvesse.

			– Layla?

			Cordelia chegara ao vestíbulo da casa, com desenhos de espadas e estrelas no ladrilho do chão e, a princípio, não viu lá ninguém. Percebeu um instante depois que a mãe, Sona, se encontrava junto à janela da frente, tendo puxado uma das cortinas com uma mão pequena. A sua outra mão descansava na barriga roliça.

			– És mesmo tu – continuou Sona. Cordelia reparou que as sombras escuras sob os olhos da mãe pareciam ter-se aprofundado. – Para onde vais outra vez?

			– À festa de trenós dos Pounceby em Parliament Hill. Eles são horríveis, na verdade, mas Alastair vai e pensei que podia manter a minha mente alheada do dia de amanhã.

			Os lábios de Sona curvaram-se num sorriso.

			– É muito normal estar nervosa antes de um casamento, Layla joon. Eu estava apavorada na noite antes de casar com o teu pai. Quase fugi no primeiro comboio da manhã para Constantinopla.

			Cordelia soltou uma exclamação abafada e o sorriso da mãe esmoreceu. Oh, caramba, pensou Cordelia. Há uma semana que o pai, Elias Carstairs, tinha sido libertado do seu confinamento em Basilias, o hospital dos Caçadores de Sombras em Idris. Estava lá há meses, muito mais tempo do que esperavam no início, para se curar do seu problema com o álcool, um facto que todos os outros três membros da família Carstairs conheciam, mas nunca tinham mencionado.

			Tinham esperado que chegasse a casa há cinco dias. Porém, não tinha havido notícias, salvo uma carta seca enviada de França. Nenhuma promessa de que chegaria no dia do casamento de Cordelia. Era uma situação desgraçada, ainda mais desgraçada pelo facto de nem a mãe nem o irmão, Alastair, estarem dispostos a discutir o assunto.

			Cordelia inspirou fundo.

			– Mâmân. Sei que ainda esperas que o pai chegue a tempo do casamento…

			– Não espero; sei – retorquiu Sona. – Seja o que for que o deteve, não vai perder o casamento da única filha.

			Cordelia quase abanou a cabeça, maravilhada. Como é que a mãe podia ter tanta fé? O pai falhara tantos aniversários, até a primeira runa de Cordelia, por causa da sua «doença». Era uma doença que fizera com que o prendessem e enviassem para Basilias, em Idris. Devia estar curado agora, mas a sua ausência até ao momento não era promissora.

			Estrepitaram botas nas escadas e Alastair apareceu no átrio, com o cabelo escuro a adejar. Estava com um aspeto formoso com um casaco de inverno de tweed novo, embora viesse de testa franzida.

			– Alastair – disse Sona. – Também vais a essa festa de trenós?

			– Não fui convidado.

			– Isso não é verdade – retorquiu Cordelia. – Alastair, eu só ia porque tu ias!

			– Decidi que o meu convite se perdeu no correio – respondeu Alastair, com um gesto desdenhoso da mão. – Posso entreter-me sozinho, mãe. Alguns de nós têm coisas para fazer e não podem andar a divertir-se o tempo todo.

			– Francamente, vocês os dois – ralhou Sona, a abanar a cabeça.

			Cordelia achava aquilo muito injusto. Só tinha corrigido a inverdade de Alastair.

			Sona pousou as mãos no fundo das costas e suspirou.

			– Tenho de falar com Risa por causa de amanhã. Ainda há tanta coisa para se fazer.

			– Devias estar a descansar – clamou Alastair, enquanto a mãe seguia pelo corredor em direção à cozinha. Mal deixou de a ver, virou-se para Cordelia com uma expressão tempestuosa. – Ela estava à espera do pai? – inquiriu num sussurro baixo. – Ainda? Porque é que tem de se atormentar?

			Cordelia encolheu os ombros, impotente.

			– Ama-o.

			Alastair emitiu um ruído deselegante.

			– Chi! Khodah margam bedeh – disse, o que Cordelia achou muito grosseiro.

			– O amor nem sempre faz sentido – comentou.

			Com isso, Alastair desviou rapidamente o olhar. Não mencionava Charles na presença de Cordelia há alguns meses e, apesar de ter recebido cartas com a letra cuidadosa dele, Cordelia tinha encontrado mais do que uma atirada por abrir para o cesto dos papéis. Passado um momento, acrescentou:

			– Mesmo assim, gostaria que ele mandasse notícias a dizer se está bem, pelo menos… por causa da mãe.

			– Vai voltar quando lhe der jeito. No pior momento possível, se bem o conheço.

			Cordelia acariciou com um dedo a lã macia do seu regalo.

			– Não queres que ele volte, Alastair?

			O olhar de Alastair era opaco. Tinha passado anos a proteger Cordelia da verdade, a inventar desculpas para as «crises de doença» e ausências frequentes do pai. Há alguns meses, Cordelia ficara a saber do custo emocional das intervenções de Alastair, as cicatrizes invisíveis que ele se esforçava, tão diligente, por esconder.

			Parecia prestes a responder quando, lá fora, ecoou o som dos cascos de um cavalo, o trote abafado pela neve que ainda caía. A forma escura de uma carruagem parou junto ao poste de iluminação em frente da casa. Alastair afastou a cortina da janela e franziu o sobrolho.

			– É a carruagem dos Fairchild – observou. – James não esteve para te vir buscar e enviou o seu parabatai para fazer o seu trabalho?

			– Isso não é justo – replicou Cordelia com aspereza. – E tu sabes.

			Alastair hesitou.

			– Suponho que sim. Herondale tem cumprido os seus deveres.

			Cordelia observou Matthew Fairchild a saltar com leveza da carruagem. Não conseguiu evitar uma chispa de medo: e se James tivesse entrado em pânico e enviado Matthew para terminar tudo com ela na noite antes do casamento?

			Não sejas ridícula, disse consigo própria com firmeza. Matthew vinha a assobiar quando subiu os degraus da frente. O chão estava branco de neve, calcado aqui e ali com marcas de botas. Os flocos de neve já pousavam nos ombros do sobretudo de gola de pele de Matthew. Cintilavam-lhe cristais no cabelo loiro e tinha as maçãs altas do rosto coradas de frio. Parecia um anjo pintado por Caravaggio e polvilhado de neve. Com certeza que não estaria a assobiar se tivesse más notícias para dar?

			Abriu a porta e viu Matthew no degrau, a bater os pés para soltar a neve das suas botas elegantes.

			– Olá, minha querida – disse para Cordelia. – Vim buscar-te para te levar a uma grande colina, de que ambos resvalaremos em pedaços de madeira frágeis e descontrolados.

			Cordelia sorriu.

			– Parece maravilhoso. O que faremos a seguir?

			– Incompreensivelmente – respondeu Matthew –, voltaremos a trepar ao topo da colina para o fazer de novo. É algum tipo de mania relacionada com a neve, dizem.

			– Onde está James? – interrompeu Alastair. – Sabes, aquele de vocês que devia estar aqui.

			Matthew fitou Alastair com antipatia. Cordelia sentiu um aperto familiar no coração. Agora, acontecia sempre isto quando Alastair interagia com qualquer um dos Alegres Ladrões. Subitamente, há alguns meses, tinham ficado todos muito zangados com Alastair, e ela não fazia ideia do motivo. Não tinha coragem de perguntar.

			– James foi chamado para tratar de um assunto importante.

			– Que assunto? – perguntou Alastair.

			– Não é da tua conta – respondeu Matthew, e era óbvio que estava satisfeito consigo próprio. – Isso correu mesmo mal, hein?

			Os olhos pretos de Alastair cintilaram.

			– É melhor não arranjares problemas para a minha irmã, Fairchild. Conheço o tipo de companhia com quem andas.

			– Alastair, para com isso – replicou Cordelia. – Bem, vais mesmo esquivar-te à festa dos Pounceby ou estavas só a arreliar a mãe? E caso seja a última coisa, queres vir com Matthew e comigo na carruagem?

			O olhar de Alastair desviou-se para Matthew.

			– Porque é que nem estás a usar um chapéu?

			– E tapar este cabelo? – Matthew apontou para as madeixas douradas com um floreado. – Taparias o Sol?

			Alastair exibiu o tipo de expressão que indicava que nenhuma quantidade de revirar de olhos seria suficiente.

			– Vou dar um passeio – disse.

			Avançou a passos largos para a noite nevada sem mais nenhuma palavra, o efeito da sua saída diminuído pela neve que lhe engolia o rasto das botas.

			Cordelia suspirou e começou a descer o caminho com Matthew. South Kensington era um conto de fadas com as casas brancas cobertas de gelo cintilante, o brilho dos candeeiros de rua envolto em halos de névoa suavizada pela neve.

			– Sinto que estou sempre a pedir desculpa por Alastair. Na semana passada, fez o leiteiro chorar.

			Matthew ajudou-a a subir para a carruagem.

			– Nunca me peças desculpa por causa de Alastair. Fornece-me um adversário para aguçar as minhas faculdades mentais.

			Içou-se para o lado dela e fechou a porta pesada. O interior forrado a seda da carruagem tornava-se aconchegante por causa dos coxins macios e cortinados de veludo nas janelas. Cordelia recostou-se para trás no banco, a manga do sobretudo de Matthew a roçar-lhe no braço de forma tranquilizadora.

			– Parece que não te vejo há imenso tempo, Matthew – disse, contente por mudar de assunto. – Ouvi dizer que a tua mãe voltou de Idris? E Charles, de Paris? – Como consulesa, a mãe de Matthew, Charlotte, estava muitas vezes fora de Londres. O filho Charles, irmão de Matthew, assumira um cargo júnior no Instituto de Paris onde estudava política: todos sabiam que Charles esperava ser um dia o próximo cônsul.

			Matthew passou os dedos pelo cabelo, desalojando cristais de gelo.

			– Sabes como é a minha mãe… mal sai da carruagem está outra vez a correr. E claro que Charles não perdeu tempo a voltar para casa para a ver. Para lembrar ao Instituto de Paris como está próximo da consulesa, como ela depende dos seus conselhos. A pontificar com o pai e Martin Wentworth. Quando saí, ele tinha interrompido a partida de xadrez dos mais velhos para os tentar arrastar para uma discussão sobre a política dos Caçadores de Sombras em França. Na verdade, Wentworth parecia um bocado desesperado, se calhar com esperança que Christopher provocasse outra explosão no laboratório para lhe dar uma oportunidade de escapar.

			– Outra explosão?

			Matthew sorriu.

			– Kit quase fez explodir as sobrancelhas de Thomas com a última experiência. Diz que está perto de conseguir que a pólvora se inflame mesmo na presença de runas, mas Thomas já não tem sobrancelhas para dar à causa da ciência.

			Cordelia tentou pensar em alguma coisa para dizer sobre as sobrancelhas de Thomas, mas não conseguiu.

			– Está bem – retorquiu, cruzando os braços. – Desisto. Onde está James? Ganhou medo e fugiu para França? O casamento está cancelado?

			Matthew puxou de uma pequena garrafa de prata do casaco e bebeu um pouco antes de responder. Estaria a ganhar tempo? Parecia um bocado preocupado, pensou Cordelia, embora a ansiedade e Matthew fossem coisas que raramente andavam juntas.

			– Receio que a culpa seja minha – admitiu. – Bem, minha e do resto dos Alegres Ladrões, para dizer a verdade. No último minuto, não podíamos deixar James dar o nó sem lhe oferecer uma festa e o meu trabalho é garantir que não sabes sobre nada dos eventos escandalosos.

			O alívio derramou-se sobre Cordelia como uma onda. James não ia abandoná-la. Claro que não. Nunca o faria. Era James.

			Endireitou os ombros.

			– Visto que acabaste de me dizer que os eventos vão ser escandalosos, isso não significa que falhaste na tua missão?

			– De jeito nenhum! – Matthew bebeu outro gole da pequena garrafa antes de voltar a enfiá-la no bolso. – Só te disse que James vai passar a véspera da sua noite de núpcias com os amigos. Tanto quanto sabes estão a tomar chá e a estudar a história das fadas na Baviera. Eu tenho de garantir que não ficas a saber do contrário.

			Cordelia não pôde deixar de sorrir.

			– E como tencionas fazer isso?

			– Acompanhando-te aos teus próprios eventos escandalosos, claro. Não achaste que íamos mesmo à festa dos Pounceby?

			Cordelia puxou para trás a cortina da janela da carruagem e olhou lá para fora para a noite. Em vez das ruas arborizadas de Kensington, cobertas de neve invernal, tinham chegado aos limites de West End. As ruas eram estreitas, repletas de neblina e havia muita gente, a falar uma dúzia de línguas, a aquecer as mãos em fogueiras dentro de barris de azeite.

			– Soho? – perguntou, curiosa. – Quê… o Hell Ruelle?

			Matthew arqueou uma sobrancelha.

			– Onde mais poderia ser?

			O Hell Ruelle era um clube noturno e salão do Mundo-à-Parte, que funcionava algumas noites por semana num edifício de aspeto indefinido em Berwick Street. Cordelia aventurara-se a lá ir duas vezes, há uns meses. As suas visitas tinham sido memoráveis.

			Deixou cair a cortina e virou-se para Matthew, que a observava com atenção. Fingiu abafar um bocejo.

			– A sério, outra vez o Ruelle? Já lá fui tantas vezes que bem podia ser um clube de bridge feminino. Com certeza que deves conhecer um sítio mais escandaloso?

			Matthew sorriu.

			– Estás a pedir-me para te levar à Estalagem do Lobisomem Rapado?

			Cordelia bateu-lhe com o regalo.

			– Isso não é um sítio a sério. Recuso-me a acreditar.

			– Acredita quando digo que há poucos sítios mais escandalosos do que o Ruelle e nenhum a que te possa levar e esperar que James me perdoe. Corromper a noiva do nosso parabatai não é considerado decente.

			O riso apagou-se em Cordelia; sentiu-se de repente muito cansada.

			– Oh, Matthew, sabes que é um casamento falso. Não interessa o que eu faça. James não se vai importar.

			Matthew pareceu hesitar. Cordelia tinha acabado com a farsa e era óbvio que ele estava surpreendido. Mas nunca ficava mudo por muito tempo.

			– Ele importa-se – retorquiu, quando a carruagem virou para Berwick Street. – Talvez não da maneira que todos imaginam. Mas não creio que vá ser difícil estar casada com James, e é só por um ano, não é?

			Cordelia fechou os olhos. Esse era o acordo que tinha feito com James: um ano de casamento para salvar a reputação dos dois. Depois ela pediria o divórcio. Separar-se-iam de forma amigável e continuariam amigos.

			– Sim – disse ela. – Apenas um ano.

			A carruagem parou, mesmo por baixo de um candeeiro de rua cuja luz amarelada iluminou o rosto de Matthew. Cordelia sentiu um pequeno aperto no coração. Matthew sabia da verdade, tanto como qualquer outra pessoa, até mesmo James, mas havia alguma coisa nos seus olhos, algo que a fez recear por um instante que ele suspeitasse da última peça do quebra-cabeças, a parte que escondera de todos, menos de si mesma. Não suportaria que tivessem pena dela. Não aguentaria se alguém soubesse como amava tanto James e como desejava que o casamento fosse a sério.

			Matthew empurrou a porta da carruagem, revelando a calçada de Berwick Street, reluzente de neve derretida. Saltou lá para fora e, depois de uma conversa rápida com o cocheiro, estendeu a mão para ajudar Cordelia a descer da carruagem.

			Chegava-se ao Hell Ruelle através da viela estreita de Tyler’s Court. Matthew pegou no braço de Cordelia, enfiou-o no dele e, juntos, caminharam pelas sombras.

			– Ocorre-me que – disse –, embora possamos saber da verdade, o resto do Enclave não sabe. Lembra-te como foram horríveis quando chegaste a Londres… e agora, no que diz respeito àquele grupo de pretensiosos, vais casar com um dos solteiros mais cobiçados do país. Olha para Rosamund Wentworth. Tratou logo de ficar noiva de Thoby Baybrook só para provar que não és a única que se vai casar.

			– A sério? – Cordelia estava muito divertida; nunca lhe ocorrera que tinha alguma coisa que ver com o anúncio repentino de Rosamund. – Mas presumo que esse casamento seja por amor.

			– O momento levanta algumas questões, é tudo o que estou a dizer. – Matthew fez um gesto desenvolto com a mão. – O meu ponto de vista é que bem podes alegrar-te por seres a inveja de Londres inteira. Todas as que foram sarcásticas contigo quando chegaste, todas as que foram rudes contigo por causa do teu pai, ou que murmuraram boatos, vão roer-se de inveja, a desejarem estar no teu lugar. Aprecia.

			Cordelia riu-se entre dentes.

			– Encontras sempre a solução mais decadente possível para qualquer problema.

			– Acredito que a decadência é uma perspetiva valiosa que deve ser sempre considerada.

			Tinham chegado à entrada para o Hell Ruelle e passaram por uma porta secreta para um corredor estreito forrado de tapeçarias pesadas. Parecia que a passagem estava enfeitada para o Natal (embora ainda faltassem semanas); as tapeçarias estavam adornadas com ramos verdes entrelaçados com rosas brancas e papoilas vermelhas.

			Serpentearam por um labirinto de pequenos salões até à sala principal octogonal do Ruelle. Tinha sido transformada; árvores cintilantes, os ramos e troncos despidos pintados de branco, erguiam-se a intervalos, enfeitadas com guirlandas verde-escuras e globos de vidro vermelho pendurados. Um mural reluzente retratava um cenário de floresta: um glaciar rodeado por uma mata de pinheiros com copas cobertas de neve, corujas a espreitar das sombras entre as árvores. Uma mulher de cabelo negro com corpo de serpente enrolada em volta de uma árvore atingida por um raio; as suas escamas cintilavam com tinta dourada. Na parte da frente da sala, Malcolm Fade, o feiticeiro-mor de Londres de olhos púrpura, parecia estar a liderar um grupo de seres feéricos numa dança complicada.

			O chão apresentava pilhas do que parecia ser neve, mas que, após um exame mais atento, se percebia ser papel branco delicadamente recortado, chutado em montículos por habitantes do Mundo-à-Parte a dançar. Claro que nem todos dançavam: muitos dos convidados no salão estavam agrupados em pequenas mesas circulares, as mãos em volta de canecas de cobre com vinho aquecido com canela e açúcar. Ali perto, um lobisomem e uma fada, sentados juntos, discutiam a autonomia da Irlanda. Cordelia sempre se maravilhara com a mistura de habitantes do Mundo-à-Parte que frequentavam o Hell Ruelle; as inimizades no mundo entre vampiros e lobisomens, ou entre diferentes cortes de fadas, pareciam ser suspensas por amor à arte e à poesia. Conseguia perceber por que razão Matthew gostava tanto daquele sítio.

			– Ora, ora, a minha Caçadora de Sombras preferida – exclamou em tom arrastado uma voz familiar.

			Cordelia virou-se e reconheceu Claude Kellington, um jovem músico lobisomem que supervisionava o entretenimento no Ruelle. Estava sentado a uma mesa com uma mulher fada de cabelo verde-azulado comprido que fitou Cordelia com curiosidade.

			– Vejo que trouxeste Fairchild – acrescentou Kellington. – Convence-o a ser mais divertido, está bem? Ele nunca dança.

			– Claude, sou crucial para o teu entretenimento – retorquiu Matthew. – Sou aquela coisa insubstituível, o público ardente.

			– Bem, traz-me mais artistas como essa – disse Kellington, indicando Cordelia. – Se por acaso encontrares alguma.

			Cordelia relembrou a exibição que tanto impressionara Kellington. Tinha dançado no palco do Ruelle, de forma tão escandalosa que até ficara bastante chocada consigo própria. Tentou não corar agora, mas sim parecer o tipo de rapariga sofisticada que está preparada para dançar como Salomé, de um momento para o outro.

			Acenou para os ramos decorados.

			– Então celebram o Natal no Hell Ruelle?

			– Não propriamente.

			Era Hypatia Vex, a patrona do Hell Ruelle. Embora Malcolm Fade fosse o proprietário, era Hypatia que fazia os convites; quem ela desaprovasse nunca passaria da porta. Envergava um vestido vermelho brilhante e tinha uma peónia tingida de dourado enfiada na nuvem de cabelo escuro.

			– O Ruelle não celebra o Natal. Os que o frequentam podem fazer o que quiserem nas suas próprias casas, claro, mas em dezembro o Ruelle prefere prestar homenagem à sua patrona com a Festum Lamia.

			– A sua patrona? Referes-te… a ti? – perguntou Cordelia.

			Um brilho de divertimento acendeu-se nos olhos característicos de Hypatia, com as suas pupilas em forma de estrela.

			– A sua patrona cósmica. A nossa antepassada, apelidada por alguns mãe dos feiticeiros, por outros Mãe dos Demónios.

			– Ah – exclamou Matthew. – Lilith. Agora que falas nisso, tens de facto muito mais corujas na decoração do que é habitual.

			– A coruja é um dos seus símbolos – disse Hypatia, deslizando uma mão pelas costas da cadeira de Kellington. – Nos primeiros dias da terra, Deus criou uma mulher para Adão. Chamava-se Lilith e não queria ser subserviente aos desejos de Adão, por isso foi expulsa do Jardim do Éden. Acasalou com o demónio Samael e com ele teve muitos filhos demónios, cujos descendentes foram os primeiros feiticeiros. Isso irritou o Céu que enviou três anjos vingadores, Sanvi, Sansanvi e Semangelaf, para castigar Lilith. Os anjos tornaram-na infecunda, baniram-na para o reino de Edom, uma terra desolada de criaturas noturnas e corujas, onde ainda reside. Mas estende por vezes a sua mão para ajudar os feiticeiros que são fiéis à sua causa.

			Cordelia estava familiarizada com a maior parte da história, embora, nas lendas dos Caçadores de Sombras, os três anjos fossem heróis e protetores. Oito dias após o nascimento de um bebé Caçador de Sombras, realizava-se um ritual: os Irmãos Silenciosos e as Irmãs de Ferro apunham na criança os nomes Sanvi, Sansanvi e Semangelaf, entoados como feitiços. Era uma maneira de trancar a alma da criança, explicara Sona a Cordelia, certa vez, transformando-a numa porta fechada para qualquer tipo de possessão ou influência demoníacas.

			Se calhar era melhor não mencionar isso agora, pensou.

			– Matthew prometeu-me de facto escândalo, mas suspeito que a Clave reprova Caçadores de Sombras que frequentem festas de aniversário de demónios conhecidos.

			– Não é o aniversário dela – respondeu Hypatia. – Apenas um dia de celebração. Acreditamos ser o dia em que deixou o Jardim do Éden.

			– As bolas vermelhas penduradas das árvores – disse Cordelia, a perceber. – São maçãs. Fruta proibida.

			– O Hell Ruelle deleita-se – replicou Hypatia a sorrir – com o consumo do que é proibido. Acreditamos que é mais delicioso por ser tabu.

			Matthew encolheu os ombros.

			– Não vejo por que razão a Clave se importaria. Não acredito que precisemos de celebrar Lilith, ou algo do género. São apenas decorações.

			Hypatia parecia divertida.

			– Claro. Nada mais. O que me recorda…

			Lançou um olhar significativo à companheira fada de Kellington, que se levantou e ofereceu o seu lugar a Hypatia. Hypatia ocupou-o sem um segundo olhar, espalhando as saias em volta. A fada dissolveu-se na multidão enquanto Hypatia continuava:

			– A minha píxide está desaparecida desde a última noite em que aqui estiveste, Miss Carstairs. Matthew também cá estava, lembro-me. Estou a pensar se inadvertidamente ta terei oferecido?

			Oh, não. Cordelia pensou na píxide que tinham roubado há meses: tinha explodido durante uma batalha com um demónio Mandikhor. Olhou para Matthew. Este encolheu os ombros e tirou uma caneca de vinho com especiarias da bandeja de um criado feérico que passava. Cordelia pigarreou.

			– Na verdade, creio que sim. Desejaste-me a melhor sorte para o meu futuro.

			– Não só foi um presente amável – acrescentou Matthew –, como também foi muito útil para salvar a cidade de Londres da destruição.

			– Sim – concordou Cordelia. – Determinante. Uma ajuda absolutamente necessária na prevenção de um desastre completo.

			– Senhor Fairchild, és uma má influência para Miss Carstairs. Está a desenvolver uma quantidade preocupante de descaramento. – Hypatia virou-se para Cordelia, os olhos estrelados indecifráveis. – Devo dizer que estou um pouco surpreendida por te ver esta noite. Pensava que uma noiva Caçadora de Sombras quereria passar a noite anterior às suas núpcias a afiar as suas armas ou a decapitar bonecos.

			Cordelia começou a pensar por que razão Matthew a teria levado ao Ruelle. Ninguém queria passar a noite anterior ao casamento a receber desconsiderações de feiticeiros altivos, por mais interessante que fosse a decoração em volta.

			– Não sou uma noiva Caçadora de Sombras vulgar – retorquiu com brusquidão.

			Hypatia sorriu apenas.

			– Como quiseres. Acho que há aqui alguns convidados que têm estado à tua espera.

			Cordelia lançou um olhar à sala e viu, para sua surpresa, duas figuras familiares sentadas a uma mesa. Anna Lightwood, deslumbrante como sempre com uma sobrecasaca justa e polainas azuis, e Lucie Herondale, com ar elegante e bonito num vestido cor de marfim com contas azuis, a acenar com energia.

			– Convidaste-as? – perguntou a Matthew, que puxara outra vez da sua pequena garrafa de bolso. Levou-a à boca, fez uma careta quando percebeu que estava vazia e voltou a guardá-la. Os olhos cintilavam.

			– Convidei. Não posso ficar, tenho de ir para a festa de James, mas quis que estivesses bem acompanhada. Elas têm instruções para dançar e beber contigo a noite toda. Diverte-te.

			– Obrigada. – Inclinou-se para beijar Matthew na face… ele cheirava a cravinho e a brandy… mas ele virou o rosto no último instante e o seu beijo roçou-lhe os lábios. Afastou-se com rapidez e viu Kellington e Hypatia a observá-la com olhos penetrantes.

			– Antes de ires, Fairchild, vejo que a tua pequena garrafa está vazia – disse Kellington. – Vem comigo até ao bar; encho-a com qualquer coisa que queiras.

			Estava a fitar Matthew com uma expressão curiosa, um pouco como Cordelia recordava que Kellington tinha olhado para ela, depois da sua dança. Uma espécie de olhar faminto.

			– Nunca fui de recusar a oferta de «qualquer coisa que queiras» – replicou Matthew, deixando-se levar por Kellington.

			Cordelia pensou em chamá-lo, mas decidiu não o fazer… de qualquer modo, Anna acenava-lhe para ir para a mesa delas. Despediu-se de Hypatia e ia a meio da sala quando alguma coisa lhe chamou a atenção nas sombras: duas figuras masculinas muito juntas. Percebeu com sobressalto que eram Matthew e Kellington. Matthew estava encostado à parede, Kellington, o mais alto dos dois, curvado sobre ele.

			A mão de Kellington ergueu-se para a nuca de Matthew, os dedos no cabelo macio dele.

			Cordelia viu Matthew abanar a cabeça, mas entretanto mais dançarinos se juntaram à multidão na pista de dança, cortando-lhe a visão; quando passaram, viu que Matthew tinha ido embora e Kellington, com ar tempestuoso, avançava em direção a Hypatia. Perguntou a si própria porque teria ficado tão chocada, não era novidade que Matthew tanto gostava de homens como de mulheres e era solteiro: ele é que decidia. Mesmo assim, o aspeto geral de Kellington desconcertava-a. Esperava que Matthew tivesse cuidado…

			Alguém lhe pousou uma mão no braço.

			Rodou e viu uma mulher diante dela, a fada que tinha estado sentada na mesa de Kellington. Usava um vestido de veludo cor de esmeralda e, em volta do pescoço, tinha um colar de pedras azuis cintilantes.

			– Perdoa a intrusão – disse ofegante, como se estivesse nervosa. – És… és a rapariga que dançou para todos nós há alguns meses?

			– Sou – retorquiu Cordelia, com cautela.

			– Pensei ter-te reconhecido. – A fada tinha um rosto pálido, determinado. – Admirei muito o teu talento. E a espada, claro. Tenho razão em pensar que a espada que trazes é Cortana? – sussurrou esta última parte, como se só o facto de citar o nome exigisse coragem.

			– Oh, não. É uma imitação. Só uma réplica bem feita.

			A fada fitou-a durante um instante e depois desatou a rir-se.

			– Oh, muito bem! Esqueço-me por vezes de que os mortais dizem piadas: é uma espécie de mentira, não é, mas que pretende ser divertida? Mas qualquer fada verdadeira reconheceria o trabalho de Wayland, o Ferreiro. – Fitou a espada com admiração. – Se me permites dizê-lo, Wayland é o maior ferreiro vivo das Ilhas Britânicas.

			Aquilo surpreendeu Cordelia.

			– Vivo? – repetiu. – Estás a dizer que Wayland, o Ferreiro, ainda está vivo?

			– Ora, claro! – exclamou a fada, batendo palmas, e Cordelia ficou a pensar se estaria prestes a revelar que Wayland, o Ferreiro, era de facto o trasgo bastante bêbado no canto com o quebra-luz na cabeça. – Nada do que ele tenha feito passou para mãos humanas em muitos séculos, mas diz-se que ainda opera a sua forja, debaixo de um pequeno monte nos Berkshire Downs.

			– Ah, sim – replicou Cordelia, a tentar chamar a atenção de Anna na esperança de um resgate. – Que interessante.

			– Se pensaste em conhecer o criador de Cortana, eu podia levar-te. Passando pelo grande cavalo branco e por baixo da colina. Por apenas uma moeda e uma promessa de…

			– Não – declarou Cordelia, com firmeza. Podia ser tão ingénua como a clientela do Hell Ruelle presumia que fosse, mas até ela sabia qual a resposta certa a dar a uma fada que estivesse a tentar fazer um acordo: afastar-se. – Aproveita a festa – acrescentou –, mas tenho de ir.

			Quando se virou, a mulher disse, em voz baixa:

			– Não tens de casar com um homem que não te ama, sabes.

			Cordelia imobilizou-se. Lançou um olhar por cima do ombro; a fada fitava-a com todo o devaneio desaparecido do seu semblante. Este era agora chupado, afiado e vigilante.

			– Há outros caminhos – sugeriu a mulher. – Eu podia ajudar.

			Cordelia disciplinou o rosto para se manter inexpressivo.

			– As minhas amigas estão à minha espera – respondeu e afastou-se, com o coração a martelar. Afundou-se numa cadeira em frente de Anna e Lucie. Elas cumprimentaram-na com efusão, mas a sua mente encontrava-se a quilómetros de distância.

			Um homem que não te ama. Como é que aquela fada sabia?

			– Daisy! – exclamou Anna. – Presta atenção. Estamos preocupadas contigo. – Estava a beber de um copo afunilado de champanhe pálido e, com um aceno dos dedos, apareceu um segundo que entregou a Cordelia.

			– Viva! – gritou Lucie encantada, antes de voltar a ignorar por completo a sua sidra e as amigas, alternando entre rabiscar furiosamente num caderno e olhar, absorta, para longe.

			– A luz da inspiração atingiu-te, querida? – perguntou Cordelia. O seu coração estava a começar a desacelerar. A fada só dissera disparates, pensou com firmeza. Devia ter ouvido Hypatia a falar sobre o seu casamento e decidira explorar as inseguranças de qualquer noiva. Quem não se preocupava que o homem com quem se ia casar pudesse não a amar? No seu caso podia ser verdade, mas qualquer pessoa recearia isso e as fadas aproveitavam-se dos receios dos mortais. Não significava nada, apenas um esforço para obter de Cordelia o que lhe tinha pedido antes: uma moeda e uma promessa.

			Lucie acenou com uma mão manchada de tinta para lhe chamar a atenção.

			– Há tanto material aqui – comentou. – Viste o Malcolm Fade ali? Adoro o casaco dele. Ah, decidi que em vez de ser um elegante oficial da marinha, lorde Kincaid devia ser um artista cuja obra foi banida em Londres, por isso fugiu para Paris, onde transforma a bela Cordelia na sua musa e é recebido em todos os melhores salões…

			– O que aconteceu ao duque de Blankshire? – perguntou Cordelia. – Pensei que a Cordelia ficcional estava prestes a tornar-se duquesa.

			– Morreu – respondeu Lucie, lambendo alguma tinta do dedo.

			Em volta do pescoço, brilhava uma corrente dourada. Andava a usar o mesmo medalhão de ouro há vários meses; quando Cordelia lhe fizera perguntas sobre ele, Lucie tinha dito que era uma antiga joia de família destinada a dar sorte. Cordelia ainda se lembrava da sua presença, um faiscar dourado na escuridão, na noite em que James quase morrera do veneno do demónio no cemitério de Highgate. Não se recordava de ver Lucie usar o fio antes dessa ocasião. Supunha que podia ter insistido com Lucie, mas sabia que ela própria guardava alguns segredos da sua futura parabatai; e, portanto, não podia exigir saber todos os de Lucie, sobretudo em relação a uma coisa tão insignificante como um medalhão.

			– Parece um romance muito trágico – comentou Anna, admirando a forma como o seu champanhe refletia a luz.

			– Ah, não é – retorquiu Lucie. – Eu não queria que a Cordelia ficcional estivesse ligada a apenas um homem. Queria que ela tivesse aventuras.

			– Não é propriamente a atitude que se poderia esperar na véspera de um casamento, mas aplaudo a ideia. Embora se espere que continues a ter aventuras mesmo depois de casar, Daisy. – Os seus olhos azuis cintilaram quando ergueu o copo num brinde.

			Lucie levantou a sua caneca.

			– Ao fim da liberdade! Ao início de um alegre cativeiro!

			– Disparate – disse Anna. – O casamento de uma mulher é o início da sua libertação, Lucie.

			– E como é isso? – perguntou Cordelia.

			– Uma senhora solteira – respondeu Anna – é vista pela sociedade como encontrando-se num estado temporário de não casada e com esperança de se casar a qualquer momento. Uma mulher casada, por outro lado, pode namoriscar com quem quiser, sem prejudicar a sua reputação. Pode viajar livremente. De e para o meu apartamento, por exemplo.

			Lucie arregalou os olhos.

			– Estás a dizer que alguns dos teus casos amorosos foram com senhoras que já são casadas?

			– Estou a dizer que é o mais frequente – disse Anna. – Acontece que uma mulher casada se encontra numa posição de maior liberdade para fazer o que quiser. Uma jovem solteira mal pode sair de casa desacompanhada. Uma mulher casada pode ir às compras, ir a palestras, encontrar-se com amigas… tem uma dúzia de desculpas para estar longe de casa e usar um chapéu que a favoreça.

			Cordelia soltou uma risadinha. Anna e Lucie conseguiam sempre animá-la.

			– E tu gostas de uma senhora com um chapéu que a favoreça.

			Anna ergueu um dedo pensativo.

			– Uma senhora que sabe escolher um chapéu que verdadeiramente lhe fique bem com certeza prestou atenção a todas as camadas do seu traje.

			– Que observação tão sensata – retorquiu Lucie. – Importas-te que a ponha no meu romance? É mesmo o tipo de coisa que lorde Kincaid diria.

			– Faz o que quiseres, tagarela, já roubaste metade dos meus melhores ditos. – O olhar de Anna percorreu a sala. – Viram Matthew com Kellington? Espero que aquilo não comece de novo.

			– O que aconteceu com Kellington? – inquiriu Lucie.

			– Partiu o coração de Matthew, há cerca de um ano. Matthew tem o hábito de ter o coração partido. Parece preferir um amor sem esperança.

			– Ah, é? – Lucie estava a rabiscar outra vez no caderno. – Oh, credo.

			– Saudações, adoráveis senhoras – cumprimentou um jovem alto com pele muito branca e cabelo castanho encaracolado, que tinha aparecido à mesa delas como que por magia. – Qual de vocês, beldades deslumbrantes, deseja dançar comigo primeiro?

			Lucie levantou-se de um salto.

			– Dançarei contigo. És um vampiro, não és?

			– Hum… sim?

			– Ótimo. Dançaremos e contar-me-ás tudo sobre vampirismo. Persegues belas damas pelas ruas da cidade na esperança de lhes roubar um pouco do seu sangue nobre? Choras porque a tua alma está condenada?

			Os olhos escuros do jovem dispararam para todos os lados, preocupados.

			– Eu só queria valsar – disse, mas Lucie já o agarrara e arrastara para a pista de dança.

			A música aumentou de volume e Cordelia bateu no copo de Anna num brinde, ambas a rir-se.

			– Pobre Edwin – comentou Anna, a observar os dançarinos. – Tem um temperamento nervoso na melhor das hipóteses. Agora, Cordelia, conta-me, por favor, todos os pormenores dos planos do casamento, e vou mandar vir mais champanhe.
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			Tudo o Que Roda

			Se por acaso, nos degraus de um palácio, na erva verde 
de uma vala, na solidão morna do vosso quarto, acordardes 
da embriaguez já diminuída ou desaparecida, perguntai ao vento, 
à onda, à estrela, ao pássaro, ao relógio, a tudo o que foge, a tudo 
o que geme, a tudo o que roda, a tudo o que canta, a tudo o que fala, perguntai que horas são; e o vento, a onda, a estrela, o pássaro, 
o relógio vos responderão: «É hora de vos embriagardes! 
Para que não sejais escravos martirizados do Tempo, embriagai-vos; embriagai-vos sem cessar! De vinho, de poesia, de virtude,
 a vosso gosto».

			Charles Baudelaire, «Enivrez-vous»

			– Cuidado, atrás de ti! – clamou Christopher, alarmado.

			James desviou-se à pressa do caminho. Dois lobisomens passaram a voar por eles, envolvidos num combate de bêbados, e desabaram no chão. Thomas segurava no copo por cima da cabeça para o manter a salvo da multidão que se empurrava.

			James não tinha a certeza se o Devil Tavern era o sítio certo para esta festa, já que lá estava vários dias por semana, mas Matthew tinha sido insistente, insinuando que tinha preparado uma coisa especial.

			Olhou em volta para o caos reinante e suspirou, um suspiro interior silencioso.

			– Tinha imaginado uma noite mais tranquila.

			As coisas não estavam tão turbulentas quando tinham chegado. O Devil desenvolvia a sua atividade noturna animada e amistosa habitual, e James teria ficado contente se tivessem ido lá para cima para os seus aposentos privados, como tinha feito tantas vezes antes, e tivesse passado uma noite descontraída com os seus amigos mais antigos.

			No entanto, Matthew tinha subido a uma cadeira, exigindo a atenção do pub inteiro ao bater com a sua estela no candelabro metálico e gritado:

			– Amigos! Esta noite o meu parabatai, James Jeremiah Jehoshaphat Herondale, comemora a sua última noite como homem solteiro!

			O pub todo berrara e aplaudira.

			James acenara com uma mão para agradecer e dispersar as pessoas que lhe desejavam bons votos, mas parecia que não tinham terminado. Habitantes do Mundo-à-Parte de todos os tipos aproximaram-se para lhe apertar a mão, dar-lhe palmadas nas costas e desejar-lhe felicidades. Para sua surpresa, percebeu que conhecia quase todos os presentes; que, de facto, conhecia muitos deles desde menino e que eles o tinham visto crescer.

			Havia Nisha, a «vampira mais velha da parte mais antiga desta velha cidade», como sempre dizia. Havia Sid e Sid, os dois lobisomens que estavam sempre a discutir sobre qual deles podia ser «Sid» e qual devia ser «Sidney». O estranho grupo de trasgos que conversavam entre si, nunca falavam com mais ninguém, mas, periodicamente e ao acaso, enviavam bebidas de graça aos outros clientes. Cercaram James e exigiram que terminasse o uísque que tinha na mão para poder beber o uísque que tinham trazido para o substituir.

			James ficou genuinamente comovido com a manifestação de sentimento, mas isso só o fez sentir-se ainda mais desconfortável com a natureza do seu casamento. Terminará tudo daqui a um ano, pensou. Se soubessem disso, não estariam a comemorar.

			Matthew tinha desaparecido escada acima logo após o seu discurso e deixara os outros cercados pelos foliões barulhentos a embebedar-se em homenagem a James, até, claro, ao inevitável momento em que Sid deu um soco em Sid e um rugido de aprovação e zombaria se ergueu da multidão.

			Thomas, com o semblante carregado, usou o seu corpo largo e músculos consideráveis para levar os três para um canto menos concorrido da sala.

			– Obrigado, Thomas – disse Christopher. O cabelo castanho estava despenteado, os óculos empurrados para cima na sua cabeça. – O entretenimento especial de Matthew deve estar a começar… – Lançou um olhar esperançado às escadas. – A qualquer minuto.

			– Quando Matthew planeia uma coisa especial, é em geral ou terrivelmente delicioso ou deliciosamente terrível – comentou James. – Algum de nós quer apostar o que será?

			Christopher sorriu.

			– Uma coisa de incomparável beleza, segundo Matthew.

			– Isso pode ser qualquer coisa – retorquiu James, observando Polly, a empregada do bar, a marchar para o meio da refrega para separar os Sids enquanto Pickles, o kelpie, aceitava apostas sobre quem seria o vencedor.

			Thomas descruzou os braços e disse:

			– É uma sereia.

			– É uma quê? – perguntou James.

			– Uma sereia – repetiu Thomas. – A apresentar algum tipo de… espetáculo picante de sereia.

			– Alguma amiga dele do demimonde, sabes – acrescentou Christopher, que parecia satisfeito por conhecer a palavra demimonde.

			Era certo que os encontros frequentes de Matthew com poetas e cortesãs eram muito diferentes das tinturas e tubos de ensaio de Christopher, ou da enorme biblioteca de Thomas e do seu regime de treino intensivo. Porém, ambos pareciam aliviados por terem revelado o segredo.

			– O que é que ela vai fazer? – perguntou James. – E… onde o vai fazer?

			– Num grande tanque de água, espero – retorquiu Christopher.

			– Quanto ao que vai fazer – disse Thomas –, alguma coisa boémia com campainhas, castanholas e véus. Imagino.

			Christopher pareceu preocupado.

			– Os véus não vão ficar molhados?

			– Será uma experiência nunca mais esquecida – continuou Thomas. – É o que diz Matthew. Beleza incomparável e por aí adiante.

			Sem pensar, James estendeu a mão para a pulseira de prata no pulso e passou os dedos, absorto, pela sua superfície. Mal reparava na sua presença após todo esse tempo: Grace Blackthorn confiara-lha quando ele tinha apenas catorze anos. Mas esforçara-se muito por não pensar em Grace, à medida que o seu casamento se aproximava.

			Um ano, pensou James. Tinha de tirar Grace da cabeça durante mais um ano. Essa era a promessa que tinham feito um ao outro. E prometera também a Cordelia que não se encontraria com Grace, sozinho ou às escondidas: se alguém descobrisse, seria uma humilhação para ela. O mundo tinha de pensar que o casamento deles era um casamento de verdade.

			A ideia de casar com Cordelia ainda a usar a pulseira deixava-o pouco à vontade. Devia tirá-la quando regressasse a casa. Removê-la podia ser uma desconsideração para Grace, mas deixá-la posta parecia uma desconsideração para Cordelia. Tinha decidido quando tudo acontecera que não trairia os seus votos de casamento com palavras ou ações. Podia não ser capaz de controlar o coração ou os seus pensamentos, mas podia tirar a pulseira. Isso estava ao seu alcance.

			Do outro lado da sala, Polly estava a dar ordens a uma pequena equipa de duendes. Tinham montado um palco numa extremidade da sala, onde havia de facto um grande tanque de vidro com água. Um par de duendes andava a dispor candelabros para iluminação teatral e outros andavam a abrir espaço para uma assistência.

			As escadas chocalharam; Matthew descia apressado, o cabelo brilhante da cor da luz das velas na obscuridade do bar. Tinha tirado o casaco e encontrava-se em mangas de camisa, com um colete às riscas azuis e verdes. Lançou-se por cima do corrimão da escada e aterrou no palco. De pé, atrás do tanque, ergueu as mãos a pedir silêncio.

			Porém, o barulho continuou persistente até que o primeiro Sid juntou os punhos enormes por cima da cabeça e gritou:

			– Oi! Calem-se ou esmago os vossos crânios sarnentos!

			– Isso mesmo! – concordou o outro Sid; parece que tinham resolvido o seu desentendimento.

			Houve alguns resmungos e um lobisomem ali perto murmurou:

			– Sarnentos! Bem!

			Mas, por fim, a multidão acalmou-se.

			– Calma – sussurrou James. – Como é que uma sereia vai descer as escadas?

			Seguiu-se um silêncio e depois Christopher, que tinha tirado os óculos para os limpar, disse:

			– Como é que a sereia subiu as escadas?

			Thomas encolheu os ombros.

			– Boa noite, meus amigos! – exclamou Matthew para um punhado de aplausos educados. – Esta noite temos uma coisa verdadeiramente excecional para vos apresentar em honra de um velho amigo do Devil. Foram simpáticos em tolerar a presença dos Alegres Ladrões durante vários anos…

			– Pensámos apenas que vocês, Caçadores de Sombras, estavam a assaltar o sítio – disse Polly com um sorriso dengoso –, e a levar bastante tempo.

			– Amanhã, um de nós, o primeiro de nós, marcha para a sua ruína e junta-se às fileiras dos pobres coitados casados – continuou Matthew. – Mas esta noite, despedimo-nos dele em grande estilo!

			Assobios e aplausos acompanharam piadas gritadas e murros nas mesas. Um sátiro e uma criatura atarracada com chifres perto da frente levantaram-se e fingiram dar um abraço lascivo, até que alguém lhes atirou uma salsicha. No piano, um dos trasgos iniciou uma melodia cómica. A música encheu a sala e Matthew ergueu a sua pedra-de-luz. A cintilar, iluminou uma figura que descia as escadas.

			James perguntou a si próprio se seria a primeira vez que alguém usava uma pedra rúnica de luz como iluminação de palco antes de perceber o que estava a ver e a sua mente ficar vazia. Christopher soltou um pequeno ruído no fundo da garganta, e Thomas arregalou muito os olhos.

			A sereia tinha pernas humanas. Eram compridas e bem torneadas, teve de admitir, envoltas em saias diáfanas feitas de algas exóticas entretecidas.

			Infelizmente, da cintura para cima, era a metade da frente de um peixe de boca aberta. As escamas eram de um prateado metálico brilhante e refletiam a luz de uma maneira que quase, mas não por completo, distraía dos olhos amarelos que não piscavam, do tamanho de um prato de jantar.

			A assistência enlouqueceu, a aplaudir e assobiar duas vezes mais alto do que antes. Um dos lobisomens uivou «CLARIBELLA!» com uma voz melancólica e saudosa.

			– Deixem-me apresentar-vos – apregoou Matthew com um sorriso –, Claribella, a Sereia!

			A assistência assobiou e fez barulho a revelar a sua aprovação. James, Christopher e Thomas esforçavam-se por encontrar palavras.

			– A sereia é ao contrário – disse James, tendo recuperado algum do seu vocabulário, embora talvez não todo.

			– Matthew contratou uma sereia invertida – concordou Thomas. – Mas porquê?

			– Estou a pensar que tipo de peixe será – observou Christopher. – As sereias são um tipo específico de peixe? Tubarões, arenques ou algo assim?

			– Eu comi arenques defumados ao pequeno-almoço esta manhã – replicou Thomas com tristeza.

			A sereia ao contrário começou a balançar as ancas de um lado para o outro, com a facilidade de uma dançarina de cabaré experiente. A boca abria-se e fechava-se a compasso com a música. As suas pequenas barbatanas, dos dois lados do corpo, batiam.

			Para mérito de Matthew, o resto da multidão do Devil Tavern parecia ser admiradora não irónica de Claribella e do seu espetáculo. Quando terminou a dança, recuou para trás do tanque, pelo menos em parte para se proteger dos seus entusiastas mais ardentes.

			– Há qualquer coisa nela – comentou Christopher. Olhou para James com esperança. – Hein?

			– Devíamos ter ido à festa dos trenós dos Pounceby – replicou James.

			– Talvez uma noite calma lá em cima? – inquiriu Thomas com compreensão. – Abro caminho pela multidão.

			Enquanto seguiam Thomas por entre a onda de habitantes do Mundo-à-Parte, Matthew, que tinha estado a vender bilhetes para sessões privadas com Claribella, viu-os e saltou do palco.

			– A procurar o belo consolo da solidão? – perguntou, agarrando no braço de James. Cheirava ao que Matthew sempre cheirava: água-de-colónia e brandy, crestado com um pouco de fumo e serradura.

			– Vou lá para cima com vocês os três – respondeu James. – Não chamaria a isso «solidão».

			– Quietude então – disse Matthew. – «Tu ainda inviolada noiva da quietude, Tu filha adotiva do silêncio e tempo lento…»

			Quando chegaram aos degraus, Ernie, o proprietário da taberna, pulou para o palco e tentou dançar com Claribella, mas, só com um par de barbatanas curtas, ela evitou-o com facilidade e saltou de cabeça para a tina de gin habitada por Pickles, o kelpie. Emergiu um segundo depois, a soprar um esguicho de gin enquanto Pickles relinchava de prazer.

			Chegaram aos seus aposentos lá em cima e Thomas trancou as portas com firmeza. Estava frio e uma fenda no teto pingava água nos tapetes gastos, mas James achou que era uma visão acolhedora. Ali era o quartel-general dos Alegres Ladrões, o seu esconderijo, o seu lugar longe do mundo e o único sítio onde James queria estar naquele preciso momento. A neve tinha aumentado e caía em rajadas brancas contra as vidraças com frisos de chumbo.

			Enquanto Thomas ia buscar um pote vazio para apanhar o vazamento, Christopher ajoelhou-se em frente da lareira e examinou a lenha, húmida da neve derretida. Tirou um objeto do bolso, um tubo de metal preso a um pequeno frasco de vidro, um método de acendalha química da sua invenção em que tinha trabalhado nas últimas semanas. Acionou um interruptor e o frasco encheu-se com um gás rosado. Ouviu-se um estalido e viu-se o breve lampejar de uma chama a sair da extremidade do tubo, mas extinguiu-se com rapidez e uma espessa fumaça preta invadiu a sala.

			– Não estava à espera disto – observou Christopher, a tentar tapar o tubo com a ponta do lenço.

			James trocou um olhar exasperado com Matthew e correram a abrir as janelas, a tossir e a engasgar-se. Thomas puxou um livro esfarrapado das prateleiras e tentou dispersar o fumo para a janela. Abriram o resto das janelas e portas e agarraram em tudo o que estava à mão para expelir o fumo acre da sala até que este se dissipou por fim, deixando um fedor amargo e uma pequena quantidade de fuligem preta em todas as superfícies.

			Voltaram a fechar as janelas. Thomas foi à sala contígua e regressou com lenha seca: desta vez, quando Christopher tentou acender a lareira, com fósforos de cera vulgares, esta pegou. Amontoaram-se os quatro em volta da mesa circular no meio da sala, todos a tremer; Matthew pegou nas mãos de James e esfregou-as entre as suas.

			– Bem, é uma bela maneira de passar a véspera do teu casamento – disse em tom de desculpa.

			– Não gostaria de estar em mais sítio nenhum – retorquiu James, com os dentes a bater. – Para começar, são os únicos que sabem a verdade sobre este casamento.

			– Libertando-nos assim da expectativa habitual de que esta penúltima noite deva ser agradável – comentou Matthew. Largou as mãos de James e foi buscar quatro canecas. Pegou na garrafa de brandy e serviu uma medida em cada uma.

			O tom era leve, mas havia uma certa intensidade na sua voz e James ficou a pensar no que Matthew já teria bebido antes de chegar sequer à taberna.

			– Os clientes habituais pareceram gostar do espetáculo de Claribella – observou Thomas.

			– Sabias que ela era uma sereia ao contrário? – perguntou Christopher, os olhos lilases arregalados de curiosidade inocente.

			– Hum – respondeu Matthew, voltando a encher a caneca –, não propriamente, não. Quero dizer, o contratador disse qualquer coisa, mas pensei apenas que ela era algo retrógrada e não quis parecer snobe.

			Thomas bufou.

			– Podias ter pedido para a ver antes de a contratar – disse James. Bebeu um pouco da sua caneca; o brandy começou a aquecer-lhe as entranhas enquanto a lareira, agora a crepitar, tinha começado a aquecer-lhe o exterior.

			Tinha dito aquilo como piada, mas Matthew parecia magoado.

			– Fiz um esforço – protestou.

			E para Thomas e Christopher:

			– Não ouvi nenhumas ideias magníficas para esta noite da vossa parte.

			– Só porque disseste que tinhas tratado de tudo – replicou Thomas.

			– O importante – retrucou Christopher, parecendo alarmado com a possibilidade de conflito – é que estamos todos juntos. E que levemos James para a cerimónia a tempo, claro.

			– Claro, porque o noivo está impaciente por se casar.

			Matthew falou de forma arrastada e todos olharam uns para os outros, tão alarmados como Christopher. Era muito raro os quatro discutirem ou brigarem, e James e Matthew quase nunca.

			Até Matthew pareceu perceber que o seu comentário era demasiado forte, o esqueleto da verdade a cintilar como
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