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Introduction

Pascale Barthélémy, Elara Bertho,
Céline Pauthier et Florent Piton

En 1979, cing ans avant la mort de Sékou Touré, Odile Goerg se rend
pour la premiére fois en Guinée, dans ce pays qui deviendra si cher
a son cceur. Elle y fait 'expérience de la pratique historique sous sur-
veillance, comme elle le raconte a Céline Pauthier dans I’entretien qui
ouvre cet ouvrage. Un étudiant lui est en effet assigné pour I'accom-
pagner dans les archives, surveiller ses faits et gestes, pratique révéla-
trice de 'atmospheére qui régnait alors dans la capitale guinéenne!. Ce
premier séjour marque le début d’une longue carriére de chercheuse,
d’enseignante, de voyageuse et de marcheuse infatigable, que vingt-
neuf anciens et anciennes collégues, ami(e)s, étudiant(e)s, ont voulu
saluer dans ce volume. Odile Goerg n’aime pas les «hommages » (aime-
rait-elle un femmage ?). Elle leur préfere les échanges, les rencontres,
les discussions. Cet ouvrage a donc cette ambition: rassembler vingt-
cinq textes courts de différente nature (articles scientifiques ou témoi-
gnages, commentaires de sources, récits de compagnonnages) inspirés
par la carriére et les recherches d’Odile Goerg, par sa personnalité
aussi. Ensemble, ils montrent la vitalité et la richesse des recherches
en histoire africaine, menées dans le sillage d’Odile.

Aprés avoir travaillé sur les réseaux commerciaux a I’époque colo-
niale, Odile Goerg s’est imposée comme spécialiste d’histoire urbaine
avec sa these d’Etat, une histoire comparée de Conakry et Freetown
entre les années 1880 et 1914 (Goerg, 1997). Dés lors, elle a mélé histoire
économique, culturelle et sociale en contexte urbain, en faisant varier
ses angles d’analyse: les équipements urbains et les investissements
publics, la gestion du foncier, les jeunes et les mouvements associatifs,

1. Une premiére version réduite de cet entretien a été publiée sous le titre «La Guinée et les nceuds
de I’histoire» (Goerg et Pauthier, 2023).
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et, surtout, les loisirs et sociabilités. En s’attelant a une histoire com-
parée entre les domaines anglophone et francophone, Odile Goerg
a contribué a décloisonner les bibliographies (et conséquemment les
réseaux de chercheurs) encore trop souvent aujourd’hui considérées
comme des mondes étanches. Locutrice de plusieurs langues — francais,
anglais, allemand — Odile Goerg a joué un réle important de médiatrice
non seulement par le biais de ses propres travaux mais également par la
création et animation de réseaux de recherches, entre les Etats-Unis,
I’Afrique et 'Europe, que ce soit au niveau de ’ASA (African Studies
Association), de I’AEGIS (Africa-Europe Group for Interdisciplinary
Studies) ou de I'1AT (International African Institute). L'envie de fédé-
rer les personnes, de créer des liens, de transmettre des savoirs en
faisant des ponts entre les langues et les universités a été une constante
de son parcours. Ne revendiquant pas la pratique du «terrain» (voir
I'entretien avec Sara Panata et Ophélie Rillon dans ce volume), qu’elle
préfere laisser aux anthropologues, par modestie ou par divergence de
méthode, elle a toutefois voyagé trés régulierement en Afrique depuis le
milieu des années 1970, dans un grand nombre de pays et sans se limiter
aux espaces francophones. Au fil de ses séjours réguliers a Conakry, elle
a noué des relations durables, que ce soit avec le monde universitaire,
avec le département d’histoire de 'université de Sonfonia, ou avec des
structures de recherches, dont le Centre d’innovation et de recherche
pour le développement (CIRD) dirigé par Safiatou Diallo, I'une de ses
anciennes étudiantes, est la réalisation la plus vivante aujourd’hui. Son
amitié avec Nadine Barry a également marqué ses séjours a Conakry:
l'autrice de Grain de sable I'a hébergée dans sa résidence de Kipé et
lui a ouvert son carnet d’adresses (Bari, 1983). Cette grande proxi-
mité avec 'une des fondatrices de I’ Association des victimes du camp
Boiro se retrouve dans ses travaux sur les «nceuds» de la mémoire
guinéenne, notamment dans Le NON de la Guinée (1958). Entre mythe,
relecture historigue et résonances contemporaines (avec Céline Pauthier
et Abdoulaye Diallo, 2010).

Chercheuse, mais aussi enseignante, Odile Goerg a contribué a faire
connaitre et reconnaitre les recherches sur I’Afrique a 'université de
Strasbourg déja, ou elle est élue en 1989, puis a I'université Paris 7
a partir de 2001. Son attachement a I’enseignement est visible dans
cet ouvrage, avec des contributions d’anciens étudiants et étudiantes
qui témoignent de I'enthousiasme que ses cours ont pu susciter. Trés
attentive aux jeunes chercheurs et chercheuses, curieuse et bienveillante
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a ’égard des doctorants et doctorantes, elle les accueillait dans son
bureau toujours ouvert pour des discussions bibliographiques ou des
conseils de divers ordres. Cette dimension trés humaine qu’elle a incar-
née est également présente dans cet ouvrage, ot de nombreux contri-
buteurs et contributrices témoignent de sa grande capacité d’accueil
et de son écoute toujours exigeante.

Car si Odile Goerg s’est imposée comme historienne des villes, elle
s’est aussi distinguée par une maniére originale de penser ses objets:
en intégrant I’histoire des femmes et du genre (un champ qu’elle a
contribué a installer dans le paysage historiographique en France), en
proposant des histoires comparées, en questionnant les représenta-
tions, les catégories spatiales, sociales et ethniques, en s’intéressant aux
trajectoires individuelles des acteurs et actrices sociales.

Derniérement, c’est I'histoire du cinéma en situation coloniale et
postcoloniale qui a retenu son attention et fait 'objet de deux ouvrages
qui ont participé au développement de ce champ de recherche en
France, Fantémas sous les tropiques et Un cinéma ambulant en Afrigue.
Jean-Paul Stvadier, entrepreneur dans les années 1950 (Goerg, 2015,
2020). S’attachant dans les deux cas au role des entrepreneurs dans la
diffusion du cinéma, Odile Goerg retrace des parcours et décrit des
situations contrastées selon les territoires. Mélant enquétes orales, sou-
venirs individuels, archives, témoignages littéraires, ses textes retrans-
crivent la densité d’une expérience vécue, de maniére collective, tout
en laissant place a la mélancolie de ces moments festifs disparus.

Organisé en quatre parties — Histoire sociale et culturelle des villes,
Histoire des femmes et du genre, Trajectoires artistiques, Questionner
les concepts et les catégories — cet ouvrage embrasse I’ensemble des
thématiques et des approches qui ont été travaillées par Odile Goerg.
Il met a ’honneur I'histoire sociale et les rapports de pouvoir, travaille
des sources de nature variée (archives coloniales, entretiens, sources
littéraires ou cinématographiques, archives privées, presse, manuscrits
inédits d’acteurs africains ou européens), propose des réflexions sur
les études africaines et nos catégories de pensée.

Le livre s’ouvre sur un entretien entre Odile Goerg et Céline
Pauthier, qui fut son éléve avant de devenir sa collegue. Cet échange
complice — Céline Pauthier a travaillé sur le régime de Sékou Touré
(1958-1984) et ses mémoires — offre un regard rétrospectif a la fois
sur la carriere et la trajectoire intellectuelle d’Odile Goerg. 1l retrace
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le parcours d’historienne d’Odile Goerg en examinant les divers objets
et thématiques qu’elle a placés au cceur de son travail, mais aussi en
redessinant les réseaux de recherche dans lesquels elle s’est investie,
a Paris, Strasbourg ou Conakry. Une place particuliere est accordée a
la Guinée dans ce parcours et Odile Goerg raconte de maniére trés
concréte les difficultés mais aussi les joies et compagnonnages heureux
lors de ses recherches dans ce pays.

La premiére partie (Histoire sociale et culturelle des villes), avec
les contributions classées par ordre chronologique de Sophie Dulucq,
Andreas Eckert et Gabrielle Chomentowski, réunit différents regards
sur les villes africaines comme espaces de relations sociales souvent
conflictuelles, ot se mélent les rapports de classe, de race et de genre,
deI’époque coloniale a nos jours. Sophie Dulucq analyse un document
d’archive permettant de traiter des relations de genre et de la raciali-
sation en contexte colonial 2 Conakry en 1919: derriére Iaffaire judi-
ciaire, en apparence anecdotique, se dessinent en effet «1’étoffe de
la vie quotidienne» et «les ressorts raciaux qui animent les logiques
policiéres, judiciaires et carcérales». Andreas Eckert prend également
le parti d’une micro-histoire, I'affaire des « millions de I’aviation », pour
restituer les problémes d’accés au foncier 2 Douala en 1957. Enfin,
Gabrielle Chomentowski livre un texte trés personnel sur sa pratique
de I’enquéte en sciences sociales, a Conakry, aux c6tés d’Odile Goerg,
pour retrouver les cinéastes guinéens ayant été formés dans les pays
du bloc de I’Est. C’est 'occasion d’une réflexion sur la pratique de la
comparaison en histoire, entre les continents et entre les langues.

La seconde partie (Histoire des femmes et du genre) est la plus four-
nie. Odile en sera-t-elle étonnée ? Elle qui ne s’est jamais définie comme
une historienne des femmes et du genre, ainsi qu’elle le confie dans
'entretien qu’elle a accordé a Ophélie Rillon et Sara Panata, discutant
des liens entre recherche et militantisme dans son propre parcours.
Peut-étre est-ce aussi un reflet des temps, ce champ de recherche étant
désormais plus présent en France, grace aux travaux d’Odile Goerg,
mais aussi aux encouragements qu’elle n’a jamais cessé d’adresser aux
jeunes chercheurs et chercheuses s’engageant dans cette direction.
Ainsi de Gladys Esseng Aba’a, malheureusement décédée en 2021,
qui avait trouvé en Odile une directrice de these préte a I'accompagner
jusqu’a la soutenance d’un travail sur «La loi au Gabon sous I’angle
du genre: du milieu du X1X¢ siecle aux années 1990 », étape marquante
dans un parcours d’engagement pour I'égalité entre les sexes dans
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son pays, quil’a conduite a diriger le Groupe de recherches et d’études
sur le genre (GREG) a Libreville. Cette deuxieme partie de 'ouvrage
reflete un champ de recherche nourri de travaux qui relévent autant
de I'histoire de la France coloniale que des sociétés africaines. C’est
ainsi une histoire des Africaines (de Madagascar, de Haute-Volta, de
Tanzanie) qui est proposée, mais aussi du regard porté sur elles par
des colonisateurs et des colonisatrices. Rebecca Rogers analyse la facon
dont des Francaises ont utilisé les expositions universelles pour faire
la promotion de la «mission civilisatrice » et souligner leur réle d’édu-
catrices aupres des fillettes colonisées. Francoise Blum fait un pas de
coté en dessinant le portrait de groupe de seize femmes conseilléres
de I’ Assemblée de I'Union francaise, institution encore mal connue ot
pourtant les questions coloniales furent amplement débattues. Ces bio-
graphies croisées racontent les revendications féministes ou non de ces
femmes, leurs trajectoires personnelles variées et leurs roles en politique.
C’est a une figure de I'entre-deux que Faranirina Rajaonah et Violaine
Tisseau consacrent leur contribution : Raymonde Ramamonjy-Ratrimo,
pharmacienne, protestante, médiatrice entre Malgaches et Vazaha
(Européens), fit de son foyer un lieu de rencontres et de réflexions
dans les années de transition marquant I’avénement de la Premiére
République 2 Madagascar. Jean-Louis Triaud s’intéresse, pour sa part,
aux femmes des karamokos (terme dioula qui désigne des personnalités
maraboutiques) en Cote d’Ivoire de 1910 2 1930 en montrant |’attention
toute spécifique que leur portait I'administration coloniale: avoir trop
de femmes était mal vu, ne pas en avoir I’était tout autant, et retrouver
des traces des trajectoires de ces femmes est une gageure. Deux textes
s’attachent ensuite a I'enseignement des filles en situation coloniale:
Honoré Ouédraogo s’intéresse a 'enseignement primaire missionnaire
en Haute-Volta, dont il montre le role essentiel dans 1’acces des filles a
I’éducation et a des professions. Florence Wenzek, de son c6té, analyse
un corpus de lettres rédigées au Tanganyika a la fin des années 1950 par
des membres de I'élite instruite pour demander la poursuite de scolarité
pour leur fille ou éléve. Elle explore les motivations qui guident ces
demandes de scolarisations, les formes de discriminations rencontrées
par les requérants et les émotions suscitées par la sélectivité de I’école
coloniale. Boubacar Sambaré mobilise enfin le genre comme catégorie
d’analyse a I’époque contemporaine: ses enquétes dans le monde de la
haute couture burkinabé permettent de questionner I'invisibilisation
des femmes couturiéres au Burkina Faso, de 1990 a 2020.
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La troisieme partie (Trajectoires artistiques) rassemble des textes
de Francoise Raison, Aline Pighin, Céline Labrune-Badiane et Pierre
Boilley, qui éclairent de différentes manieres I'intérét qu’Odile Goerg
a porté a I’histoire culturelle, entendue comme une histoire des repré-
sentations mais aussi comme une histoire sociale des artistes et des
pratiques. Francoise Raison restitue la bréve histoire de I’Académie
malgache de Sciences, Arts et Belles lettres sous le réegne de Radama I1
(1861-1863) qui visait a «changer le monde par la féte». Lieu de
transgression des normes sociales et de genre, I’Académie, par la
voix du roi, promouvait ’égalité entre humains, au-dela des statuts
juridiques et sociaux, ainsi que la liberté sexuelle pour les femmes.
Lexpérience fut éphémere, et le roi assassiné. C’est a une trajec-
toire individuelle étonnante que s’attache Aline Pighin dans un
texte consacré a Gaspard de Mouko, peintre camerounais résidant a
Douala, Brazzaville, Bangui, dont une courte expérience guinéenne
a laissé des traces tant 2 Conakry qu’a Kankan. Autre personnage
nomade: Mamadou Traoré dit Ray Autra, dont la vie est racontée
par Céline Labrune-Badiane, depuis son combat anticolonial jusqu’a
son opposition au régime de Sékou Touré et son exil a Dakar. Cette
section artistique se clot sur le contemporain avec une étude sur les
stéréotypes relatifs au Sahara, menée par Pierre Boilley a partir de
deux films, Sabara et Timbuktu.

Dans une derniére partie enfin, sont réunies des réflexions et témoi-
gnages d’Adam Jones, Mamadou Diawara, Ismaél Barry, Anne Hugon,
Michel Cahen, Gilles Guiheux, Penglei Su, Darja Wolfmeier, Yanis
Arbia et Safiatou Diallo, qui questionnent I’écriture et 'enseignement
de I'histoire de I’Afrique, la construction des catégories, I'usage des
sources. Adam Jones revient sur ses premiers travaux consacrés au
photographe néerlandais Olfert Dapper et a sa Description de I Afrigue,
sur les enjeux de I’édition de sources ainsi que de leurs traductions,
avec une approche philologique. Mamadou Diawara, complice de
longue date d’Odile Goerg, propose une démarche archéologique
pour retrouver les premiéres traces, depuis les sources arabes, des
parures et des vétements des griots du Mali : parures de soie, boubous,
riches broderies constituent la garde-robe des diseurs de parole. Une
réflexion est menée sur les liens entre le pouvoir politique et le pouvoir
du verbe, et leurs usages respectifs du faste. Ismaél Barry revient quant
a lui sur le processus de suppression de I'esclavage au Fouta-Djalon,
en Guinée, et sur ses survivances. Lhistorien guinéen analyse le
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«malaise» qui entoure le sujet de I'esclavage, dont les rémanences
demeurent aujourd’hui palpables. Anne Hugon, a partir de deux
lettres conservées aux Archives nationales du Ghana qui racontent
les déboires d’un jeune homme avec I’administration pénitentiaire
coloniale, propose une subtile analyse de sources pour traiter de la
délinquance juvénile en Gold Coast en 1940. Non seulement ces deux
missives ont été prises au sérieux, annotées et conservées, mais elles
ont également permis au jeune homme d’obtenir gain de cause et d’étre
finalement libéré : recours a 'administration, lutte pour des droits indi-
viduels, mises en scéne de soi se trouvent liés dans ce dossier. Loin
des cas individuels, Michel Cahen livre une réflexion théorique sur
les notions de décolonisation et de décolonialité. A partir de I'idée
(apparemment paradoxale) d’un Brésil resté colonial en dépit de son
indépendance, Michel Cahen retrace une histoire des catégories, de
«colonie», d’«indépendance», de «décolonisation» et de «colonia-
lité ». Les trois derniéres contributions ouvrent davantage sur le champ
académique contemporain: tandis que Gilles Guiheux et Penglei Su
reviennent sur ’histoire du laboratoire auquel a appartenu Odile
Goerg — SEDET devenu CESSMA — ainsi que sur le dialogue entre uni-
versitaires chinois et «africanistes», Darja Wolfmeier et Yanis Arbia
offrent a Odile Goerg un témoignage sur les cours qu’elle dispensa
au sein de la licence franco-allemande organisée a Paris 7 en partena-
riat avec I'université de Bielefeld. Enfin, Safiatou Diallo propose un
coup de projecteur sur I'un des derniers engagements intellectuels
d’Odile Goerg, au service du Centre d’innovation et de recherche pour
le développement de Conakry.

L’ouvrage se clot sur une postface trés personnelle de Catherine
Coquery-Vidrovitch, directrice de thése puis compagne de route
d’Odile Goerg a I'université Paris 7 devenue Université Paris Cité, ou
toutes deux ont fait une partie de leur carriére et contribué au déve-
loppement de I'histoire de I’Afrique. Quelques pages de confidences,
d’anecdotes et de réflexions sur I'entrecroisement de leurs parcours,
qui sont aussi une facon d’éclairer une époque.

Les espaces traités dans 'ensemble du volume reflétent les contacts
privilégiés qu’Odile Goerg a noués avec la Guinée, mais font aussi écho
a la diversité des voyages qu’elle a effectués tout au long de sa carriére
sur le continent. La diversité des contributeurs et contributrices traduit
également la richesse des relations scientifiques et amicales qu’elle a su
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tisser, non seulement avec ses ainé(e)s (Catherine Coquery-Vidrovitch,
Jean-Louis Triaud, Francoise Raison, entre autres), mais aussi avec
les collegues de sa génération (Pierre Boilley, Andreas Eckert, Sophie
Dulucq, Adam Jones, Faranirina Rajaonah, Mamadou Diawara) et les
plus jeunes, de France et d’Afrique, dont elle a dirigé les theses ou
qu’elle a associés a des recherches collectives.
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Voyager, échanger, questionner:
le cheminement d’une historienne de I’Afrique

Entretien d’Odile Goerg avec Géline Pauthier
(Nantes Université, CRHIA)

C. P.: Pourrais-tu, pour commencer, évoquer en quelques mots quel
est le ressort de plaisir, de désir et de joie dans ce métier d’historienne
qui est aussi une passion ? Qu’est-ce qui t'a animée pendant toutes ces
années et qui continue de t’animer ?

0.G.: Je pourrais commencer par la soirée d’hier autour de ce spec-
tacle sur Sékou Touré!: le plaisir d’étre avec des gens qui partagent
le méme intérét, le plaisir dans le collectif, le partage dans la discus-
sion. Cette envie du collectif vient en partie de moi, de mon éduca-
tion, notamment d’une morale chrétienne qui s’est traduite par mon
appartenance au mouvement des guides, et par I'apprentissage du
«faire ensemble». Ensuite, cela vient de la pratique universitaire, a
Strasbourg d’une part, autour du Centre de recherches historiques
sur la ville initié par Jean-Luc Pinol?, mais aussi du Groupe d’études
et de recherches africaines de Strasbourg (GERAS), animé par Pierre
Haffner’. A Paris 7, d’autre part, le SEDET*, groupe de recherches
fondé dans les années 1970, fonctionnait sur un mode collaboratif,

1. «La Guinée: Sékou Touré, le président qui disait non», La Marbrerie, Montreuil, 7 décembre 2022.
2. Professeur a 'université de Strasbourg de 1989 2 1997, il fonde ce centre (URA CNRS n° 1010) avec
I’historien médiéviste Denis Menjot.

3. Aprés sa formation en philosophie et en études cinématographiques, il enseigne a 'université de
Strasbourg a partir de 1981, jusqu’a son décés en 2000.

4. Sociétés En Développement, Etudes Transdisciplinaires.
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ce qui correspondait a ’esprit du temps, au-dela du réle trés important
joué par Catherine Coquery-Vidrovitch’.

Cela vient aussi des échanges et rencontres noués en Afrique. Pour
préparer cet entretien, je relisais les courriers échangés pendant une
quinzaine d’années avec Facinet Béavogui, historien guinéen qui,
malheureusement, est décédé en 1999; j’ai conservé des courriers de
1984 a sa mort®; j’y retrouve ce plaisir d’échange et d’entraide entre
chercheurs. Il se disait dans une sorte de léthargie liée a la difficulté de
faire de la recherche dans la Guinée de Sékou Touré et j’ai contribué
a I'encourager, notamment en envoyant des articles. J’ai joué un role
actif, avec Catherine Coquery-Vidrovitch bien siir a Paris 7, pour que
les premiers Guinéens puissent avoir des bourses et venir en France
faire une these’.

C. P.: Tout cela nous ameéne au début, a la maniére dont tu es devenue
historienne de I’Afrique. Quels sont les intéréts, d’abord personnels,
qui t’ont poussée vers un sujet de maitrise qui portait sur le Dahomey ?
Comment en vient-on a I’histoire d’un autre monde, qui est aussi
marqué par la colonisation? Comment analyses-tu les ressorts de ce
choix, évidemment avec un peu de reconstruction a posterior:?

0. G.: C’est une question qu’on m’a souvent posée et a laquelle jai
un peu de mal a répondre. Peut-étre peut-on I'aborder en termes de
générations. Il y a des générations pour lesquelles ce choix est clai-
rement politique. La génération des indépendances, avec des gens
comme Jean Dresch, géographe; la génération de la guerre d’Algérie,
Catherine Coquery-Vidrovitch, Francoise Raison®, Francoise Imbs® et
plein d’autres pour lesquels ¢a a joué, celle de Mai 68 aussi. Moi, je
suis trop jeune pour étre de ces générations-la. Donc il n’y a pas de
motif déclencheur particulier. Et puis je n’étais pas politisée en tant
qu’adolescente. ] étais plutot dans une forme d’opposition, de rébellion

5.Historienne, professeure émérite  I'université Paris 7. Elue a Paris 7 en 1972, elle fonde le laboratoire
Connaissance du Tiers Monde en 1974. Sa thése d’Etat soutenue en 1970 a été publiée en 1972
(Coquery-Vidrovitch, 1972).

6. Auteur d’une thése sous la direction de Catherine Coquery-Vidrovitch soutenue a Paris 7 en 1991
(Béavogui, 1991), publiée en 2001 (Béavogui, 2001).

7. La reprise des relations diplomatiques entre la France et la Guinée date de 1975, mais les échanges
universitaires sont postérieurs a la mort de Sékou Touré en 1984.

8. Historienne de Madagascar, professeure émérite a 'université Paris 7. Décédée le 25 juin 2024.
9. Géographe, spécialiste du Burkina Faso et du Rwanda, elle a été MCF a 'Université Paris Diderot.
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puisque je suis issue d’un milieu familial assez conservateur, mais cela
ne se traduisait pas par une participation politique militante. Une forme
de naiveté aussi, de naiveté par rapport a la Guinée par apres, ¢a c’est
clair, donc ce n’est pas ’engagement politique qui m’a amenée a la
Guinée.

Alors aprés on peut le reconstruire, notamment parce qu’il y a des
choses qui peuvent jouer de maniere plus inconsciente: similitude
d’oppression en tant que femme, en tant que colonisé. Plus récem-
ment, je me suis fait toute une réflexion sur le fait d’étre alsacienne,
c’est-a-dire d’une région qui a connu la domination étrangere. Moi,
je ne I'ai pas vécue personnellement bien siir, mais cela est présent
dans les récits familiaux, dans lhistoire régionale. Donc le refus de la
domination est une évidence, pour le versant négatif. Mais il y a aussi
la communauté de biculturalisme. C’est-a-dire I’évidence, quand on
est alsacienne, qu’on est entre deux cultures, entre deux langues. Cela
fait partie du quotidien. Et je me souviens trés bien, quand je suis
arrivée a Paris, d’avoir constaté que les gens étaient monolingues et
n’avaient pas la conscience que cela pouvait étre différent dans d’autres
régions, d’autres sociétés. Quand tu étudies des sociétés africaines, tu
as conscience que les gens circulent entre plusieurs langues, plusieurs
cultures, plusieurs identités, et que le francais est pour eux une langue
étrangere, qui leur a été imposée. Quand je lis les témoignages, je peux
comparer les situations: ainsi les Africains étaient brimés parce qu'’ils
voulaient parler leur langue natale, tout comme les petits Alsaciens
auxquels il était interdit de parler alsacien dans les cours d’école dans
les années 1950 et qui étaient punis en cas de transgression.

Mais pour revenir a ta question, mon intérét pour I’Afrique est
plutdt venu par des contacts; j’ai connu des étudiants sénégalais, et je
me suis rendu compte que je ne connaissais rien a leur histoire, a leur
culture, et comme j’étais en licence a Paris 1 ou il y avait des cours
d’histoire de I’Afrique, j’ai eu la chance de pouvoir en suivre. Ce que
j’ai fait et continué.

C. P.: Donc c’est a partir de ces cours que tu as suivis, et de rencontres
avec d’autres étudiants que tu t’es adressée a Yves Person!’ pour ton
mémoire de maitrise.

10. Yves Person (1925-1982), professeur a I'université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, auteur d’une
somme sur Samori (Person, 1968-1975).
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0. G.: Sous la direction théorique d’Yves Person. Je dis théorique parce
que Person, grand militant et grand écrivain, grand historien, ne s’oc-
cupait pas trop des étudiants. C’était aussi trés mandarinal. Lui était
prof, Claude-Héléne Perrot était son assistante!!. C’est elle qui faisait
le travail de suivi. Mais pour elle comme pour Person, ma maitrise sur
la crise économique au Dahomey, ce n’était pas ce qui les passionnait
vraiment ! Donc j’ai beaucoup travaillé seule. Au final, I’Afrique c’est
plutot I'envie d’ailleurs, j’ai toujours aimé voyager. ..

C. P.: Ton désir d’ailleurs et d’ouverture s’est traduit dans les voyages. Tu
t’es ainsi rendue au Sénégal en 1975, puis au Bénin, Togo, Nigeria, Mali,
Zimbabwe, Burundi, Rwanda et au Gabon. Qu’est-ce qui te pousse
alors a ces pérégrinations et dans quel cadre voyages-tu, puisqu’il ne
s’agit pas la de voyages qui ont seulement une vocation universitaire,
ou du moins pas encore ?

0. G.: D’abord je voyage parce que dans ma famille, pour des raisons
variées, on ne voyage pas. Et moi, je ne sais pas pourquoi, j’aime bien
bouger. Donc effectivement, dés que j’ai été autorisée par les parents,
je suis partie faire un séjour en Grande-Bretagne. Ensuite je suis allée
en Tunisie faire un chantier a Djerba — planter des arbres — et puis
effectivement au Sénégal. J’ai enchainé et j’aimerais ici la citer car j’ai
fait plusieurs déplacements avec elle, Monique Chastanet'?, historienne
de I’Afrique également, qui, elle, de milieu communiste, avait fait de
’alphabétisation a Paris et avait des contacts avec des migrants soninke
aussi bien a Dakar que dans la région du fleuve Sénégal. Donc ¢a m’a
ouverte de ce point de vue-la.

C. P.: C’est avec elle que tu es partie ?

0. G.: Je suis partie avec elle, deux ou trois voyages et ensuite, je
les ai faits autrement. Je rappellerai le fait que j’étais normalienne,
donc je pouvais me payer les voyages. C’est quand méme un élément

11. Claude-Héleéne Perrot (1928-2019), professeure a I'université Paris 1 Panthéon-Sorbonne,
spécialiste des Akan de Cote d’Ivoire et du Ghana avant la colonisation. Sa thése soutenue en 1978 a
été publiée en 1983 (Perrot, 1983). Il y avait également Roger Pasquier (1923-2019), maitre-assistant
a partir de 1969 puis MCF jusqu’a sa retraite.

12. Historienne, d’abord en poste 2 'ORSTOM puis chargée de recherches CNRS a 'IMAF, spécialiste
des plantes et de I'alimentation en Afrique subsaharienne.
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important parce que méme si voyager en Afrique revient moins cher
que dans d’autres pays, il faut payer le billet d’avion et il faut pouvoir
partir; donc pendant plusieurs années, je suis partie pendant les deux
mois de vacances, dans divers pays. Par exemple, je suis retournée au
Sénégal et au Mali, je suis allée au Bénin, au Togo et un tout petit peu au
Ghana une année; je suis allée au Burundi, Rwanda, Tanzanie en 1977
— la frontiere avec le Kenya était fermée a ce moment-1a; je suis allée
au Zimbabwe en 1981 pendant ces moments de vacances grace a des
contacts d’amis britanniques. Et j’ai conc¢u toujours ces voyages comme
une historienne, au sens ot je lisais avant de partir. Je me souviens
par exemple du livre de Paul Mercier sur les Somba au Dahomey, qui
m’avait beaucoup impressionnée et introduite a leur société et leur
architecture si spéciale (Mercier, 1968). Puis ce sont les enchainements
classiques: tu connais X, qui te donne 'adresse d’Y et de fil en aiguille
tu rencontres des gens, avec toujours cette envie de rencontre de gens
tres diversifiés, parfois des coopérants, parfois des amis connus en
France ou ailleurs. Par exemple, en 1978, j’ai rencontré Mamadou
Diawara, a Bamako, dans un groupe d’étudiants, sans savoir a I'époque
bien stir qu’il deviendrait I'historien et 'anthropologue qu’il est mainte-
nant®. Mais c’est parce qu’il est venu en 1980 faire sa thése aux Hautes
Etudes qu’on a vraiment développé une relation qui continue jusqu’a
nos jours. Et ces étudiants ou lettrés pouvaient te donner I'adresse
de leur famille au village, ou je rencontrais des paysans, artisans.
Au-dela de I'intérét pour I’histoire, j’étais aussi curieuse des pratiques
agricoles, artisanales. Tout m’intéressait'4,

C. P.: Ces voyages avaient donc une tonalité universitaire puisque tu
lisais avant et que les contacts que tu prenais étaient dans ce milieu-
la. C’était volontaire de ta part, dans 'idée, ensuite, de continuer a
travailler sur ces sujets ou c’était simplement les opportunités qui se
présentaient ?

0. G.: Une fois que j’ai fait ma maitrise, j’ai continué en thése en histoire
de I’ Afrique; peut-étre n’ai-je pas été assez courageuse pour changer

13. Professeur d’anthropologie a 'université de Francfort depuis 2004. Sa thése, soutenue en 1985
(Diawara, 1985), a été publiée en 1990 (Diawara, 1990).

14. Je me souviens notamment de la rencontre improbable avec Adrian Adams (1945-2000),
anthropologue écossaise, qui avait épousé un paysan d’un village au bord du fleuve Sénégal (Adams,
1977).
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totalement de domaine comme d’autres le font. Moi, j’ai suivi un sil-
lon et 'y suis restée méme si j’ai changé de pays et de thématique.
J avais cette conviction qu’on ne peut pas faire d’histoire de I’Afrique
sans avoir une connaissance plus globale, plus générale du continent.
Cela a peut-étre aussi été renforcé par le fait qu’aprés ma maitrise,
j’ai travaillé sur la Guinée, et que circuler en Guinée était beaucoup
plus compliqué, voire parfois impossible. Donc je suis allée ailleurs.
Je n’ai jamais vécu en Afrique, contrairement a d’autres collégues qui
ont un «terrain» et qui y restent longtemps, mais j’ai une conscience
vraiment globale du continent. Je suis allée en Afrique du Sud grace a
un colloque, en Ethiopie également, plus récemment j’ai fait plusieurs
séjours en Cote d’Ivoire. Et je suis frappée par les discours de certains
collegues, mais aussi de beaucoup d’Africains, qui généralisent ce qu’ils
connaissent d’un pays ou d’une culture et pensent valable a Iéchelle
de tout le continent. Dans mes cours, cette connaissance globale a
été extrémement utile. Je prends un exemple qui m’avait beaucoup
frappée: je connaissais déja bien I’Afrique de 'Ouest quand je me suis
rendue en Tanzanie et a Zanzibar. Or, a Zanzibar j’ai constaté que les
marchés étaient entiérement masculins, autant vendeurs qu’acheteurs,
et ce fut un choc! Il n’y avait pas de femmes, en tout cas a I'époque
en 1977.

C. P.: Il est frappant de voir que tu ne restes pas dans les pays unique-
ment francophones ou de 'ex-empire francais. Tu avais envie d’aller
voir des pays anglophones ?

0. G.: J’ai été tournée vers I'anglophonie assez tot, parce que j’aime
cette langue depuis longtemps. J’ai eu une professeure au lycée qui
m’a beaucoup marquée. Et dans le chantier fait au Sénégal en 1975,
j’ai rencontré des Britanniques avec lesquels je suis toujours amie qua-
rante ans plus tard, et chez lesquels j’allais régulicrement. Et du coup
j’allais a la SOAS (School of African and Oriental Studies, université de
Londres) pour aller en bibliothéque ou prendre contact avec des ensei-
gnants ; apres, quand je travaillais sur la Sierra Leone, ¢’était important
et j’allais notamment a Birmingham aux rencontres historiques sur ce
pays. Cependant, le comparatisme entre la Guinée et la Sierra Leone
m’a été suggéré par Catherine Coquery-Vidrovitch, qui m’a tout de
suite convaincue.
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C. P.: Apres avoir travaillé, assez seule, en maitrise, tu fais ta these
sous la direction de Catherine Coquery-Vidrovitch. Ta these de troi-
sieme cycle porte sur les réseaux de commerce en Guinée; dans ta
thése d’Etat tu établis une comparaison entre Conakry et Freetown a
I’époque coloniale. Comment se passent tes premiers séjours en Guinée
puis en Sierra Leone? La Guinée, en particulier, est un pays ou I'on
peut tout juste se rendre en 1977, la réconciliation franco-guinéenne
n’étant intervenue qu’en 1975...

0. G.: Le choix de la Guinée était tout a fait rationnel, recommandé
par Catherine Coquery-Vidrovitch qui avait attiré mon attention sur
le fait que peu de recherches étaient menées en France sur ce pays. Je
commence donc a travailler dans les archives tout a fait normalement
en France a partir de 1977. Puis, en 1979, j’ai la possibilité, avec un
financement du ministére, d’aller en Guinée. J’ai donc déja accumulé
beaucoup d’informations mais je voulais voir les archives guinéennes.
Donc mon séjour est organisé, vraiment comme la premiére chercheuse
francaise a aller en Guinée; je n’étais pas bien vieille a 'époque, 25 ans.

Ce qui m’a d’emblée frappée, c’est la différence d’atmospheére entre
la Guinée et les autres pays ouest-africains que j’avais visités. D’abord,
comme il n’y a pas vraiment ’habitude d’accueillir des chercheurs étran-
gers, j’ai été accueillie par Pambassadeur André Lewin? et logée dans
la résidence avec 'ambassadeur, le premier conseiller et son épouse...
Une belle villa en bord de mer avec un jardin, ou circulait une gazelle
ou antilope... quelque chose d’'un peu surréel, par rapport au reste de
la ville. Et puis en termes de contact, on voyait trés bien que les gens
n’avaient pas envie d’étre vus avec une Occidentale, peut-étre plus
spécifiquement avec une Francaise. Les relations n’étaient pas faciles,
pas de discussion dans la rue ou ailleurs. La méfiance régnait et bien
slir on ne pouvait pas prendre de photo. ]’ai consulté alors les archives,
extrémement riches sur la période coloniale, dans les anciens batiments
de I'IFAN et les mémoires soutenus a I'TPGAN dans les années 1970,
conservés a la Bibliotheque nationale. Une anecdote pour les archives:
j’avais un ange gardien ou du moins je 'appelle comme ¢a. C’était
quelqu’un qui m’accompagnait et qui restait assis a coté de moi tout
le temps que je consultais les archives. Je me souviens qu'’il feuilletait

15. André Lewin (1934-2012) était ambassadeur de France en Guinée de 1975 a 1979.
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un vieux Paris Match et il a di feuilleter le méme tout le long de mon
séjour... Cela illustre le climat de surveillance...

C. P.: Quand retournes-tu ensuite en Guinée ?

0.G.: J'y retourne en 1984. Et 1a j’ai retrouvé mon carnet de notes.
Sékou Touré est mort et enterré fin mars. Moi 'y vais en juillet 1984,
donc peu de temps apres. Et ce que je note effectivement dans mon
carnet, c’est ce changement énorme d’atmosphére. La, je vois un pays
ou les gens ont envie de parler, de discuter; ils discutent manifeste-
ment beaucoup entre eux. Par exemple, des conversations dans les
taxis collectifs, quand c’est en francais, permettent de savoir de quoi
ils parlent, mais sinon on sent que les gens dans leur propre langue
discutent, que c’est animé... J’avais soutenu ma theése de 3¢ cycle en
1981. J’étais dans un entre-deux pour la recherche; je suis allée aux
archives mais enfin ce n’était pas ma préoccupation principale, car je
venais surtout voir le pays et donc j'ai beaucoup circulé a I'intérieur
du pays, vers Kankan et Labé.

C. P.: Les gens te parlaient du changement de régime ?

0.G.: Je n’ai pas noté de conversation politique. On est encore dans
une période de transition... Les militaires ont pris le pouvoir début
avril, le régime reste trés marqué par Sékou Touré. Par exemple, une
chose qui m’a frappée: prendre des photos... En 1979 je n’en patrle
méme pas. C’est quelque chose d’extrémement dangereux. Mais en
1984, dés que vous sortez un appareil de photo pour prendre une
maison ou quelque chose qui ne semble pas compromettant, les gens
réagissent négativement, vous interpellent: « Vous n’avez pas le droit,
je vais appeler la police... » Tout de suite, c’est vraiment ce climat de
surveillance... C’est lors d’un autre séjour plus tard, que j’ai fait vrai-
ment une déambulation dans la ville avec Emile Tompapa'®, munie
d’une autorisation, pour prendre les photos de tous les batiments qui
m’intéressaient.

16. Journaliste, il avait travaillé pour la Voix de la Révolution et restait actif dans le domaine de la
radio et de la culture. Circuler dans Conakry avec lui était donc une garantie.
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C. P.: As-tu circulé entre Conakry et Freetown dans un méme séjour ?

0. G.: Non, non. Je suis allée a Freetown en 1990. J'y suis allée une seule
fois, de maniére aussi limitée parce que j’ai laissé ma fille Madeleine en
France, ne connaissant pas le pays encore. ]’en ai un souvenir un peu
déprimant car I'université est sur la colline tres loin et pour venir au
centre il fallait prendre un taxi sans étre siire d’en retrouver un pour
revenir parce que personne ne voulait t’ emmener le soir la-haut, sur la
colline. Donc c’était archives, archives et, le soir, résidence universitaire
la-haut. Par contre, les week-ends, j’ai beaucoup circulé dans la ville et
je me suis imprégnée de I'atmosphére. Je connaissais les batiments par
les photographies et les livres. Je suis allée par exemple a des services
religieux, notamment 2 la cathédrale anglicane St Georges, parce que
c’est 1a qu’on voit les cultures, les différences de dénomination reli-
gieuse et de statut social ; je suis allée au théatre aussi, ce qui représen-
tait la culture de I'élite krio. C’était un séjour fondamental parce que les
archives étaient riches et puis, comme je I'ai dit au début de I'entretien,
il faut sentir un pays, une société, avoir des impressions, humer, on ne
peut pas travailler sur une période ou un pays sans cela... quoique les
médiévistes fassent bien ca.

Apreés cela, la guerre civile démarre relativement vite, en 1991, et je
n’y suis pas retournée. J’ai continué a travailler sur la Sierra Leone au
XIX¢ siecle mais plutdt récemment et plutot livresquement. La guerre a
aussi créé une rupture dans le personnel universitaire : tous sont partis
soit vers la Grande-Bretagne, soit vers les Etats-Unis, et ils ne sont pas
revenus. Il y avait un excellent historien de Sierra Leone, Akintola Wyse
(Wyse, 1989), mais qui est décédé jeune.

C.P.: A partir de quel moment prends-tu conscience de la trajectoire
postcoloniale particuliere de la Guinée ? Par tes rencontres ? Méme si
tu dis avoir déja conscience d’une spécificité guinéenne, et méme si ce
n’est pas ton objet d’étude puisque tu travailles sur la ville a I’époque
coloniale. A quel moment se fait un déclic sur I’histoire postcoloniale ?

0. G.: Le déclic est déja la dans le sens ou il y a une atmosphere dif-
férente. Dong, il y avait bien quelque chose de fondamental qui
caractérisait ce pays. Mais il y avait aussi I’héritage de la dictature.
Il y avait un manque d’informations, qui s’est perpétué de longues
années. Certains collégues s’en plaignaient alors: «pas de librairie,
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pas de journaux, pas de revues scientifiques. Il n’y a qu’Horoya'” alire »,
m’écrivait 'un d’entre eux en 1985. Cet héritage se sentait aussi dans
une certaine réticence des collégues au partage ou au dialogue. Je pense
que c’est parce qu’en Guinée ils ont été marqués, et ils le restent, par
cette mentalité de surveillance réciproque, de rivalités entre eux aussi.

Je sais que la situation des enseignants en Guinée est compliquée et
je pense vraiment que ce qu’on a appelé le « complot des enseignants »
en 1961 a cassé quelque chose. Cet événement a dégradé la condition
d’enseignant et a détruit le rapport de confiance entre les professeurs
dont on se méfiait, et les étudiants qui devaient les dénoncer et sur-
veiller ce qu’ils disaient. C’est dit clairement par Sékou Touré; et puis
ensuite, aprés 1984, il y a la difficulté des conditions matérielles, les
salaires qui sont bas... J’en suis trés consciente. Je considére qu’une
génération d’historiens dans les années 1990 a produit des théses tres
intéressantes sur la Guinée a I'époque coloniale, comme Ismaél Barry!8,
Facinet Béavogui ou Mamadou Dian Chérif Diallo'?, et bien siir, avant
eux, Djibril Tamsir Niane?® sur I'histoire du Mandé, avec tout un volet
de son travail consacré également a la rédaction de manuels. On peut
citer aussi Maladho Siddy Baldé?! ou Gilbert Iffono, qui a fait sa these
plus tard, en 2010, et est toujours actif??. Malgré les difficultés, certains
chercheurs sont aussi parvenus a créer des liens internationaux, a les
développer, et a obtenir des financements, a faire connaitre leurs publi-
cations. Je pense aux Guinéens qui ont développé des recherches avec
les Etats-Unis sur tout ce qui concerne 'esclavage, et notamment les
forts du Rio Pongo... Mais quand je constate les conditions générales
dans lesquelles ont été formées les nouvelles générations, je ressens
une espece de frustration mais aussi de tristesse. Et je constate aussi a
regret que I'histoire de la Guinée est beaucoup faite a 'extérieur, par
des Guinéens a I’étranger, par des Européens ou par des Américains®’.

17.Journal officiel et seul autorisé de la Guinée. Une parution sous la forme d’un magazine, Horoya
Hebdo, existait également.

18. Auteur d’une thése soutenue en 1992, publiée en 1997 (Barry, 1992, 1997).

19. Auteur d’une thése soutenue sous la direction de Catherine Coquery-Vidrovitch (Diallo, 1998),
publiée en 2005 (Diallo, 2005).

20. Djibril Tamsir Niane (1932-2021), historien et écrivain guinéen, spécialiste de 'histoire du Mandé.
21. Professeur d’histoire a 'université de Sonfonia, Conakry. Ses recherches portent sur les royaumes
théocratiques face 2 la colonisation et sur la traite atlantique le long des cdtes guinéennes.

22. Auteur d’une thése sous la direction d’Elikia M’Bokolo (Iffono, 2010). Enseignant au département
d’histoire, il a également occupé des postes politiques.

23. Parmi les chercheurs américains, on peut mentionner Michael McGovern, Emily Lynn Osborn,
Elisabeth Schmidt, Jay Straker ou John Straussberger.
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C. P.: La rencontre avec Nadine Barry** a-t-elle joué également dans
cette prise de conscience ?

0. G.: Tu as raison aussi d’évoquer Nadine que j’ai connue en 1989
a Strasbourg. A vrai dire, c’est elle qui m’a cherchée. Elle a su que
quelqu’un avait été nommé a I'université sur I’Afrique et elle a pris
contact avec moi aussi parce qu’elle avait vu que je travaillais sur la
Guinée. C’est une femme fantastique, qui s’était installée a Conakry
avec son mari guinéen en 1964 puis a subi les violences politiques du
régime de Sékou Touré. Son mari est mort, torturé alors qu’il essayait
de quitter le pays pour la rejoindre avec ses enfants, en 1972. Elle a
déployé une énergie incroyable, dés son ouvrage Grazn de sable, qui est
magnifique, mais aussi par la suite, pour savoir ce qu’il était advenu de
son mari, pour faire connaitre cette histoire et entretenir la mémoire
des victimes. Elle n’a pas été la seule puisqu’il y a d’autres Guinéens qui
vont jouer un role dans cette association des disparus et des rescapés
du Camp Boiro. Mais elle a joué un réle moteur parce que de I'intérieur
du pays, c’était trés compliqué; ¢ca n’a été possible que peu a peu et donc
clle a fait un travail admirable et qu’il faut poursuivre. A Strasbourg,
elle avait fondé une association, Guinée-Solidarité, ot j’ai travaillé avec
elle. La tu discutes, tu apprends plein de choses parce qu’elle intégrait
au maximum les étudiants guinéens qui étaient a Strasbourg, de plus
en plus nombreux au fil du temps. Puis elle a pris sa retraite 2 Conakry
et sa maison de Kipé était un lieu de rencontres et de discussions car
elle était extrémement ouverte. C’est grace a elle que j’ai connu plein
de gens fantastiques comme Thierno Mouctar Bah, qui est décédé trop
tot et dont elle a recueilli la mémoire dans Les Cazlloux de la némoire
(Bari, 2003), M. Niang, cinéphile, Abbas Bah, qui fut président de
I’ Association des victimes du camp Boiro (AVCB), le cinéaste Moussa
Kemoko Diakité et tant d’autres. .. Donc elle a été trés importante dans
ma prise de conscience, ¢a c’est siir, mais aussi dans I'entregent, son
role d’intermédiaire. Dans tous les domaines: les domaines religieux,
comme le couvent de Friguiaghé, le Fouta-Djalon ot elle a une maison,
des dispensaires...

24. Connue en Guinée pour ses combats en tant que femme de disparu, Nadine Barry raconte son
histoire dans plusieurs livres (Bari, 1983). L’auteure signe ses livres sous le nom de Nadine Bari.
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C.P.: Apres 1984, a quel rythme te rends-tu en Guinée? Dans quels
projets universitaires et scientifiques t’es-tu investie ?

0. G.: Apres 1984, Lansana Conté s’installe et ¢ca dure longtemps
(Goerg, 2006). Je ne suis pas allée en Guinée dans les années 1990, pour
des raisons personnelles notamment, mais tous les ans pratiquement
au début des années 2000%, dans un contexte ou la situation politique
s’ouvrait, ou les choses étaient plus détendues. Je logeais alors chez
Nadine Barry. Il y a des collégues historiens comme Ismaél Barry que
j’ai vu chaque fois que i’y suis allée. Il y avait aussi le sociologue Bella
Baldé, syndicaliste, que j’ai rencontré a plusieurs reprises lors de mes
séjours, mais décédé tot malheureusement.

Je suis aussi allée plusieurs fois dans le cadre de la formation de mas-
ter que la France avait financée sous I’égide de I'université de Toulouse.
Sophie Dulucg?®, responsable du volet «histoire», m’avait demandé de
faire des cours, notamment en 2008. Les étudiants ont eu Iair intéressé
mais j’ai ressenti une certaine frustration de ne pas savoir comment les
graines ainsi semées ont pu pousser par la suite, comment cela s’est
traduit concrétement dans la durée...

Apres, c’est suivant les opportunités... Par exemple, en 2015, j’ai
été invitée a un festival autour du cinéma. Bien siir, 12, ¢’était important
pour moi et puis, en 2020, avec Safiatou Diallo?” qui m’a invitée dans le
cadre du Centre d’innovation et de recherche pour le développement
(CIRD), qu’elle avait créé, et ou je m’implique depuis. La, je retrouve
le plaisir de rencontrer des gens, de diverses générations.

C. P.: Revenons aux années de formation et a ton parcours univer-
sitaire en France. A quel moment as-tu eu le sentiment d’intégrer un
collectif en études africaines? Dés le doctorat? Quels sont les diffé-
rents réseaux dans lesquels tu as pu t’'insérer, puisque tu dis que c’est
un élément essentiel de ton désir de travailler en tant qu’historienne
de I’Afrique?

25. Des séjours, plus ou moins longs, en Guinée en: 1979, 1984, 1987, 1989, 2001, 2002, 2003, 2005,
2008, 2012, 2015, 2020, 2022 et 2023.

26. Professeure d'histoire a 'université Toulouse-Jean Jaurés. HDR soutenue en 2005, publiée chez
Karthala en 2009 (Dulucgq, 2009).

27. Autrice d’une thése soutenue sous la direction d’Odile Goerg (Diallo, 2020), publiée en 2021
(Diallo, 2021, prix Paul Bourdarie de I’Académie des sciences d’outre-mer, 2022).
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0. G.: Le tournant a eu lieu quand j’ai changé d’université, quand je
quitte Paris 1 pour Paris 7. Je ne connaissais pas bien Paris 7, je suis
provinciale. Je suis venue a Paris parce que jai intégré I'ENS. Norma-
lienne, on n’avait pas le choix pourlalicence (L3) parce qu’il y avait des
accords entre 'ENS de Fontenay et la Sorbonne. Mais, vu que le type
d’histoire que je voulais faire ne correspondait pas aux enseignements
donnés a Paris 1, ou c¢’était plutdt I'histoire moderne ou ancienne,
’accent sur les sources orales, j’ai cherché autre chose. Je ne sais plus
d’ailleurs comment j’ai eu le contact avec Catherine Coquery-Vidrovitch
et avec Paris 7, mais j'imagine que les informations circulaient...
Jai donc changé d’université. A Paris 7, ’ai été d’emblée intégrée dans
un ensemble mélé d’étudiants et d’enseignants. C’est une trés grande
qualité de Catherine Coquery-Vidrovitch et des collegues autour d’elle,
et quelque chose que je partage avec elle. Et rapidement, pas au cours
de la these de 3¢ cycle mais aprés 'agrégation et la theése de 3¢ cycle,
elle pouvait proposer ton nom pour écrire un article. Par exemple,
mon premier article dans le Journal of African History (Goerg, 1980),
qui est un journal difficile d’accés (peut-étre moins a 'époque que
maintenant tout de méme), c’est par I'entregent de Catherine Coquery-
Vidrovitch qu’il a pu paraitre, ¢a c’est siir. Hélene d’Almeida-Topor?®
était dans ce groupe. Elle enseignait a Paris 12 mais comme il n’y
avait pas d’histoire de I’Afrique, elle s’était rattachée a Paris 7 pour les
recherches. J’ai tout de suite accroché avec Hélene d’ Almeida-Topor
avec laquelle nous avons beaucoup partagé, des projets de recherche ou
des voyages ; je me rappelle un séjour a Londres en 1985 ot I'on allait
donner une conférence ensemble. Catherine Coquery-Vidrovitch a
toujours rapidement intégré ses bons jeunes docteurs dans les réseaux,
et je ne suis pas la seule bien évidemment a en avoir profité. Il y avait
aussi les réseaux entre Paris 7 et 'université de Bayreuth (Allemagne),
auxquels participaient Hélene d’Almeida-Topor et une collegue lit-
téraire Denise Brahimi?’ en relation avec Janos Riesz, professeur de
littérature africaine francophone a Bayreuth, qui a aussi ouvert d’autres
perspectives.

28.Hélene d’ Almeida-Topor (1932-2020), professeure d’histoire a I'université Paris 1. Sa these d’Etat
soutenue en 1987 a été publiée en 1995 (Almeida-Topor, 1995).
29. MCF 2 l'université Paris 7, elle enseignait la littérature comparée.
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C. P.: C’est aussi au SEDET que tu as pu rencontrer des étudiants afri-
cains, rencontres que tu as pu ensuite remobiliser une fois que tu étais
enseignante et que tu as eu des partenariats avec d’autres universités ?

0. G.: Absolument. Il y avait Boureima Alpha Gado, Sylvain Coovi
Anignikin, Moussa Willy Bantenga, Adrien Ndiouga Benga, Bellarmin
Coffi Codo, Mamadou Diouf, Michel Goeh-Akué, Mohamed Mbodj,
Constant-Félix Pambo-Loueya, Claude Sissao, Sébastien Sotindjo,
Ibrahima Thioub?... J’ai cotoyé ces premicres générations d’ Africains
qui, parfois, venaient faire leur thése en décalé par rapport a moi,
alors qu’ils avaient déja la trentaine... tandis que moi j’avais suivi la
filiere de formation sans interruption. Donc bien siir, tous ces docto-
rants, a Paris 7 ou Paris 1 qui collaboraient, étaient fondamentaux dans
les séminaires, et nous discutions beaucoup. Il y avait aussi Chantal
Rondeau (Rondeau, 1980) du Québec, des Francais comme Monique
Lakroum, Sophie Dulucq, Pierre Boilley®! et tant d’autres. C’était
I’époque ot 'université de Dakar n’avait pas encore d’école doctorale,
les autres universités encore moins... et ou ces étudiants venaient en
France et restaient plusieurs années (Coquery-Vidrovitch, 2021). Ce
n’était pas des bourses en alternance comme on le fait actuellement.
Etj’en ai stirement oublié, je me souviens surtout de ceux qui ont fait
une carriére universitaire et avec lesquels le SEDET restait en contact.
Un peu plus tard, il y a eu Issiaka Mandé aussi qui jouait le rdle d’inter-
face et que je connaissais bien également (Mandé, 1997).

C.P.: En 1989, tu es élue a I'université de Strasbourg. Comment t’es-
tu alors insérée dans des réseaux de recherche, avec des collégues ne
travaillant pas nécessairement sur I’Afrique ?

0. G.: Je voudrais préciser que méme en étant a Paris, une fois que
j enseignais dans le secondaire®?, et puis apres la naissance de ma fille

30. Cités ici par ordre alphabétique. Théses dirigées par Catherine Coquery-Vidrovitch a Paris 7,
chronologiquement : Mbodj, 1978 ; Codo, 1978 ; Anignikin, 1980, 2014 ; Pambo-Loueya, 1980 ; Alpha
Gado, 1988, 1993 ; Thioub, 1989 ; Goeh-Akué, 1992 ; Sissao, 1992 ; Sotindjo, 1995,2010; Benga, 1995.
Theses dirigées a Paris 1: Diouf, 1980, 1990 (sous la direction d’Yves Person) ; Bantenga, 1988 (sous
la direction de Jean-Claude Perrot).

31. Tous trois historiens de I’ Afrique, ayant rédigé leur thése sous la direction de Catherine Coquery-
Vidrovitch (Lakroum, 1987 ; Dulucq, 1992; Boilley, 1994).

32. A Caen, puis 2 Provins et ensuite 2 Roissy-en-Brie, tout en habitant a Paris.


https://www.theses.fr/026798484
https://www.theses.fr/027542084
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en 1986 et comme mere célibataire, aller 2 des séminaires, participer a
la préparation des colloques... c’était assez compliqué ! J’ai demandé
une délégation au CNRS pendant deux ans, puis j’ai été élue maitresse
de conférences a Strasbourg. La-bas, Jean-Luc Pinol, élu la méme
année que moi, a créé un centre de recherches historiques sur la ville
(cf. supra). Et comme je travaillais pour ma thése d’Etat sur les villes,
j’y ai participé tout de suite. C’était vraiment un lieu ot on discutait, ou
il y avait des séminaires variés. Et puis deuxi¢me chose fondamentale,
parce que franchement ce n’était pas vrai de tous les collegues et ca ne
I’est toujours pas... il intégrait de maniere évidente I’ Afrique, il n’y avait
pas de probleme ! Il était ouvert et j’ai pu présenter des interventions.
En 1994, la deuxiéme conférence internationale d’histoire urbaine s’est
tenue a Strasbourg et j’ai pu organiser un atelier sur les municipalités
coloniales, avec des collégues travaillant sur I’ Afrique.

Et quand il a lancé le projet d’Histoire de ’Europe urbaine, il a
trouvé normal d’intégrer « La ville européenne outre-mer », partie que
j’ai co-rédigée avec Xavier Huetz de Lemps qui traitait de I'empire
espagnol. Donc les collegues étaient, dans ’ensemble, ouverts et j’ai eu
un cours de L3 en histoire de I’ Afrique que les étudiants adoraient...
Enfin, ot ils s’inscrivaient en nombre parce que s’ouvrir sur le monde
était important pour eux. Et au méme moment, il y avait Jean-Louis
Margolin qui enseignait I'histoire de I’ Asie, mais il n’est pas resté trés
longtemps a Strasbourg, il est allé ensuite a Aix-en-Provence (Margolin,
1989). Donc il y avait la possibilité de suivre des cours sur I’ Afrique et
sur I’Asie, cela circulait entre ces mondes et, pour les étudiants, ¢a a
été une bouffée d’air. Mais quand je suis partie, ces cours ont disparu.

Et sur le collectif a Strasbourg, il faut citer également le groupe
collectif qu’a initié Pierre Haffner et que j’ai évoqué avant, le GERAS.
11 avait vécu au Congo puis au Mali; il était philosophe de formation et
aussi en études cinématographiques, ce qui était son poste. Et il avait
créé cette unité, ou on se retrouvait, ce qu’on appellerait maintenant
des études africaines, pluridisciplinaires. Il y avait Pierre Erny’® par
exemple, ethnologue, des littéraires, Jean-Luc Piermay’*, géographe,
Brigitte Dodu, littéraire... Un peu plus tard participait Aggée Lomo

33. Pierre Erny (1933-2020) a enseigné a divers titres au Burkina Faso, au Congo-Zaire et au Rwanda.
Maitre-assistant de Dominique Zahan a Strasbourg de 1965 a 1970, puis comme MCF et PU de 1976
22000.

34. 1l a enseigné au Congo-Zaire et en Centrafrique, avant de rejoindre 'université francaise 2 Nancy
en 1981, puis a Strasbourg de 1990 a 2013.
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Myazhiom aussi qui a fait sa thése en 1996 en co-direction avec moi et
Frangoise Dunand, professeure d’histoire des religions, sur le mariage,
les chrétiens et la colonisation au Cameroun (Lomo Myazhiom, 2001a,
2001b). I1 a maintenant un poste en STAPS a Strasbourg. Ce groupe a
été un lieu d’échange pour nous; on avait alors une petite publication
qui s’appelait Dilonga® et puis des journées de recherches ou on se
retrouvait. Mais au-dela de ca, il n’y avait pas de public vraiment. A
Strasbourg, comme il y a des facultés de théologie, il y avait beaucoup
d’étudiants africains, d’Afrique centrale notamment, mais il n’y avait
pas forcément de lien avec eux. Malheureusement a 1’époque je ne
m’intéressais pas trop au cinéma. Or, Pierre Haffner est décédé jeune
et donc je n’ai pas échangé avec lui sur ce qui deviendra mon centre
d’intérét plus tard mais, grace a lui, j’ai quand méme vu des films peu
connus et il m’a ouvert a des interrogations qui m’ont été utiles apres.
Mais je ne savais pas alors que j’en ferais quelque chose apres. Ca c’est
aussi un regret, mais surtout le regret de son déces a 57 ans, car ¢’était
un ami, un étre humain de valeur.

Par la suite, {’ai aussi eu une ouverture vers les Etats-Unis et 1a
je suis allée assez régulierement aux rencontres de I’African Studies
Association, ce qui m’a ouvert vers d’autres possibilités.

C. P.: Pour quelles raisons as-tu ensuite souhaité devenir professeure
a Paris 77

0. G.: Quand le poste s’est ouvert a Paris 7, c’est-a-dire quand Catherine
Coquery-Vidrovitch a pris sa retraite en 2000-2001, ¢’était une oppot-
tunité pour moi d’avoir un poste ol je pourrais développer I’histoire
de I’Afrique. A Strasbourg, j’ai dirigé beaucoup de mémoires de mai-
trise qui portaient sur les liens entre I’Alsace et I’ Afrique, a travers
les missionnaires par exemple. Beaucoup de choses également sur
la presse ou la publicité. Mais au bout de quinze ans, cela devenait
frustrant puisque les archives coloniales étaient a Paris, puis a Aix ou
ailleurs, donc ce n’était pas facile... Ma situation personnelle était un
peu compliquée puisqu’a I’époque j’avais un deuxiéme enfant, pas
en tant que mere célibataire mais avec un pere qui était I’essentiel
du temps aux Etats-Unis, donc concrétement j’étais responsable des
deux enfants. Et donc, envisager d’enseigner a Paris était compliqué,

35. Dilonga veut dire «étude» en tshiluba, Pierre Haffner ayant vécu au Congo.
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surtout que je ne pensais pas trop a déménager car ma fille était en lycée
et y était bien. Donc ¢a a été une décision lourde mais en méme temps,
on connait tous la conjoncture des postes d’histoire de I’ Afrique, il y
en a tous les 107 ans et donc si je n’avais pas postulé a celui-1a, je ne
crois pas que j’en aurais eu un. Le suivant était plus de dix ans apres et
13, la question de I’Age aurait joué contre moi; elle joue d’autant plus
maintenant dans les recrutements qu’on ne sait pas si les postes vont
étre renouvelés... Je me souviens avoir eu deux années de déprime,
alors que moi je suis plutot positive, battante.

C. P.: J’aimerais qu’on en vienne maintenant a I’enchainement des
objets auxquels tu t’es intéressée. Tu es passée de I'histoire économique
et des réseaux commerciaux a I’histoire des villes, puis I’histoire des
loisirs et, enfin, du cinéma comme pratique. On peut y ajouter une
réflexion sur les catégories, les identités, les représentations — c’est-
a-dire le questionnement constant sur ce qui semble aller de soi mais
est en fait le fruit de constructions historiques. Pourrais-tu revenir sur
ces inflexions ?

0. G.: Le passage de la Guinée globale a Conakry-Freetown, c’est siire-
ment la volonté de sortir d’un objet trop vaste, trop général dont j’ai
pris conscience en travaillant. C’était peut-étre naif d’ailleurs de tra-
vailler a I’échelle de la Guinée et donc centrer sur un objet plus pré-
cis s'imposait et la aussi, certainement, sous I'influence de Catherine
Coquery-Vidrovitch, qui a ’époque travaillait et faisait travailler sur les
villes. Et donc jai été vraiment intéressée par cette approche compara-
tive des deux villes, ce qui m’a permis de voir progressivement qu’il y
a des événements qui se déroulent dans les villes mais qui ne sont pas
étudiés ou qui sont trés peu visibles dans les archives, a savoir tout ce
qui concerne les loisirs. Lorsque j’ai été nommée a I'Institut universi-
taire de France, en 1994, javais un projet autour des fétes urbaines,
portant sur les quatre périodes et incluant I’Afrique. Donc cette idée
de fétes urbaines est quelque chose qui venait de moi et je pense que
c’était aussi une volonté de me distancier des objets de recherche étu-
diés par Catherine Coquery-Vidrovitch. C’est trés bien d’avoir une
mentor comme elle mais il faut s’affirmer indépendamment. Donc la
dimension «féte» est présente depuis 1994 et le livre Fétes urbaines
en Afrigue. Espaces, identités et pouvoirs, publié en 1999, a marqué
cette thématique et a été mis en ligne sur Cairn en 2018.
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Le passage vers le cinéma, c’est siirement I'influence de Pierre
Haffner quelque part, et puis la conscience que ce loisir, important,
n’avait pas été étudié. J’ai participé a divers colloques dans des pays
anglophones notamment et constaté qu’il y a des objets de recherche
qui ne sont pas analysés, méme le cinéma |’était fort peu. Donc I'envie
d’avoir un objet spécifique, original (Goerg, 2015). Mais parallélement,
et effectivement comme tu le soulignes, le fait de devoir enseigner,
d’étre pédagogue, pousse a préciser les concepts: par exemple com-
ment enseigner la diversité des cultures, des groupes dits «ethnies»,
terme que je critique, a des gens qui débutent en histoire de I’Afrique ?
On est bien obligé de se poser la question : qu’est-ce que c’est comme
objet ? Que veut-on dire par la? Donc ¢a fait longtemps qu’effecti-
vement j’ai travaillé, pas seulement sur la notion d’ethnie, mais aussi
sur la notion d’Afrique noire. Quand j’ai été élue a Paris 7, en 2001,
une des premieres choses que j’ai proposées, c’est d’enlever le nom
d’Afrique «noire» au groupe de recherches qui était le notre. Cela
implique de recréer le processus mental par lequel cette catégorie a
prétention scientifique, sur base géographique, spatiale, mais nom-
mément chromatique a été mise en avant. Sans trop savoir comment
le nommer autrement, d’ailleurs, mais en étant au moins conscient de
la portée des termes. Ces interrogations sur les catégorisations sont a
replacer dans le contexte scientifique des années 1980, avec la publi-
cation de deux grands livres en France, édités par Elikia M’Bokolo et
Jean-Loup Amselle et puis par Gérard Prunier et Jean-Pierre Chrétien,
qui proposaient des analyses critiques du terme d’ethnie (Amselle et
M’Bokolo, 1985 ; Chrétien et Prunier, 1989). Et bien siir la catégorie
de genre rentre aussi dans cette réflexion.

C. P.: Cest cette méme démarche qui t’a conduite a interroger I'idée
que la Guinée est organisée en quatre régions naturelles, dans un article
lumineux ot tu retraces et questionnes I’histoire notamment coloniale
de cette quadripartition (Goerg, 2011). Comment articulerais-tu ces
démarches et ton approche de I'histoire par le genre ?

0. G.: Effectivement, dans cet article, j’étudiais la genése de la quadri-
partition pour arriver a I'instrumentalisation politique contemporaine,
a I'ethnicisation du politique, qui n’est pas propre a la Guinée. C’était
cela qui me semblait extrémement important. Interroger la catégo-
rie de genre renvoie a la méme démarche, ici nourrie par ce que je
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peux appeler mon féminisme ancien, depuis ma jeune vingtaine’®. Elle
implique de questionner ce que veut dire étre homme ou étre femme,
dans une société donnée, et donc s’intéresser au processus, au devenir.
Je voudrais d’ailleurs insister ici sur le fait qu’en France, a I’époque, il
était tres difficile de se faire accepter comme historien ou historienne de
I’ Afrique et, en plus, de se mettre en avant comme femme travaillant sur
les femmes. Vous étiez doublement marginalisées. Actuellement on est
dans une atmosphere différente. Franchement, dans les années 1980-
90, c’était mal vu, c’était «militant»... Je n’ai donc pas fait d’étude
spécifique sur les femmes ou les hommes, mais j’ai intégré la perspec-
tive de genre dans mes cours. Elle devrait étre intégrée dans toutes les
analyses comme les classes sociales ou les origines. Cette interrogation
est effectivement transversale et je pense que, comme je I’ai dit au
début, le fait d’enseigner y oblige; il faut définir ses objets de maniere
encore plus précise, pédagogique, a des gens qui n’ont pas forcément
fait de 'histoire de I’Afrique ou n’ont pas réfléchi aux concepts.

C. P.: Revenons au cinéma. Y a-t-il eu des dimensions plus personnelles
dans le choix de cet objet ? Tu aimais ce média?

0. G.: Ah j’aime beaucoup le cinéma. J’ai été introduite au cinéma par
le ciné-club paroissial, ce que je trouve assez paradoxal parce qu’on ne
sortait pas beaucoup mais on avait le droit d’aller a ce ciné-club a treize,
quatorze ans, au bout de la rue. Et c’est 1a que j’ai connu les expression-
nistes allemands: Nosferatu de Murnau, les films de Fritz Lang, stire-
ment d’autres aussi... Sans avoir une culture cinématographique trés
poussée, j'allais beaucoup au cinéma comme lycéenne ou étudiante.
J avais aussi compris que c’est un loisir qui joue un role trés important
pendant la colonisation et apres, surtout dans les villes bien sir. Mon
regret est que pendant mes premiers séjours, je n’ai pas photographié
les vieux cinémas alors qu’ils étaient en train de disparaitre, ou que je
n’ai pas assisté a des séances sur place. Parce que ce n’était pas un objet
particulier pour moi a I’époque. Quand j’ai fait cette déambulation

36. Voir dans ce volume Sara Panata et Ophélie Rillon, « Sous Ihistoire de I’ Afrique, le genre. Entretien
avec Odile Goerg». Une version longue de cet entretien est parue sous le méme titre en juillet 2024
dans la Revue d’histoire contemporaine de I'Afrique, https://doi.org/10.51185/journals/rhca.2024.
entretien01.
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dans Conakry avec Emile Tompapa au milieu des années 1980, les
cinémas n’étaient pas inclus dans les batiments a photographier. Pour
lui aussi, s’arréter devant un cinéma, ¢a ne représentait aucun intérét.
J’y suis attentive depuis les années 2000 au moins, mais une bonne
partie de ce patrimoine a disparu ou a été défigurée. Il y a des excep-
tions. De méme pour I’habitat sierra-léonais dont j’ai pris conscience
aprés coup, qui avait une particularité dans le quartier de Boulbinet,
pres de I’église anglicane: on ne rentre pas directement dans la cour,
il y a une espéce de sas entre l'intérieur et 'extérieur; ¢’est un peu par
hasard que j’ai vu cela dans les années 1990 quand j’ai enquété aupres
de cette communauté, dans le contexte de la guerre civile et de I'afflux
de réfugiés. Et 1a aussi cela disparait: ces maisons anciennes sont en
rez-de-chaussée, or, avec la pression fonciere, la ville se verticalise et
on a déja détruit d’anciennes villas coloniales, la cité du chemin de
fer ou de I'habitat moins aisé. La pression s’accentue...

C. P.: Une des derniéres manifestations scientifiques que tu as organisées
en tant que professeure des universités a Paris 7 portait sur les «nceuds
de lhistoire », envisagés a partir de différents terrains et thématiques.
Quels sont les nceuds de 'histoire auxquels tu as été confrontée ou s’il
y a des nceuds dans ton histoire de recherche, quels seraient-ils ? T"ont-
ils servi d’appui ou au contraire ne sont-ils pas passés?

0. G.: En posant cette question, je pense que tu pointes vraiment le
fait que ce théme, les «nceuds de 'histoire », est 'aboutissement des
années de recherche en Guinée, c’est-a-dire que c’est vraiment venu
de cette conscience de certains blocages en Guinée, qui pésent sur
les Guinéens et les chercheurs plus généralement. Je n’ai pas réussi
a les dépasser ou a les faire dépasser, sauf individuellement bien sir:
des problématiques ou des approches communes, des discussions de
fond sur notre discipline, des interrogations sur les décennies suivant
I'indépendance... J’en arrive, aprés nombre d’années, a me dire que
ca ne tient pas 2 moi spécifiquement et j’en discute avec des collegues
qui ont la méme expérience. Cela tient a une complexité d’éléments
internes, dont I’héritage de Sékou Touré, ou a des éléments d’ordre
politico-culturel, mais aussi a la facon dont I'histoire du pays est ensei-
gnée ou transmise au quotidien, que ce soit la question des esclaves
dans les sociétés guinéennes avant la colonisation, les tensions pendant
la colonisation ou la dureté du premier régime apres I'indépendance.
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Au-dela de ce rapport complexe a I'histoire, le champ universitaire est
traversé par des rivalités internes que je ne maitrise pas bien, liées aux
diplémes, aux grades, aux promotions, et également par des compéti-
tions, qui publie quoi et ou...

Au méme moment, il y a de nombreux jeunes étudiants et étu-
diantes qui fourmillent d’idées mais qui ne trouvent pas de direction
scientifique disponible sur place, et qui me demandent des conseils de
direction: mais nous sommes limités en France car il faut étre HDR et
que le nombre de postes de professeur des universités en histoire de
I’ Afrique est restreint. Je me dis aussi que, plus d’un demi-siecle apres
les indépendances, les formations devraient se faire sur place, bien siir
en tirant profit des collaborations internationales et interrégionales en
Afrique, dans le cadre du Cames (Conseil africain et malgache pour
I’enseignement supérieur) par exemple, ce qui est fructueux mais pour-
rait étre développé encore. Il y a de bons chercheurs, souvent bloqués
par le systéme, ce qui est vraiment dommage et constitue un cercle
vicieux pour la formation des étudiants. Ce constat dépasse le cas de
la Guinée, bien siir. Il pose aussi la question du statut de I’histoire et
de son enseignement dans les pays africains, discipline souvent consi-
dérée comme potentiellement subversive alors qu’elle pourrait jouer
un role fort de ciment national et de compréhension mutuelle entre les
citoyens. Cela reléve en fait autant du disciplinaire, de I'académique
que du politique, ce qui rend les choses trés complexes.

Mais, en méme temps, je vois bien qu’il y a des changements de
génération, de nouveaux chercheurs et chercheuses, guinéens et étran-
gers, qui s'impliquent activement dans les études autour de la Guinée,
en histoire, en littérature, en sociologie, en anthropologie. Je constate
qu’il y a une envie forte d’ouverture et du dynamisme, dans le monde
de la culture aussi, et une volonté de faire avancer les choses. La roue
tourne et loin est le temps, en 1979, ot j’étais la premiére chercheuse
francaise a débarquer a Conakry.
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