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			Cien mil pájaros saludan al día.

			

			CHRISTINA GEORGINA ROSSETTI

			

			
					[image: ]
			

		

	
		
			Hola a todos

			El 20 de marzo de 2018, en el equinoccio de primavera, escribí mi primera entrada de Instagram. Mi hija, Jesse, me había propuesto abrir una cuenta de Instagram para distinguir la mía de las fraudulentas que se habían apropiado de mi nombre. Jesse también consideraba que la plataforma encajaría conmigo, pues escribo y hago fotos a diario. Juntas creamos el sitio. Me preguntaba cómo podía transmitirle a la gente que era verdaderamente yo quien me comunicaba con los demás. Decidí ponerle un nombre que no dejara lugar a dudas: thisispattismith.

			Utilicé mi propia mano como imagen para mi primera incursión en el mundo virtual. La mano es uno de los iconos más antiguos, una correspondencia directa entre imaginación y ejecución. La energía sanadora se canaliza a través de las manos. Extendemos la mano para saludar y para ofrecer ayuda; levantamos una mano para hacer una promesa. Unas milenarias huellas ocres, que se hallaron estarcidas en la cueva de Chauvet-Pont d’Arc del sureste de Francia, fueron creadas salpicando pigmento rojo sobre una mano presionada contra la pared de piedra para fundirse con un elemento de fortaleza, o quizá para marcar una declaración prehistórica del yo.

			Instagram me ha servido para compartir antiguos y nuevos descubrimientos, para celebrar cumpleaños, recordar a los fallecidos y acercarme a nuestros jóvenes. Escribo los pies de foto en un cuaderno o directamente en el teléfono. Me habría gustado tener un sitio web basado en fotografías Polaroid, pero como han dejado de fabricar los cartuchos que usaba, ahora mi cámara está retirada, testigo de viajes pasados. Las imágenes de este libro pertenecen tanto a Polaroids existentes como a mi archivo y al teléfono móvil. Un proceso único del siglo XXI.

			Aunque echo de menos la cámara y el ambiente concreto de las fotos Polaroid, valoro la flexibilidad del móvil. Mi primera aproximación a los posibles usos artísticos del teléfono móvil fue a través de Annie Leibovitz. En 2004 hizo una foto de interior con el móvil y luego la imprimió en una imagen pequeña de baja resolución. Quitándole importancia, dijo que creía que algún día sería posible hacer buenas fotos con un teléfono. En aquella época no me planteaba tener móvil, pero todos evolucionamos con el tiempo. El mío, adquirido en 2010, me ha permitido unirme al explosivo collage de nuestra cultura.

			El libro de los días es una aproximación a cómo navego en esta cultura a mi estilo. Está inspirado en mi Instagram, pero es una obra única. Gran parte del material lo creé durante la pandemia, a solas en mi cuarto, proyectándome hacia el futuro y reflejando el pasado, la familia y una estética personal coherente.

			Las entradas y las imágenes son llaves que abren las puertas de los propios pensamientos. A cada una de ellas la rodea la reverberación de otras posibilidades. Los cumpleaños felicitados dan pie a otros, incluido el de quien me lee. Un café de París es todos los cafés, igual que una lápida puede ser el eco de otras personas lloradas y recordadas. Tras experimentar muchas pérdidas, he encontrado solaz en frecuentar los cementerios donde yacen personas a las que quiero, y he visitado muchos, para ofrecerles mis oraciones, respeto y gratitud. Me apasiona la historia y rastrear los pasos de aquellos cuya obra me ha inspirado; muchas entradas nacen del recuerdo.

			Me ha alentado ver cómo crecía mi cuenta de Instagram, desde mi primera seguidora, mi hija, hasta más de un millón de personas. Ofrezco este libro, un año y un día (para quienes han nacido en un año bisiesto) con gratitud, como un espacio que infunda ánimo, incluso en los momentos más bajos. Cada día es una joya, porque todavía respiramos, nos conmovemos por el modo en que la luz incide sobre una rama alta, un escritorio matutino o la cabeza esculpida en piedra de un poeta amado.

			Las redes sociales, en su retorcida democracia, a veces alimentan la crueldad, los comentarios reaccionarios, la desinformación y el nacionalismo, pero también pueden ponerse a nuestro servicio. Está en nuestras manos. La mano que escribe un mensaje, que acaricia el pelo de un niño, que

			
		

	


366 DÍAS EN LA VIDA DE PATTI SMITH, autora de Éramos unos niños y ganadora del National Book Award: una emocionante inmersión en el universo de una mujer única.

En la lista de más vendidos de The New York Times. 

Uno de los mejores libros del año según varios medios. 
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En 2018 Patti Smith publicó su primera foto en Instagram: su mano y un simple mensaje: «Hola a todos». Cambió su querida Land Camera 250 por su teléfono y trasladó parte de su diario a la red social, donde comenzó a compartir su día a día con breves reflexiones, desde su café matutino, sus lecturas o su gato abisinio, Cairo, hasta sus viajes o sus visitas a las tumbas de los escritores que más adora. Poco después, más de un millón de personas seguían su cuenta. Inspirándose en ese formato, Patti Smith recoge ahora en El libro de los días trescientas sesenta y seis instantáneas, la mayoría de ellas inéditas, acompañadas de textos que constituyen «esbozos de oráculos»: trescientas sesenta y seis flechas dirigidas al corazón cotidiano de las cosas, trescientas sesenta y seis maneras de decir «hola». Una forma única de sumergirse en el universo íntimo y emocional de una artista que es ya un icono de nuestro tiempo.





 La crítica ha dicho:




«Un fotolibro que funciona como una pieza literaria al abrir ventanas a una vida de búsqueda y exploración».

 Financial Times  



«Patti Smith es una diosa intergeneracional».

 Montserrat Domínguez



 «El libro de los días parece una exquisita caja de bombones: tiene peso, un aire elegante y clásico y un toque agridulce».

 Elisabeth Egan, The New York Times



 «Patti Smith no solo es una gran artista, es una maga, es decir, alguien en contacto con otros niveles de realidad».

 William S. Burroughs



 «Su escritura puede moverse desde el recuerdo hasta las observaciones sobre la naturaleza y los instantes difusos entre el sueño y la vigilia. [...] Una corriente eléctrica fluye desde ella y parece decirnos: Sí, eres libre. Puedes coger una guitarra. Puedes escribir lo que quieras. [...] Puedes amar. [...] Eres libre de hacer lo que desees. Su habilidad tanto para vivir de esa manera como para comunicarlo e inspirar a otros es una forma de genialidad».

 Chloé Cooper Jones, Harper’s Bazaar



 «Hermosísimo. [...] Un creativo homenaje a escritores, poetas, amigos y familiares».  

The Observer  



«Un recordatorio de que podemos encontrar esperanza en los detalles más nimios».

 Erica Wagner, Harper’s Bazaar 



«Una obra única y hermosa».  

Stylist 



«Tiene Patti Smith una forma de escribir que arropa sin llegar nunca a tocarte. Como un extraño limbo en vida. Como una vuelta al vientre materno en la que hasta el día más oscuro sucede en la más imperturbable paz. [...] Da igual si es una canción, un poema, un dibujo o una fotografía: todo en ella invita a trascender».  

Eva Blanco Medina, Vogue





Patti Smith (Chicago, 1946) es escritora, cantante y artista visual. Obtuvo un gran reconocimiento en la década de 1970 con la difusión de su poesía y su rock. Ha publicado doce álbumes, entre ellos Horses, considerado como uno de los cien mejores de todos los tiempos por la revista Rolling Stone. Smith realizó su primera exposición de dibujo en el Gotham Book Mart en 1973, fue representada por la Robert Miller Gallery durante tres décadas, y sus exhibiciones retrospectivas han tenido lugar en el Andy Warhol Museum, la Fundación Cartier y el Wadsworth Atheneum Museum of Art. Entre sus libros cabe destacar la historia de su relación con el fotógrafo Robert Mapplethorpe: Éramos unos niños (Lumen, 2010), galardonada con el National Book Award, Witt, Babel, Tejiendo sueños (Lumen, 2014), El mar de Coral (Lumen, 2012), Augurios de inocencia (Lumen, 2019), M Train (Lumen, 2016), Devoción (Lumen, 2018) y El año del Mono (Lumen, 2020). En 2005, el ministro de Cultura francés le concedió el título de Commandeur des Arts et des Lettres, el mayor honor otorgado a un artista por la República francesa. Entró en el Salón de la Fama del Rock and Roll en 2007. Smith se casó con el músico Fred Sonic Smith en Detroit en 1980. Tuvieron un hijo, Jackson, y una hija, Jesse. La autora, que en 2020 ha recibido el Premio al Servicio Literario Pen America, reside en Nueva York.
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