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		A mi padre.

		Espero que esté tan orgulloso

	de mí como yo lo estoy de él.
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			Constantinopla, 1 de enero de 532

			La silueta de la gran basílica de Santa Sofía se vislumbraba claramente a través de la ventana. El tejado a dos aguas que coronaba la nave central mostraba un oscuro tono grisáceo, iluminado por la claridad de la luna, atrayendo la mirada del emperador como si de un nuevo faro se tratase.

			Desde el estrecho mirador en lo alto de la cúpula del Octagon, los pardos ojos del emperador miraban hacia el norte, por encima de los rojizos tejados de los edificios palaciegos y de las cúpulas que coronaban los baños de Zeuxipo. Posada en la basílica, su mirada mostraba esa extraña mezcla de vivacidad y melancolía que tan sólo la presencia de Teodora, su esposa, conseguía aliviar.

			Se llamaba Flavio Pedro Sabatio, aunque eran pocos los que recordaban su nombre, y menos los que osaban utilizarlo. Incluso para él mismo, decidido a olvidar su humilde origen, aquellas tres palabras casi carecían de significado. Para la historia sería tan sólo Justiniano.

			Un ruido le hizo volver la cabeza, desviando su vista de la ventana. Veinte codos más abajo, en el centro de la sala, iluminada por la titilante luz que emitía el aceite prendido de ocho amplios braseros de bronce labrado, uno de los criados eunucos de palacio elevaba los ojos hacia él. Desde su posición, el esclavo tan sólo podía observar la oscura forma de la clámide púrpura del emperador moviéndose entre las sombras del techo, al trasluz de los anchos ventanales que se dibujaban en el tambor de la estrecha cúpula octogonal. El sirviente se persignó antes de realizar una apresurada reverencia y huir, más que retirarse, con el rostro lívido.

			Justiniano era consciente de los rumores que circulaban entre la servidumbre del palacio. Sus frecuentes paseos a altas horas de la noche despertaban innumerables comentarios, así como un sinfín de risibles cuentos, en los que su cabeza desaparecía mientras caminaba, o su rostro se transformaba en una tez pálida carente de rasgos humanos. La pueril imaginación de los esclavos suponía un terreno fértil para leyendas sobre el diablo. Sin embargo, ninguno de ellos podría entender el por qué de su insomnio, de sus interminables días enterrado en la burocracia del estado, de su continuo ensimismamiento.

			Gracias a su elevada posición, observó el suelo de la amplia sala, vacía tras la veloz salida del funcionario. Un inmenso mosaico de diminutas teselas ocupaba casi todo el espacio, rodeado por un ancho círculo de motivos florales. Sobre el pavimento, los mosaiquistas habían dibujado una excelente vista de Constantinopla, un triángulo de abigarradas construcciones de piedra y mármol rodeado por pequeñas ondas azuladas. En primer plano, a un lado de la detallada representación, un orgulloso Constantino marcaba los límites de su nueva Roma con una lanza.

			El emperador clavó los ojos en aquel rostro minuciosamente definido sin poder evitar un destello de envidia, envidia por la fama de grandeza que Constantino había dejado a la posteridad, envidia por haber sabido vencer a la muerte legando al futuro la mayor ciudad sobre la tierra.

			A lo largo de los siglos, muchos hombres habían ocupado el solio imperial. De la mayoría tan sólo restaban viejas estatuas o un simple nombre en un papiro olvidado en el fondo de un inmenso archivo. Apenas un puñado permanecía en la mente del pueblo, recordados por la historia.

			El día en que ascendió al poder, Justiniano se juró a sí mismo que no sería uno más en aquella lista. Para el vulgo no existía peldaño más alto que envolverse en la púrpura. Sin embargo, para quien se había criado desde joven para ser emperador, la realeza no bastaba por sí misma. Necesitaba más.

			Ya en su juventud se sentía predestinado a ocupar un puesto junto a César, Augusto, Trajano o el mismo Constantino. Disponía de cuantas aptitudes personales se precisaban para ello: fe inquebrantable en el Señor, ambición, infatigable disposición para el trabajo, paciencia para conseguir sus fines y una clara idea de lo que debía hacer.

			Dios le había agraciado con la diadema de emperador poniéndole al frente de un imperio mutilado. La parte occidental del otrora glorioso estado romano se hallaba sojuzgada por pueblos bárbaros. Hispania, Galia, Britania... La propia Roma se encontraba al arbitrio de las huestes de los ostrogodos.

			Lo que para hombres débiles e inconstantes suponía una terrible desventaja, para Justiniano representaba una descomunal oportunidad. Desde el día que se sentó en el trono supo cuál sería su destino. Refundar el imperio. Si Constantino pasó a la historia por crear una nueva ciudad, él sería recordado por crear un nuevo imperio, una nueva Roma.

			Durante años había trabajado con ese objetivo en mente, trazando planes, amasando dinero y recursos, estudiando cuidadosamente los pasos a seguir. Por fin, se encontraba en disposición de colocar la primera piedra del camino que le llevaría a la grandeza. Recuperaría uno por uno todos los territorios que las hordas germanas les habían arrebatado, aquellos que por justicia le pertenecían. Unificaría de nuevo el imperio, tras medio siglo de disgregación.

			Pero eso no era suficiente.

			Su nueva Roma necesitaría nuevas leyes, nuevos códigos que adaptaran la antigua legislación. Por ello, se había lanzado a la ingente tarea de recoger y catalogar todas las leyes existentes en el imperio desde los tiempos de Adriano, condensándolas en un código legal único, algo nunca visto antes. Un gobierno, una ley.

			Pero tampoco era suficiente.

			Roma había cambiado. El imperio había aceptado la luz del cristianismo, empapándose de la verdadera fe gracias al esfuerzo del fundador de Constantinopla. Justiniano había favorecido la religión luchando denodadamente contra los enemigos de la ortodoxia, así como dedicando enormes sumas a la reparación de las antiguas iglesias y basílicas, al mismo tiempo que levantaba nuevos templos para glorificar al Señor.

			Aun así, no era suficiente.

			La realidad era tozuda. A pesar de los esfuerzos, de las batallas, del apoyo a la iglesia o de la justicia, una idea oprimía su alma, empujándole a interminables noches de insomnio, deambulando por el palacio como un fantasma incapaz de descansar. Cada vez que su imaginación le permitía rozar su sueño con la punta de los dedos, un triste pensamiento se adueñaba de su mente, el de que su nueva Roma perecería con él.

			Tras casi ocho años de matrimonio con su amada Teodora, el Señor aún no les había concedido la bendición de un hijo, de un heredero que consolidara su obra. Cada mes, Justiniano ansiaba escuchar de labios de su esposa la feliz noticia y, cada mes, el sangriento mensajero del fracaso acudía puntualmente a su sombría cita. Poco a poco, el emperador veía cómo la arena se escurría entre sus dedos, lenta pero inexorablemente. El tiempo se agotaba.

			Tan sólo un hijo propio, educado exhaustivamente desde su nacimiento, sería capaz de comprender y proseguir la ingente tarea que legaría a su muerte. La cabeza de Justiniano rebosaba de planes para renovar el decaído imperio romano, para devolver a Roma el lugar que le correspondía como dueña y señora del mundo, para levantar de sus cenizas el orden que había reinado en la antigüedad. Pero, sin un hijo varón, todo cuanto consiguiera sería inútil.

			Justiniano era consciente de las terribles luchas de poder que habían desangrado el imperio cada vez que el trono quedaba vacante. Sin heredero, la guerra civil devoraría cualquier avance logrado durante su vida. Las conquistas se perderían, a medida que los soldados se apartaran de las fronteras para luchar en pro de uno u otro candidato al trono. La ley caería en desuso, pues la justicia no existe en un mundo envuelto en la guerra, y las herejías se multiplicarían libremente en medio del caos. Roma ya había caído una vez víctima de las incesantes luchas internas, y Justiniano no soportaba la idea de que eso mismo le pasara al renovado imperio que estaba proyectando.

			Tras soportar el incesante goteo de médicos augurando remedios infalibles con los que conseguir la ansiada concepción, el emperador se había convencido de que tan sólo el Señor sería capaz de concederle su anhelo. Al igual que a la bíblica Isabel, el Todopoderoso podía insuflar vida en el vientre de su esposa con un simple soplo de su gracia, pero el tiempo pasaba y nada ocurría. Cada noche sus preocupaciones vencían al sueño, obligándole a abandonar el lecho en una continua penitencia a través de los vacíos pasillos del Gran Palacio, con una pregunta resonando en su cabeza: ¿por qué?

			No entendía por qué Dios le castigaba con la esterilidad, a él, que no era otra cosa que su representante en la tierra. Y aunque no encontraba falta alguna en su comportamiento que pudiera penarse con tan cruel castigo, buscaba una y otra vez una forma de expiar sus pecados, una ofrenda que le congraciara con el Altísimo. Pero su mente se encontraba tan estéril de ideas como su matrimonio. No era capaz de encontrar la manera de congraciarse con el Señor, de ofrecerle algo digno de su infinita gloria.

			Su mirada continuó deslizándose por el mosaico, en un vano intento de distraer su cabeza de la carga que oprimía su pensamiento. Recorrió con los ojos las duras facciones de Constantino, en las que se insertaba una ligera sonrisa. Parecía mostrar el momento en que se daba cuenta de que aquel gesto le convertiría en inmortal.

			Justiniano, a diferencia de sus insignes predecesores, parecía incapaz de sustraerse a ese acerbo destino, que lo empujaba a diluirse con el tiempo, desapareciendo de la frágil memoria de la historia hasta convertirse en un puñado de líneas garabateadas sobre vetustos papiros. Mientras lo miraba, Justiniano tenía la sensación de que Constantino se reía de él, despreciándole por su vano intento de igualarle. Hasta un simple mosaico le ofrecía la sensación de que la gloria de su reinado finalizaría con su muerte.

			Con un suspiro de abatimiento, desvió la vista del suelo, recuperando su posición frente a la ventana, como si quisiera comparar la realidad con las figuras que se detallaban en el decorado pavimento del Octagon. Necesitaba una obra grandiosa e inigualable, una ofrenda al Señor que pudiera convertirse en el símbolo de la renovación del imperio, del nacimiento de la nueva Roma cristiana que traería su reinado. La mejor manera de glorificar al Altísimo para que le concediera el don de un hijo no era otra que la de aunar el pasado imperial con la verdadera religión, con la verdadera fe. Ése era el símbolo que necesitaba, el viejo y el nuevo mundo unidos para formar un nuevo comienzo, un nuevo amanecer. Sólo eso complacería lo suficiente a Dios como para que le concediera el don de un hijo.

			Cada noche buscaba entre las sombras la inspiración divina, una señal del Señor que le mostrara el camino. Y, sin embargo, el cielo mantenía su mutismo.

			A través de la ventana la oscuridad parecía engullirlo todo. Las únicas luces que se mostraban ante sus ojos eran las de la casa de las lámparas, el almacén de seda del palacio, donde los braseros nunca se apagaban.

			Una trémula plegaria surgió de los labios de Justiniano, una súplica. Como cada noche, rezó al Creador para que le iluminara.

			Cuando aquella vez recibió una respuesta apenas podía creerlo.

			Una estrella se deslizó por el cielo, elevándose por encima de la gran basílica de Santa Sofía, descendiendo directamente sobre la iglesia hasta desaparecer en un estallido de luz. Dios por fin le indicaba el camino. Bastó un parpadeo para que Justiniano comprendiera lo que debía hacer. El fuego del Señor sería su guía, y del fuego surgiría su legado.

			Cayendo de rodillas, el emperador elevó sus ojos hacia el cielo, para después depositar su mirada en Santa Sofía, preguntándose de qué manera el Altísimo estaría disponiendo las piezas para ayudar a su siervo a cumplir con sus designios.
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			Constantinopla, 2 de enero de 532

			—Vas a llegar tarde.

			Héctor sonrió a su mujer. Hasta ese momento se había mantenido con la vista fija en la pared, tratando de apurar los últimos trozos de la hogaza de pan que componía su frugal desayuno.

			El pequeño comenzó a llorar, reclamando atención y alimento al mismo tiempo. Penélope se levantó tratando de conservar la expresión de seriedad en su rostro, aunque su fachada de mujer inflexible apenas duró un instante. Cada mañana, ella le azuzaba para acelerar su lento despertar, mientras él se limitaba a sonreír, sin decir nada, concentrado en su comida, deleitándose con aquel mendrugo de pan seco mojado en vino aguado como si fuera el más dulce de los manjares.

			Para Héctor el silencio resultaba un alivio. Su callada sonrisa era un muro, una forma de eludir la verdad, una manera de no reconocer que, con cada nuevo día, el dolor regresaba a sus contraídos músculos y, con él, la duda de si sería capaz de resistir otra jornada de trabajo.

			Penélope recogió al niño de su diminuto lecho de paja y arpillera, y lo acunó dulcemente entre sus brazos, al tiempo que susurraba una canción. Héctor la contemplaba extasiado. Su mente de filósofo no conseguía descifrar la lógica por la que, seis años después, seguía amando a aquella mujer como el primer día. Su pelo, mal recogido en un defectuoso trenzado, dejaba caer largos mechones cobrizos que se enredaban en las tiernas manos del pequeño, cuyo llanto cesó con los suaves arrullos. Héctor observó el ligero vaivén de sus caderas, el pausado ritmo con el que tranquilizaba a su hijo, la sonrisa de felicidad con la que Penélope contemplaba el fruto de su unión. Sin embargo, él no pudo sino volver la cabeza. La idílica escena no era más que un recordatorio de su fracaso, de lo precario de su existencia actual, y de la tensa sensación de impotencia que le acuciaba.

			Desde su precipitada huida de Atenas, más de dos años atrás, su vida no había hecho otra cosa que empeorar.

			Mientras los últimos trozos de pan desaparecían de su boca, Héctor recordó el pasado, cuando aún era uno de los maestros más jóvenes de la escuela de Atenas, heredera de los grandes filósofos griegos de la antigüedad. En sus magnas aulas, donde el mármol resplandeciente escondía entre sus muros siglos de erudición, se había esforzado en la enseñanza de la retórica, la ética y la dialéctica. Su trabajo era reconocido tanto por el respeto que le profesaban los directores de la academia, como por los sustanciosos emolumentos recibidos cada año. Por aquel entonces, su futuro brillaba con más fulgor que la antaño famosa llama de Olimpia. Estaba destinado a ser un digno sucesor de Sócrates, Platón o Aristóteles.

			Todo se truncó cuando Justiniano ordenó clausurar la escuela.

			Un foco de paganismo, un centro de herejía que era necesario atajar. Eso era lo único que el emperador tenía en mente cuando pensaba en la escuela ateniense. Eso, y las ingentes donaciones que se acumulaban entre los muros de sus esbeltos edificios. El estado necesitaba oro, y en la nueva cristiandad nadie levantaría su voz para protestar por la rapiña de un centro pagano.

			Con el cierre de aquel último reducto de la cultura clásica, Héctor vio precipitarse su prometedor futuro en un negro abismo en el cual no podía sino caer. Y lo que más le dolía era haber arrastrado a su familia con él.

			Cada amanecer se preguntaba por qué había rechazado la oferta de sus antiguos directores, Damascio y Simplicio, quienes le rogaron que les acompañara a la corte del rey persa Cosroes. En aquel momento, la idea de buscar trabajo en la cosmopolita capital del imperio se le antojaba la mejor de las opciones. Tal vez, de haber sabido que le acompañaría en su viaje el estigma del paganismo, habría cambiado la ciudad a orillas del Mármara por las cálidas planicies de Persia.

			—Cada día te cuesta más salir por la puerta —afirmó su mujer con fingida dureza.

			—Ya me voy.

			Se levantó con pesadez, ahogando un quejido cuando sus contraídos músculos se tensaron, doloridos por innumerables jornadas sin descanso. Besó a Penélope y a su hijo, el pequeño Platón, y abandonó la casa envolviéndose en su roída capa de lana.

			El rellano de la escalera se inundaba con los gritos que caían a borbotones desde el cuarto piso. Varios hermanos compartían los pequeños habitáculos para ayudarse con el alquiler, única vez en que podían ponerse de acuerdo, pues el resto del día transcurría entre discusiones y peleas, al son de los llantos de su numerosa prole. Héctor bajó con rapidez por la escalera de madera que descendía hasta el patio interior, temiendo ante los crujidos que se desmoronara en cualquier momento. El alquiler en aquel edificio de ladrillo de cinco plantas era el más barato que había logrado encontrar, el único que podía permitirse su maltrecha economía. A cambio de una exigua renta los vecinos tenían el privilegio de hacinarse en las cercanías de una de las avenidas principales de la ciudad, en medio del olor nauseabundo de los desagües de terracota atascados, compartiendo su menguado espacio con ratas y cucarachas.

			El frío suelo de la calle, siempre encharcado en esa época del año, mordió sus pies a través del ligero calzado. Pateó con fuerza el piso, tratando de entrar rápidamente en calor antes de echar a andar, en su corto paseo hasta su lugar de trabajo.

			En pocas zancadas dejó atrás el estrecho callejón donde se encontraba el acceso a su vivienda, encaminándose hacia la calle Mese, la avenida principal de la ciudad, donde se ubicaba la fábrica de aceite de su patrón actual. Caminaba con rapidez, seguro de que, a pesar de que acababa de amanecer, Basanio ya se encontraría en el interior de su tienda, resoplando y emitiendo exabruptos por la tardanza de sus empleados.

			Héctor dobló varias esquinas, deslizándose por las malolientes y húmedas callejas sin empedrar que componían la parte más recóndita del barrio, sabedor de que resultaba más fácil caminar por allí que pelearse con la multitud que se agolpaba en la avenida principal.

			El barrio de Zeugma en el que habitaba se componía en su mayor parte de abigarrados grupos de cabañas de madera, rodeados por antiguos edificios de varias plantas. Levantados precariamente con ladrillos de baja calidad, se articulaban en torno a un patio central, por el que se accedía a las pequeñas viviendas por medio de escaleras y pasillos abalconados de madera. Apenas unos pocos mantenían su cobertura de estuco blanco sobre las paredes, erosionada por la lluvia y por un nulo mantenimiento. Con el tiempo, algunos se colapsaban, llevándose con ellos las vidas de muchos inquilinos. Sin embargo, pocas semanas después del desastre apenas quedaban pequeñas montañas de escombros. Temblorosas estructuras de madera se levantaban sobre el solar en el espacio de una noche, delatando la urgencia de las familias más humildes por conseguir un techo, por precario que fuese.

			A pesar de las numerosas ordenanzas urbanas decretadas por el emperador para regular la distancia mínima entre edificios, la altura de los balcones o, incluso, las vistas al Cuerno de Oro, la realidad de aquel antiguo barrio dictaba un laberíntico entramado de calles estrechas, en las que sol y viento apenas lograban penetrar, formando un insalubre y maloliente barrizal de lodo y desperdicios, muy diferente del aspecto pulcro y pulido de las calles principales.

			Ya antes de alcanzar la avenida, el ruido de la multitud alcanzó los oídos de Héctor. La Mese era la arteria principal de la ciudad. Sus dos ramales formaban una gigantesca Y griega, con su nacimiento en el Augusteon y sus extremos junto a las murallas, en la puerta Carisia y en la monumental puerta Áurea. En su largo recorrido se arracimaban la mayoría de los comercios, agrupados según gremios, así como el grueso de los ciudadanos que se encaminaban a uno u otro extremo de la ciudad.

			Héctor caminaba con rapidez entre el gentío, sorteando a duras penas los charcos, inserto en mitad de la riada humana en la que el amanecer había convertido la avenida. A su lado se deslizaban infinidad de viandantes, jornaleros como él, esclavos, indigentes que vagaban de un lado a otro solicitando limosna, buhoneros y campesinos de las cercanías que arrastraban con esfuerzo pequeños carros cargados con su cosecha, pedigüeños tullidos, vendedores ambulantes cargados con calzado de todo tipo, grandes cestos de fruta o ánforas de leche. Nobles a caballo que exhibían sus joyas en los ricos arreos de sus monturas miraban distraídamente a las damas, que transitaban con sus mejores atavíos en literas tiradas por mulas blancas, acompañadas de un cortejo de sirvientes y guardias que se abrían paso a bastonazos. Constantinopla era un hervidero en el que la miseria y la opulencia vivían una al lado de la otra. En cualquier calle se escuchaban una docena de lenguas, y todas las razas se mezclaban en foros y avenidas.

			Mientras sorteaba personas y carretas, caballos y literas, Héctor miraba los pórticos que se levantaban a ambos lados de la calle, abarrotados de pequeñas tiendas rodeadas por las numerosas estatuas que jalonaban la avenida, erguidas sobre sus altos pedestales de mármol. La mayoría de los comerciantes ya habían abierto sus puertas, retirando los gruesos tablones de madera con los que clausuraban sus propiedades por la noche para mostrar al público los recios mostradores de piedra cubiertos de productos de todo tipo.

			Cuando llegó a la altura de la estatua de mármol de Apio, el censor, Héctor se desvió hacia los pórticos de su izquierda, adentrándose en una de las tiendas.

			—Llegas tarde —apuntó el rechoncho joven que se encontraba tras el mostrador atendiendo a los clientes—, Basanio ya ha preguntado dos veces por ti.

			Héctor asintió ligeramente, atraído más por el apetitoso aspecto de las viandas exhibidas en el mostrador que por el comentario del muchacho. Encastrados en el interior de la pulcra encimera de piedra, grandes recipientes almacenaban harina, pescado en salazón y el aceite por el que Basanio era famoso. En los huecos del mostrador que las bocas de los recipientes encastrados dejaban libres, se acumulaban grandes bloques de queso, pequeñas jarras de miel y cestas de mimbre con huevos y manzanas. Pensando en su magro desayuno, Héctor no podía evitar una punzada en el estómago cada mañana nada más entrar en aquel lugar.

			La tienda era un rectángulo no muy amplio, con la pared del fondo cubierta por ánforas y grandes recipientes cerámicos. Junto a ellos, en unos estantes, las verduras y hortalizas frescas se mantenían protegidas del trasiego de la calle, a la espera de que los clientes solicitaran apio, ajos, cebollas, nabos, berza, acelgas o rúcula, para condimentar las omnipresentes ensaladas de la cocina romana. Junto al mostrador, una balanza romana de un solo brazo se situaba a la vista de los compradores, con un sencillo peso en forma de torso de mujer bamboleándose en uno de sus extremos.

			Héctor atravesó la tienda y se internó por una portezuela que se abría en una de las esquinas, adentrándose en la oscura parte interna de la vivienda de Basanio. Dejó a la izquierda unas escaleras que ascendían hacia el piso superior, la planta habitada por la familia de su patrón, y continuó por el amplio pasillo hasta la estancia más alejada, de donde llegaban los inconfundibles improperios del comerciante.

			—¡Por fin has llegado! —chilló Basanio en cuanto Héctor apareció en el dintel—. Si no fuera por el mal sabor que dejarías te arrojaría de una patada a la fosa de las olivas.

			Ignorando los exabruptos de su patrón, Héctor descendió los peldaños de piedra que conducían hacia la amplia habitación en la que se producía el valioso aceite.

			—Carga el molino y hacedlo girar —ordenó Basanio, señalando un inmenso montón de aceitunas que descansaban en una fosa rectangular situada junto a las escaleras de entrada—, yo iré preparando las ánforas.

			Héctor se despojó de su capa, arrojándola sobre un escaño de piedra labrado situado junto a la pared, se agachó junto a la acumulación de aceitunas y comenzó a introducirlas a manotadas en un gran saco de arpillera que recogió del suelo. Basanio pasó a su lado con el ceño fruncido. Como cada mañana, el mal humor le invadía durante un buen rato, hasta que constataba que la fábrica se ponía de nuevo en marcha. El chirriante sonido del molino parecía tranquilizar el ánimo del comerciante, como si el desagradable fragor de las aceitunas al desmenuzarse se convirtiera en su cabeza en el dulce tintineo del oro.

			Mientras llenaba el saco, una avalancha de olivas cayó sobre la fosa a través de una abertura en el techo. El hueco conectaba con un patio en la parte trasera de la casa de Basanio, lo que permitía que los carros cargados con la materia prima descargaran directamente en la fábrica, ahorrando esfuerzos innecesarios.

			—¡Daos prisa! —apremió el comerciante—, aún espero otros dos cargamentos esta mañana. A este paso nadaremos entre olivas antes de que comencéis el trabajo.

			Con un suspiro, Héctor observó el desmesurado montón de aceitunas que se acumulaban ante él. Aquello auguraba una interminable jornada de duro trabajo, así que se apresuró a llenar el saco y lo trasladó hasta la base del molino, donde descargó el contenido.

			El prensado de la aceituna era la parte más dura de la fabricación del aceite. Las olivas se acumulaban en una pila cilíndrica, en la que se introducían dos pesadas ruedas de piedra. Al hacerlas girar, por medio de unos grandes ejes de madera que las atravesaban hasta encajar en un poste central, rodaban sobre las aceitunas hasta convertirlas en una masa pulposa. Aunque las grandes fábricas de aceite de Siria y África utilizaban mulos para mover el molino, en la estrecha instalación de Basanio no existía espacio suficiente, por lo que eran los empleados los que se encargaban del pesado trabajo.

			Cuatro hombres trabajaban codo con codo junto a Héctor, incluido el hijo mayor del comerciante, un mozuelo de apenas dieciséis años al que su padre trataba con la misma dureza que a cualquiera de sus empleados, convencido de que debía conocer a la perfección cada uno de los pasos necesarios para extraer el preciado aceite si quería heredar algún día su negocio.

			Una vez preparado el molino, Héctor se situó en uno de sus lados y ayudó a uno de sus compañeros a rodar las pesadas muelas. Con el primer esfuerzo, sus contraídos músculos se tensaron, provocando que una mueca de dolor cruzara su rostro. Cada mañana, en cuanto empuñaba el rugoso mango de madera con el que manejaba el molino, su mente se evadía recordando las lecciones de filosofía y ética que impartía en Atenas. Eludía el dolor rememorando elaborados discursos de retórica o las hipótesis geométricas de los grandes matemáticos griegos.

			Se encontraba atrapado en un mundo que le era ajeno, caminando sobre la frontera que separaba la miseria de la supervivencia, consciente de que aquel monótono trabajo era la fuente de la que bebía su familia, aunque incapaz de aceptar que ése fuera todo el futuro que le esperaba, una vida de esfuerzo, sufrimiento y privaciones.

			Tras un buen rato de arduo trabajo, con el sudor empapándole el cuerpo, Héctor se encontraba tan ensimismado que tardó unos segundos en darse cuenta de que Vitaliano le saludaba desde los escalones de entrada.

			—¡Vitaliano! —saludó Basanio—. ¿Qué te trae por aquí?

			—Venía a preguntarte si puedes prestarme a mi antiguo ayudante —respondió éste, señalando a Héctor con un ligero movimiento de cabeza—. Tengo que montar urgentemente unos muebles y uno de mis hombres no se ha presentado.

			Vitaliano era carpintero, uno de los más reconocidos maestros del gremio de la madera en la ciudad. Había sido el primero en dar trabajo a Héctor, y el que le presentó a Basanio, a quien recomendó que le contratara. Sin embargo, el comerciante negó apesadumbrado con la cabeza.

			—Lo siento —replicó—, no puedo prescindir de él. Como sabes, las olivas se recogieron en octubre, por lo que estos meses son los más importantes para la fabricación de aceite. Necesito aprovechar al máximo el tiempo antes de que la materia prima comience a estropearse y agrie el sabor.

			—Puedo ir adonde me digas cuando acabe aquí —se ofreció Héctor, agradeciendo los momentos de respiro que la aparición del carpintero le otorgaban.

			—Mi cliente está al otro lado de la ciudad —comentó Vitaliano, negando con la cabeza—, para cuando llegases sería demasiado tarde.

			—Lo lamento —repitió Basanio.

			—No importa —dijo Vitaliano encogiéndose de hombros—. ¿Nos vemos mañana en el hipódromo?

			—¡Por supuesto! —respondió el comerciante con entusiasmo—, estoy deseando ver los nuevos caballos de las cuadrigas. Este año vamos a hundir a los azules en la miseria.

			—Dios te oiga —pidió el carpintero con una sonrisa y se despidió con un ademán antes de abandonar la estancia.

			Una extraña sensación de nostalgia invadió a Héctor, mientras observaba el hueco de la puerta por el que había desaparecido su antiguo patrón. Había conocido a Vitaliano unos meses antes en una plaza cercana cuando, desesperado por la imposibilidad de encontrar trabajo y agobiado por la falta de dinero, se sentó en uno de los bancos de piedra buscando desconsoladamente una forma de salir del abismo que se abría ante él.

			Tras su llegada a Constantinopla, gracias a su monumental erudición consiguió rápidamente un puesto como tutor de las hijas de un miembro del senado. Sin embargo, semanas después era expulsado airadamente de la villa de su patrón, cuando éste descubrió su conexión con la pagana escuela ateniense. Para sorpresa del ateniense, Justiniano había promulgado una ley que prohibía a los paganos ser funcionarios o dedicarse a la educación.

			No contento con el fulminante despido, sin satisfacer siquiera el sueldo adeudado, el iracundo senador, visiblemente ofendido por la falta de fe cristiana de su antiguo empleado, utilizó toda su influencia para alejar a Héctor de cualquier tipo de enseñanza. Uno tras otro, caballeros y terratenientes rechazaban el ofrecimiento de sus servicios. Sin importar la cultura y la experiencia que atesoraba, se vio relegado a la más absoluta marginación.

			El dinero se agotaba, incluso tras mudarse a la infame covacha que ahora llamaba hogar. Primero vendió las joyas de su esposa, luego los refinados ropajes, por último, los recuerdos más preciados, confiando en que antes o después conseguiría salir a flote. Pero cada noche regresaba con las manos vacías. En medio de la creciente penuria Penélope dio a luz a su hijo. Al día siguiente Héctor abandonó su lúgubre hogar jurándose a sí mismo que no fallaría, que encontraría la forma de ganar dinero para ese pequeño.

			Recorrió de nuevo puerta tras puerta, mendigando una simple oportunidad, recibiendo negativa tras negativa. Cuando regresó al anochecer a su casa, se sentó al borde de las lágrimas en uno de los bancos de piedra que rodeaban una pequeña plaza cercana a esa misma tienda, incapaz de enfrentarse a la mirada de angustia de su esposa.

			Vitaliano pasaba en ese momento frente a él, con una carreta cargada de grandes tablones de madera, demasiado ancha para las calles por las que debía transitar. Sin duda esperaba a alguien que le ayudara a transportar la mercancía pero, por sus sonoras maldiciones, era evidente que no había acudido a la cita. Fue entonces cuando el carpintero se le acercó.

			—¿Quieres ganarte unas monedas?

			Héctor le miró incrédulo, fijando sus ojos en el enjuto rostro que le contemplaba con una sonrisa.

			—Tengo que llevar toda esa madera a mi taller, dos calles más abajo —explicó— y la persona que debía ayudarme no ha aparecido.

			Aunque Héctor se encontraba en perfecta forma física, fruto de la clásica combinación de cuerpo y mente que se practicaba en Atenas, acarrear los pesados tablones resultó más trabajoso de lo que pensaba en un principio. Sin embargo, ni una sola queja salió de su boca, y llevó carga tras carga con rapidez y eficacia, sin un golpe, sin que ninguno de los maderos se astillara.

			Cuando finalizó el trabajo, Vitaliano puso en su mano un follis de bronce.

			—¿Podrías venir mañana al amanecer? —preguntó el carpintero—. Tengo que entregar varios muebles y creo que eres el indicado.

			Héctor asintió, aún dolorido por el esfuerzo. Cuando llegó a su casa dejó sobre la mesa aquella sucia moneda, su primer jornal desde hacía casi dos años.

			—Tengo trabajo.

			Penélope le abrazó con fuerza, asiéndose a él como si temiera perderlo. Esa noche ambos lloraron antes de hacer el amor.

			Durante tres meses cargó las mercancías de Vitaliano, día tras día, sin descanso. Partía al amanecer y no regresaba hasta caída la noche. Cuando el antiguo ayudante del carpintero se recuperó de su enfermedad, Vitaliano no le abandonó. Las arduas jornadas de trabajo dejaban ratos libres para la charla y, en ella, Héctor supo ganarse el aprecio del carpintero. Afortunadamente para Héctor, su patrón no sólo era reconocido en su gremio como un maestro en el trabajo de la madera, también era uno de los más renombrados miembros de los verdes, la facción que agrupaba a parte de los seguidores del hipódromo, a aquellos que animaban a los corredores que lucían túnicas de dicho color en las carreras de cuadrigas.

			La facción la componían más de un millar de personas, cuyo único vínculo era la fanática adoración que profesaban hacia los colores de su equipo de caballos. Entre ellos se daba una camaradería especial, a veces hasta el punto de prevalecer un compañero de facción antes que un familiar. El carpintero le introdujo entre ellos, como uno más. Los verdes cuidaban de los suyos y, a pesar de que muchos disponían de holgados ingresos, se enorgullecían de ser el color más ligado al pueblo llano. Le presentó a Basanio, uno de los miembros más influyentes de la facción, quién le contrató en su fábrica. Como compensación a sus desvelos, Héctor no dudaba en ayudar a Vitaliano en cuanto tenía ocasión, sabedor de que, una vez que finalizara la temporada de fabricación del aceite, el carpintero se ocuparía de que la facción le proporcionara un nuevo trabajo.

			—¿Qué hacéis ahí parados? —gruñó Basanio—. Esa prensa no se va a mover sola.

			Con un suspiro Héctor miró a su compañero en el molino, se encogió de hombros y retomó de nuevo su ingrata tarea, preguntándose otra vez si aquello era lo único que le deparaba el destino.

			Demasiado excitado como para mantenerse quieto, Justiniano paseaba de un lado a otro, buscando la manera de ordenar la miríada de pensamientos que se agolpaban en su cabeza.

			A pesar de que su redondo rostro mantenía la afable apariencia que le caracterizaba, sus ojos bailaban de un lado a otro, delatando la agitación que desbordaba su ánimo. Consciente de que no hubiera logrado dormir, se había mantenido activo durante toda la noche, elucubrando un sinfín de planes con los que dar forma a aquella divina locura santificada por el Señor por medio de su celestial gesto. En su mente se mezclaban innumerables problemas y necesidades por cubrir aunque, tras media noche de arduas meditaciones, había conseguido centrar su atención en el que, a primera vista, suponía el mayor de los impedimentos, recabar los fondos necesarios.

			Recién nacido su faraónico proyecto, cualquier cálculo del coste a asumir resultaba evidentemente inexacto, aunque las primeras cifras arrojaban un montante desorbitado. A pesar de la riqueza que atesoraba, el imperio ya había invertido enormes sumas. La paz con Persia, incluso tras los éxitos del general Belisario, había sido comprada a un alto precio, y no había evitado el dispendio en diversos proyectos constructivos para la fortificación de la frontera. Por otro lado, rehabilitar antiguos templos y la excavación de las gigantescas cisternas de agua bajo la biblioteca, cerca del Augusteon, había incrementado los gastos. Los tres mil centenarios de oro que el emperador Anastasio dejó acumulados en las arcas de palacio se habían volatilizado en un abrir y cerrar de ojos.

			Pese a ello, Justiniano no lamentaba la generosa largueza con la que su mano derramaba los frutos del estado. La renovación del imperio romano no sería factible a menos que se apoyara en un verdadero río de oro que sostuviera cada uno de los innumerables proyectos que había comenzado. Sin embargo, la prodigalidad en el gasto apenas dejaba lo suficiente en el tesoro como para financiar las campañas militares que tenía en mente. Incluso reduciendo las expediciones militares al mínimo, no sería capaz de ahorrar los recursos necesarios para su gran obra. Necesitaba más dinero.

			Las puertas de bronce del consistorio se abrieron con un leve crujido, dejando paso a la enjuta figura del silentiario, y atrayendo la atención del emperador.

			—El prefecto de oriente acaba de llegar, majestad —anunció el funcionario, cuyo cometido consistía en custodiar las puertas en las que se celebraban los consejos del emperador, para evitar que oídos indiscretos escucharan más de la cuenta.

			Justiniano asintió con suavidad, obligándose a tomar aire imperceptiblemente para calmar su agitación.

			—Hazlo pasar —ordenó, dirigiéndose con parsimonia hacia el ábside de la alargada estancia donde se encontraba su trono, cubierto por un ciborio dorado elevado sobre cuatro columnas de pórfido, de cuyos lados colgaban recogidos velos teñidos de púrpura y bordados de oro.

			Con una reverencia, el funcionario abandonó la sala, pero esperó unos instantes antes de abrir por completo las amplias hojas de bronce a la escueta comitiva que esperaba en el patio porticado de los excubitores, por el que se accedía a la entrada del edificio.

			Desde su trono cuajado de joyas y elevado sobre una plataforma de tres escalones de pórfido, Justiniano contemplaba en silencio a los dos porteros de palacio, que flanqueaban la inmensa figura de Juan de Capadocia, en su trayecto a través de la alargada estructura rectangular que componía el consistorio, el edificio del palacio donde se celebraban las audiencias y los consejos imperiales.

			A medida que se acercaban hacia el ábside, Justiniano comprobó las profundas ojeras que marcaban el rostro de su principal ministro, así como el efecto de la luz de los amplios ventanales laterales en sus ojos entrecerrados. Sin duda, Juan mantenía sus licenciosas costumbres. Tal y como se murmuraba en la corte, el prefecto se entregaba a la bebida y el libertinaje durante las noches, en interminables orgías nocturnas en su fastuosa villa. En las calles se comentaba que Juan no respetaba a joven, viuda o virgen que se cruzara en su camino, y por el rostro que mostraba esa mañana, era evidente que más de una muchacha había pasado por su lecho entre trago y trago. Probablemente la orden del emperador para que acudiera al amanecer a su presencia le causaba una mortificante tortura.

			Era consciente de que muchos se preguntaban la razón por la cual el emperador premiaba con tan elevada posición a un reconocido borracho y corrupto personaje. Sin embargo, para Justiniano la respuesta era evidente, había multiplicado los ingresos del estado. Por extraño que pareciera, su sueño de renovar la gloria de Roma sería posible gracias a la increíble pericia económica de un hombre que cualquiera se avergonzaría de tener a su lado.

			Fijando la vista en los elaborados mosaicos que cubrían el suelo de la sala, en un vano intento de proteger sus ojos de la luz lacerante que atravesaba los amplios ventanales, Juan de Capadocia se acercó hasta el ábside. Una vez situado junto a los escalones de pórfido, los porteros dieron media vuelta y abandonaron la sala bajo la atenta mirada del silentiario, quien selló las puertas con un fuerte golpe que hizo estremecer al prefecto.

			—Majestad... —murmuró Juan de Capadocia, agradeciendo que su cargo en el consejo le librara de tener que realizar la proskinesis, permitiéndole permanecer de pie ante el emperador en lugar de postrarse ante él.

			—No tienes buen aspecto —apuntó Justiniano con una sonrisa.

			—Sois muy gentil al preocuparos por mi salud —respondió Juan, eludiendo los detalles sobre su dolorosa resaca.

			—He estado hablando con el comes sacrarum largitionum —afirmó el emperador—, para comprobar la cantidad de oro que queda en nuestras arcas.

			Un repentino sudor frío se apoderó de Juan al escuchar esas palabras. Que el emperador le convocase a hora tan temprana no era habitual, pero que lo hiciera tras hablar con el tesorero de palacio resultaba alarmante. Su dolor de cabeza desapareció en un instante, al tiempo que el prefecto ponía su cuerpo en tensión. Durante sus años al frente de la prefectura, Justiniano no había realizado pregunta alguna sobre los métodos que aplicaba en su trabajo, tan sólo le interesaban los resultados. Sin embargo, era notorio que Juan se había enriquecido de manera escandalosa, algo que atraía la envidia del resto de los funcionarios y de muchos patricios, pero nunca había creído que al emperador le importara mientras el oro continuara llegando al palacio. Si Justiniano se interesaba por las cuentas y llegaba a descubrir las cantidades desviadas por el prefecto en su propio beneficio, Juan no dudaba cuán fugaz podría resultar su carrera, y lo dura que sería la caída.

			Tras un momento de duda, decidió reprimir las fútiles excusas que acudían a su pensamiento, dejando hablar al emperador mientras por su mente pasaban imágenes fugaces de su cuerpo balanceándose al extremo de una soga.

			—No he encontrado en el tesoro cuanto necesito —sentenció finalmente Justiniano.

			—Debería haber al menos doscientos centenarios de oro, más que suficiente para la próxima expedición militar, majestad —replicó el prefecto, esforzándose en simular una expresión de sorpresa en su rostro mientras entrelazaba las manos, tratando de aquietar el temblor que le atenazaba.

			—Y así es, pero han surgido nuevas necesidades que requieren una respuesta inmediata.

			Juan abrió los ojos de par en par, convencido de que las próximas palabras de Justiniano serían su condena a muerte. Casi podía sentir la fría mirada de los excubitores, los guardias de élite de palacio, clavada en su espalda. No había duda, el emperador le enviaría al patíbulo e incautaría sus cuantiosos bienes. Durante un instante el miedo atravesó con su gélida mano el corazón de Juan de Capadocia, cuya atenazada mente no lograba hilvanar pensamientos coherentes.

			—¿Hay forma de incrementar la reserva de oro?

			El prefecto tardó un buen rato antes de comprender las palabras de Justiniano, incapaz de evitar que su boca se abriera en un gesto de sorpresa.

			—¿Incrementar la reserva? —repitió Juan, aún escéptico acerca de las intenciones del emperador.

			—Eres mi principal ministro en temas económicos, ¿para qué otra cosa te hubiera mandado llamar?

			—Sí, claro... por supuesto —balbuceó el prefecto, esbozando una tonta sonrisa—. Veamos, siempre hay un método para recaudar más impuestos o disminuir los gastos —prosiguió, tratando de darse tiempo para que su asustada mente comenzara a trabajar.

			Aún agarrotado por la tensión, no pudo evitar que los inicios de su carrera al servicio del emperador acudieran a su pensamiento como un fantasma del pasado. Desde el momento en el que fue elevado al cargo de prefecto de oriente, Juan no había tenido otra meta en la vida que la de convertirse en el hombre más rico del imperio. Gracias a su posición, mediante corruptas prácticas y una hábil gestión de sus finanzas había sido capaz de amasar en poco tiempo una riqueza inconmensurable. Sin embargo, a pesar del poder de su cargo, de sus extensas tierras y de su ejército de sirvientes, Juan era consciente de que todo cuanto atesoraba e incluso su propia vida dependían enteramente del emperador. Justiniano era un déspota, un tirano gobernado por la perniciosa influencia de su esposa. Bajo un velo de justificación religiosa, el monarca era un gobernante absoluto que podía enriquecer a un siervo un día y enviarlo a las mazmorras al siguiente, una vez perdido el favor real.

			Hasta el momento, Juan de Capadocia había sabido manejar los hilos del poder con inigualable maestría, sorprendiendo a patricios, nobles y senadores, quienes no alcanzaban a ver en él más que a un borracho empedernido. Sin embargo, su método era bien sencillo. En el tiempo que había trabajado para Justiniano, Juan había llegado a conocerle bien. Era uno de los miembros de su consejo de estado y, por tanto, estaba al corriente de todos sus proyectos, sobre todo porque implicaban fuertes gastos, y él era la persona encargada de suministrar el tesoro con un constante flujo de oro.

			El emperador era un hombre ambicioso, plagado de megalómanos proyectos militares. Se veía a sí mismo como la persona que haría renacer el imperio romano, recuperándolo de manos de los bárbaros. Pero las campañas bélicas supondrían un desembolso acusado de oro, de un oro que había desaparecido de las arcas imperiales debido a la dadivosa actividad constructora de Justiniano. Necesitaba a alguien que le proporcionara nuevos ingresos, que le permitiera llevar a cabo todos y cada uno de sus ambiciosos proyectos. Juan se había señalado a sí mismo como ese hombre, y sabía que mientras mantuviera repleto el bolsillo de Justiniano, permitiéndole realizar sus más extravagantes ideas, su cabeza se mantendría a salvo.

			El lado más oscuro de esta política de complacencia ciega lo componía la creciente avidez del emperador. La mente de Justiniano parecía no darse un momento de respiro, auspiciando más y más grandiosos proyectos cada año, lo que llevaba al límite la capacidad de Juan para extraer los recursos del imperio y ponerlos al servicio de su señor, recabando previamente su trozo del pastel. Ahora el emperador daba vueltas en su mente a un nuevo juguete, y el prefecto temía que se le acabaran las ideas con las que satisfacer a su amo.

			—¿Y bien? —apremió Justiniano, que clavó su intensa mirada sobre Juan.

			—Cada cinco años se otorga una paga de cinco sólidos de oro a los soldados —comentó el prefecto, arrugando la mente en un gesto de reflexión—. La última vez fue vuestro tío, Justino, quien la concedió.

			—Hace precisamente cinco años que subí al trono —recordó Justiniano.

			—Deberíais concederla este mismo año. Los fondos ya están preparados en el tesoro. Pero si obviamos el pago a las tropas podríamos disponer de una fuerte suma. Setecientos u ochocientos mil sólidos de oro en total.

			El emperador entrecerró los ojos durante un instante, antes de negar vehementemente con la cabeza.

			—Es probable que provoque malestar entre las tropas —indicó Juan—, pero no se atreverán a amotinarse.

			—No es eso lo que me preocupa —aclaró Justiniano—. No es suficiente.

			—¿Cuánto pensáis que sería necesario para vuestro nuevo proyecto?

			—No lo sé aún con seguridad —dudó el emperador—. Tal vez cerca de veinte millones de sólidos.

			La mención de la cantidad dejó boquiabierto al prefecto. Semejante suma casi equivalía a los ingresos del tesoro imperial durante dos años.

			—Tardaría una eternidad en reunir tal cantidad de oro.

			—No dispongo de tanto tiempo, tendrás que reunir un mínimo de tres o cuatro millones de sólidos de oro al año.

			—Pero, majestad...

			—Sé que es una cifra desproporcionada —interrumpió Justiniano con suavidad—, pero es absolutamente necesario que pueda conseguirla.

			—Lo entiendo, pero resultará casi imposible.

			—No es la primera vez que me sorprendes. Si hay alguien capaz de encontrar oro hasta debajo de las piedras, ése eres tú. Tienes un talento especial para ello, por eso te elegí.

			«Y por eso me destruirás si no consigo lo que quieres», pensó Juan, observando la calmada y afable expresión en el rostro de Justiniano mientras le obligaba a realizar un milagro.

			Con un rápido cálculo Juan se dio cuenta de que el emperador le pedía cerca de tres mil centenarios de oro, la misma cantidad que Anastasio consiguió atesorar en veintisiete años de reinado, eso sin contar con que Anastasio carecía de la indisciplinada tendencia al gasto de Justiniano.

			El prefecto examinó mentalmente las medidas tomadas hasta el momento para aumentar los ingresos del imperio. Sin lugar a dudas, la más efectiva fue el recorte de los gastos en el servicio de correo. Su excelente funcionamiento se basaba en un sistema de postas, cinco por cada día de viaje, con cuarenta caballos en cada una. La velocidad a la que información y mercancías atravesaban el imperio era asombrosa, pero el prohibitivo coste lo convertía en una losa sobre las arcas del estado. Su eliminación de todo el imperio excepto la ruta estratégica hacia Persia supuso un alivio monumental para el tesoro. Después se eliminó la paga que médicos y profesores recibían del estado, así como la exención de impuestos de la que disfrutaban los patricios. Se aumentaron los impuestos sobre el pueblo, las aduanas comerciales y la renta sobre la tierra, e incluso se introdujo una nueva tasa sobre el pan. A esas alturas Juan tenía la sensación de que la ubre ya no podía dar más leche.

			—Puedo recaudar fuertes sumas de los patricios, pero sólo sería una ayuda temporal. Necesitaremos subir los impuestos o crear otros nuevos, pero necesitamos planificarlo. Sin embargo, existe una medida que llevo pensando desde hace algún tiempo —anunció el prefecto tras un instante de vacilación—, no creo que reporte más que la eliminación de la paga quinquenal a las tropas, pero alimentará las arcas del estado de manera recurrente, no cada cinco años, y tendría efecto inmediato.

			—¿De qué se trata?

			—La plebe apenas utiliza el oro —explicó Juan—. La mayor parte de las transacciones las realiza con moneda de cobre. Nuestros cambistas son los que proporcionan dichas monedas de las cecas imperiales, a cambio del oro del que dispone el vulgo. Hasta ahora el cambio estaba fijado en doscientos diez follis por cada sólido. Si rebajamos el cambio a ciento ochenta piezas de cobre sacaremos un sexto más de oro en cada transacción.

			—Me parece una buena idea —anunció Justiniano, reforzando sus palabras con un leve movimiento de aprobación—. Quiero que se lleve a efecto mañana mismo. Daré orden al prefecto de la ciudad para que instruya a los cambistas.

			Juan se permitió un leve respiro. Le parecía indudable que una medida semejante provocaría una fuerte repulsa entre la población, mayor aún al coger a la gente de sorpresa. Pese a ello, no sería él quien contradijera al emperador. Justiniano era la única persona que imponía respeto e incluso temor al prefecto. A pesar de su impresionante aspecto físico y de su desdén hacia nobles, funcionarios y plebeyos, Juan de Capadocia no podía evitar que la sola mirada del emperador le desarmara. Tenía en su mano su vida y fortuna, por eso Juan le temía y le odiaba al mismo tiempo.

			—¿Puedo preguntar en qué consiste tan magno proyecto, majestad? —indagó el prefecto, picado por la curiosidad.

			—Una nueva construcción, aunque aún no tengo todos los detalles —respondió el emperador, eludiendo la pregunta de su ministro.

			Juan asintió con vehemencia, comprendiendo que no debía insistir en el tema. La simple renuencia de Justiniano a hablar de su nuevo empeño suponía un acicate a la curiosidad del prefecto. Su comportamiento resultaba extraño, dado que el emperador no se caracterizaba por la parquedad en las palabras respecto a sus grandiosos planes para el futuro. Bastaba con mencionar la renovación del imperio para que a Justiniano comenzaran a brillarle los ojos y su boca se inundara de ideas sobre el modo de recuperar la gloria de la antigua Roma. Por ello, la misteriosa evasiva con la que había resuelto la pregunta intrigaba a Juan. ¿Cómo era posible que una sola construcción supusiera tan inimaginable desembolso? Y, sobre todo, ¿qué secreto albergaba para evitar comentarla a uno de sus principales colaboradores? Pero la prudencia imponía calma. Tras el terror que había experimentado con las primeras frases, lo único que le interesaba era abandonar cuanto antes aquella sala.

			—Si no me necesitáis, majestad, he de volver a mis ocupaciones.

			—Desde luego —concedió Justiniano, absorto ya en sus elucubraciones—, puedes retirarte.

			Con una respetuosa inclinación de cabeza, Juan de Capadocia se encaminó al fondo de la alargada estancia, apresurándose hacia las puertas de bronce con la cabeza plagada de preguntas sin respuesta, aunque contento por salir de allí de una pieza y con sus riquezas intactas.

			Justiniano apenas prestó atención a la presurosa partida de su ministro. El problema monetario no estaba aún resuelto, pero había puesto la primera piedra para conseguir los fondos. Con la paga anteriormente destinada a los soldados tendría suficiente para comenzar a acumular materiales de construcción y contratar a los maestros que deberían dirigir las obras. Podía enviar las órdenes para comenzar los preparativos esa misma mañana. Sin embargo, aún restaba otro gran problema al que debía enfrentarse para culminar su idea.

			La gran basílica de Santa Sofía ya se erguía junto al Augusteon. El Señor había mostrado su designio claramente la noche anterior. Su ofrenda no podría levantarse en ningún otro lugar. Su nueva y monumental iglesia formaría el vértice del triángulo en el que se asentaría su nuevo imperio, palacio, iglesia e hipódromo. Rey, fe y pueblo, la base sobre la que se levantaría la nueva Roma. Sin embargo, Santa Sofía era la basílica más querida por los romanos. Edificada por Constantino, había sido reconstruida por Teodosio siguiendo su modelo original después de que parte se derrumbara en un incendio cien años antes. No sólo albergaba la sede del patriarca, era el corazón en el que latía la ortodoxia cristiana de la ciudad. Anunciar su demolición sería impensable; por muy esplendorosa que fuera la basílica que la sustituyera, derribarla constituiría un verdadero sacrilegio que ni el pueblo ni la iglesia consentirían. Por un momento deseó que el Señor le hubiera impuesto una carga más ligera, pero era lógico que nada sino la más importante de las iglesias del imperio pudiera satisfacer la voluntad del Todopoderoso. Por ello, la amarga cuestión que se le presentaba era encontrar la forma de demoler Santa Sofía sin incurrir en la ira del patriarca y del pueblo.

			Ahora, Justiniano se veía enfrentado a un problema que no sabía cómo resolver. Sentado sobre su trono, lo único que pudo hacer fue elevar una plegaria a Dios, suplicando que le iluminara.

			—¿Y bien?

			Aecio sonrió al ver cómo el aprendiz fruncía el ceño, mientras observaba el ojo del paciente con toda la atención de la que era capaz. Le divertía la irritación de sus alumnos cuando se mostraban imposibilitados para ofrecer un diagnóstico fiable. Pensaba que un aspirante a físico que no se frustraba ante su propia inexperiencia no se encontraba motivado para continuar aprendiendo.

			—No estoy seguro —dudó el joven, abriendo más los párpados del paciente en un vano intento de observar mejor sus ojos.

			El enfermo apretó los dientes, en una mueca que delataba las molestias ocasionadas por el descuidado examen efectuado por el asistente.

			—Recuerda lo que dijo Hipócrates —advirtió Aecio, poniendo una mano sobre el tenso brazo del aprendiz—, primum non nocere, lo primero es no hacer daño.

			El joven alivió la presión sobre los párpados de su paciente, lo que éste agradeció con un hondo suspiro.

			—¿Principio de pterygion? —dijo finalmente, sin que su voz sonara en exceso convencida del diagnóstico.

			Aecio se pasó una mano por la cabeza mientras negaba suavemente, alisando su fino cabello salpicado de diminutas canas. A pesar de que tan sólo contaba treinta años, su coronilla comenzaba a despejarse con celeridad, al tiempo que finas arrugas enmarcaban sus ojos. Aunque el ansia de conocimientos se mantenía tan vivo en su interior como en su juventud, el continuo contacto con la enfermedad y la muerte parecía haberle desgastado. A veces tenía la sensación de que cada nueva experiencia alimentaba su mente a costa de su cuerpo, como si éste no fuera más que una burda atadura del alma, que se iba derruyendo poco a poco a medida que su espíritu se completaba. En cierta medida, aquellos aspirantes a iatroi le recordaban a sí mismo, cuando todavía era un simple jovenzuelo ansioso por aprender todo cuanto la ciencia podía depararle. En algunos momentos incluso desearía cambiarse por ellos, para poder disfrutar otra vez del placer de enfrentarse a la exploración de los innumerables misterios que plagaban la casi mágica práctica médica.

			Afortunadamente para él, su padre disponía del capital suficiente como para granjearle el sueño de cualquiera que aspirara
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