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Le bal

D’habitude, Willis invitait une femme a la fois.
Ce soir-la, il avait décidé d’en inviter deux, et qui
plus est, deux sceurs; c’était une nouvelle méthode
qu’il expérimentait; il imaginait qu’en faisant jouer
la concurrence, il obtiendrait de meilleurs résultats.
Quand il arriva au théatre, en retard comme tou-
jours, et pestant contre la pluie froide de I'automne,
il vit la masse grouillante des rats qui s’agglutinaient
sur le trottoir, exhibant leurs dos noirs obscénes.
Fendre une foule aussi compacte efit été au-dessus
de ses forces; il préféra contourner I'édifice, y accé-
der par I’entrée des artistes, comme Mat le lui avait
enseigné. Les sésames fonctionnerent en douceur il
ne lui fallut pas plus de deux minutes pour se
retrouver devant le comptoir des réservations. La
grimace que les filles lui dédiérent dés qu’il apparut
en disait long sur leur état d’exaspération ; elles 1’ac-
compagnerent d’un geste symétrique vers leurs bra-
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Mat et Brian

celets-montres qu’elles portaient, I'une au poignet
droit, l'autre au poignet gauche. Loin de se
confondre en excuses — une erreur qu’il elit commise
naguere —, il énongca succinctement les causes de son
retard : un travail urgent a terminer, la longueur de
la queue a l'autobus, 'encombrement des grands
boulevards sous la pluie. Il coupa court & leurs récri-
minations en les prenant chacune par un bras pour
les conduire dans la salle, ou ils occupérent les der-
niers fauteuils restés libres. Conformément a ce qu’il
attendait de la premiere partie de son plan, I'im-
mensité du vaisseau impressionna les jeunes filles;
elles laisserent la leurs griefs et s’abandonneérent au
bonheur du moment. Griace au subtil Willis, elles
allaient passer une soirée inoubliable dont seraient
privées les centaines de personnes qui se pressaient
encore sous les lampadaires de I'avenue.

Willis observa que les rats qui garnissaient la salle
étaient semblables a ceux qui étaient restés dehors, a
ceci prés qu’ils avaient laissé leurs dos noirs au ves-
tiaire. Pour le reste, mémes yeux rusés, mémes dents
acérées, mémes moustaches fines, si fines qu’on efit
pu douter de leur existence, mais Willis savait les
voir. Il passa un doigt sur le rebord soigneusement
rasé de sa lévre supérieure. L’estimable Willis n’ap-
partenait pas a ’espéce des rats; ni lui, ni pour le
moment les deux sceurs ses invitées. Et pourtant il
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se surprit a participer au murmure admiratif qui
parcourut cette masse informe a I'instant ou se leva
le rideau. Venaient d’apparaitre en pleine lumiere
quinze, seize, dix-sept musiciens vétus de costumes
rutilants; non pas la veste rouge de l'écuyer de
cirque, mais plutdt le justaucorps écarlate du dan-
seur; disposés en gradins sur de minces praticables,
les joueurs de saxophone au rez-de-chaussée, les
joueurs de trombone a l'entresol, les joueurs de
trompette au premier étage et, sur le toit, le joueur
de batterie entouré de ses innombrables accessoires,
toisant d'un il dominateur le contrebassiste fri-
leusement encastré dans l’échancrure du piano.
Devant, en habit de soirée, cravaté de blanc et coiffé
d’un haut-de-forme huit-reflets, une fleur a la bou-
tonniére, Laurent Sorday himself souriait a la salle;
le visage coupé en deux par un sourire démesuré;
agitant légérement du bout de ses gants blancs une
canne a pommeau de nacre qui, pour le spectateur,
faisait fonction de baguette. Peut-étre n’était-ce la
que facade, peut-étre l'orchestre se conduisait-il
tout seul, peut-étre méme Sorday avait-il renoncé a
toute ambition directoriale parce que, Mat 1'avait
révélé a Willis, ses gestes mal calculés avaient sur
I'orchestre un effet désorganisateur; il n’en restait
pas moins que cette canne, dans ses mains, avait des
allures de baguette magique. Trop avisé, Sorday,
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pour se donner a un autre dieu que celui du spec-
tacle ; il saurait se garder de cette erreur qu’on avait
pu commettre avant lui; il suffisait, pour s’en
convaincre, de le voir évoluer, impérial, devant ses
quinze, seize, dix-sept hommes rouges. Il leur
concédait 'auditif et, pour I'entrée en matiere, se
réservait le visuel; d’ou le frac, les gants, les demi-
guétres, le camélia, la canne. Seul manquait, pour
que le portrait d’Arséne Lupin fat fidéle, le mo-
nocle; mais Laurent Sorday ne cambriole que les
cceurs. Son modele, c’est le grand Ted Lewis, un
confrére d’outre-Atlantique que 1’on a jadis applaudi
en cette méme salle. Lewis a une maniére bien a lui
de se vautrer sur les marches de I’estrade sans cesser
de souffler, vaille que vaille, dans sa clarinette. A cet
instrument encombrant et difficile, Laurent Sorday
préfére la canne, plus maniable et de meilleur effet
sur le spectateur. Il s’en sert avec une adresse et une
élégance qui eussent rendu jaloux les plus habiles
tambours-majors des anciens défilés. Son numéro
gagrémente de quelques pirouettes et entrechats,
parfois méme de claquettes, exercice exotique et
d’avant-garde que contredit le style de 'orchestre.
On joue, certes, chez Sorday, les airs a la mode et, §’il
faut en croire Mat, on s’applique a les bien jouer,
mais sans se départir d’'un esprit traditionnel qui est
marque de bon goiit; I'innovation, commente Mat,
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doit passer par le trou de la serrure. Résolument
modernes, a I'inverse, les costumes, les décors, les
effets de lumiére concourent a mettre en valeur des
jeux de scéne dont I'originalité, la presse 1'a sou-
ligné, et Willis I’a lu, séduit les connaisseurs.
Comme le docile Willis, a mesure que se déroulait
le spectacle, en appréciait les différentes phases, il se
demanda s’il était séduit au sens fort du terme et,
dans l'affirmative, s’il devait se considérer lui-méme
comme un connaisseur. Ce qui lui plaisait, c’était
moins le minois a vrai dire un peu niais de la chan-
teuse qui, depuis une ou deux minutes, se tortillait
au premier plan que le dais formé en son honneur
par les trombonistes dressant leurs instruments vers
les cintres, et ¢’était moins ce dais a vrai dire un peu
excessif par ses arriére-plans militaires que la préci-
sion désinvolte avec laquelle les trompettistes fai-
saient tournoyer les leurs comme un cow-boy son
revolver, et c’était moins ces moulinets de trom-
pettes évoquant le Far West et ses saloons de fagon a
vrai dire un peu dérisoire que les figures géomé-
triques qui se dessinaient sous ses yeux, les musi-
ciens ayant quitté I’abri de leurs stands pour former
une longue spirale qui déroulait ses volutes aux dif-
férents niveaux du décor, comme si, aux croise-
ments de ces cordons ondulants, frémissants, sans
cesse cassés et sans cesse renoués, les quinze, seize,
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dix-sept personnages vétus de rouge vif, tout en
continuant a déverser le flot musical bien rythmé
qu’on attendait d’eux, étaient devenus plus que les
acteurs d'une parade: les danseurs d’un ballet
mathématiquement congu, dont les feux des projec-
teurs s’appliquaient a distinguer I’étoile, Laurent
Sorday.

L’orchestre, soudain, changea de tempo, et Willis
se demanda si le fox-trot qu’on venait d’attaquer
était celui dont Mat avait écrit I’arrangement; il
imagina Mat, en coulisses, tordant fébrilement la
visiere de sa casquette, les yeux clos, parce que, pré-
tendait-il, les fausses notes ne se produisent jamais
quand on ferme les yeux, c’est une superstition a
laquelle il est tres attaché, Mat, et peut-étre aussi
pour ne pas voir ce spectacle auquel Willis, malgré
qu’il en edit, prenait plaisir au point de se détendre et
de ne plus sentir grouiller autour de lui la foule des
rats. Spectacle ! C’est le mot clé de I'entreprise ani-
mée par Laurent Sorday, et c’est 1 aussi que le bat
blesse I’ami Mat qui n’accepte pas sans rendcler que
la musique y joue un rdle aussi secondaire. Il réve,
Mat, d’un retour au bon vieil opéra ou, certes, les
plaisirs de I'eeil étaient 1'objet de toutes les atten-
tions, mais ot I’on ne dédaignait pas les exigences de
Poreille; et chaque fois que Laurent Sorday prend
sur le temps des répétitions pour permettre a la
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Vieille de régler un jeu de scene, il se lamente ; mais
ces prélevements, pour odieux qu’ils lui appa-
raissent, ne se justifient-ils pas au nom d’une finalité
que Mat ne peut contester; et Laurent Sorday ne
sait-il pas mieux que Mat ce qui convient et ne
convient pas au public qui I'acclame? S’il bouge
ainsi sur scéne, Sorday, et s’il oblige ses musiciens a
bouger ainsi sur sceéne, n’est-ce pas pour que soit
contenté ’appétit du public pour le visuel, le théa-
tral, la représentation - au lieu que Mat, lui, ne se
passionne que pour 'auditif, le musical, I'intériori-
sation. Oh, Mat n’est pas si naif, il sait que Laurent
Sorday agit dans l'intérét de l'entreprise, et que
celle-ci ne connait le succes que parce qu’elle est
adaptée aux besoins du chaland ; mais il n’a jamais
pu décider si le gott propre de Sorday s’identifiait a
celui de ses pratiques ou s’il se faisait violence pour
mieux les contenter. Peut-étre la connaissance du
public, qui se manifeste a tout instant dans les choix
de Laurent Sorday, comme s’il savait d’avance
quelle chanson va plaire, quel jeu de lumieres doit
I'accompagner, quelle mimique mettra la salle en
joie, cette science trés réelle et tres profonde repose-
t-elle sur une neutralité du gott, une absence de
toute préférence personnelle qui lui permettrait de
mieux observer autrui? Mat, certes, se défend d’ad-
mirer Laurent Sorday; il prétend ne lui étre attaché
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que par un sentiment de reconnaissance tout naturel
envers quiconque vous a sauvé du chomage et de la
misere; mais le pénétrant Willis ne saurait étre
dupe: il a maintes fois constaté que Mat, s’il ne
manque aucune occasion de critiquer les décisions
de Laurent Sorday, finit invariablement, dés qu’on
le pousse un peu, par en admettre le bien-fondé; a
une exception pres: ne trouve pas grice a ses yeux le
statut particulier que Laurent Sorday a accordé a la
Vieille et qui place celle-ci au-dessus des musiciens
de I'orchestre, alors que le sien, lié a sa fonction de
copiste dont l'utilité est pourtant indéniable, le situe
au bas de ’échelle, méme si Sorday lui a enfin per-
mis d’apporter ses propres arrangements aux répéti-
tions, méme s’il a enfin consenti a écouter I'un
d’eux, méme s’il I’a finalement inscrit au pro-
gramme de la soirée.

C’était cela le noyau, le prétexte qui avait incité
I’adroit Willis a ourdir ce plan dont la premiére par-
tie exigeait qu’il (it assis parmi les rats en compa-
gnie de deux jeunes femmes; s’ils occupaient ce
soir-la trois fauteuils au cinquiéme rang du parterre,
c’était a cause de I’arrangement composé par Mat
sur Tendresse Oblige, une chanson a la mode,
disait-on, mais que Willis ne connaissait pas encore.
Les fox-trot succédaient aux fox-trot et, a chaque
nouveau morceau, Willis se perdait en conjectures:
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I’arrangement que jouait l'orchestre, et qui lui
paraissait ressembler trait pour trait au précédent,
était-il celui pour lequel Mat I'avait prié de venir,
sans qu’il lui fat possible de se dérober a une aussi
pressante invitation? Méme si les sceurs n’avaient
pas été libres, le plan restant alors a I’état de projet,
comment Willis etit-il refusé de participer, par une
présence attentive, au triomphe de son ami?
Celui-ci devait trépigner d'impatience, sa casquette
vissée sur son large front, au ras des yeux grands
ouverts (a moins que ce ne fit son morceau que I'on
joudt) fixés sur la Vieille qui, a I'autre bout du pla-
teau, était sans doute occupée a surveiller par un
trou du rideau le rendu de la chorégraphie. Tout a
I'heure, a la fin du spectacle, elle jetterait a pleines
brassées, coté cour, des confetti sur les musiciens;
et, pour que l'effet con¢u par elle fiit pleinement
atteint, Mat devrait l'imiter, c6té jardin; et il le
ferait, il n’oserait pas se dérober puisqu’il n’avait pas
osé refuser lorsque Laurent Sorday le lui avait
demandé ; mais, Willis le devinait, la légéreté des
sacs de confetti, leur mollesse a la pointe du soulier
suffisaient a gicher une soirée qu’il estimait lui
appartenir: celle de la premieére mondiale d'une
ceuvre issue de sa plume, pardon, de son crayon.
Apres le spectacle, Willis décida, comme si une
inspiration subite l'eit traversé, d’emmener les
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jeunes filles au bal et, dans un élan de munificence,
héla un taxi. Une certaine mauvaise humeur régna
un moment a I'intérieur du véhicule bringuebalant
ou Mat, recroquevillé dans un angle, les jambes
repliées sous un strapontin, tenait plus de place que
les deux sceurs auxquelles Willis elit voulu consacrer
toute son attention, mais I'encombrante présence de
Mat I'en empéchait: un Mat silencieux, un Mat
immobile dont seule la machoire bougeait, et Willis
savait que ce n’était pas seulement du chewing-gum
qu’il ruminait, la gorge serrée, mais aussi une ran-
ceeur née des applaudissements qui avaient salué
I’exécution de son arrangement, les mémes, a peu de
chose pres, que pour les autres pieces du répertoire
de Laurent Sorday dont lui, Mat, était bien placé
pour savoir qu’elles n’avaient pas couté a leurs fabri-
cants le dixieme de la mine et de la gomme qu’il
avait usées a produire la sienne. Le mauvais cou-
cheur haussa nerveusement les épaules lorsque
Willis lui fit remarquer combien il était chimérique
d’attendre autre chose qu’une approbation polie de
la part de mammifeéres aux fines moustaches et aux
dents acérées; c’était la remettre sur le tapis une de
leurs sempiternelles controverses vouées a ne jamais
évoluer. A I'entendre répondre par des monosyllabes
bougons aux compliments que lui adressaient les
deux sceurs, Willis flaira ce qui agacait son ami:
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elles avaient certes, pour leur part, identifié Ten-
dresse Oblige, mais leur intérét n’allait-il pas a la
chanson méme qu’elles fredonnaient en souriant
(elles en connaissaient toutes les paroles) plutdt qu’a
I’élégance du vétement dont Mat avait su ’habiller,
en pure perte semblait-il puisque, ainsi que I'avait
voulu la Vieille, le savant agencement des cuivres et
des anches avait été oblitéré par le dégoulinement
des confetti tombant des cintres en lente pluie mul-
ticolore.

Un souffle de chaleur humide embua les verres de
Willis a son entrée dans la salle de bal; aveuglé, il
eut un mouvement de recul, et les jeunes filles
vinrent donner du buste contre ses omoplates; ce
doux choc lui rendit courage; il ne pensa plus qu’a
son plan, a la deuxieme partie de son plan. Curieuse
idée, quand on vient a peine d’échapper a la pression
des rats qui vous ont cerné de toutes parts dans un
lieu public, curieuse idée, vraiment, que d’aller aus-
sit6t se méler a d’autres rats en un autre lieu public
ou la densité de population sera encore plus forte ! -
mais il y avait la deuxieme partie du plan, de ce plan
né de Iexpérience acquise au cours d’innombrables
campagnes a lissue desquelles Willis s’était
convaincu que 'intimité ne lui serait jamais favo-
rable. L’enseignement qu’il avait tiré de ses échecs
I'avait conduit au cours de danse, il y avait appris a
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se familiariser avec le fox, le tango, le paso doble, il
g’était appliqué, on 'avait initié, formé, affiné avant
de le jeter au bout de quelques le¢ons dans les bras
des deux sceurs dont les progres coincidaient avec les
siens, ils avaient méme taté a tour de réle de la valse
traditionnelle et de la toute nouvelle rumba; et
c’était leur diplome de fin d’études qu’ils allaient
féter ce soir dans la capiteuse effervescence du dan-
cing qui, se répétait Willis en essuyant ses lunettes,
ne pouvait que servir ses desseins.

Grice a un ingénieux dispositif, ’éclairage de la
salle prenait, d’instant en instant, des teintes chan-
geantes. A rebours des confetti de la Vieille dont
'effet de bouquet final visait a la surprise, ici I'on
sacrifiait a la monotonie, a la répétition; des lueurs
bleues ou vertes alternaient avec des nappes roses ou
orange, colorant furtivement les visages des dan-
seurs qui évoluaient en masses compactes sur la
piste bien cirée. Willis mesura la somme de courage
qui lui serait nécessaire pour se glisser parmi eux et
s'inclina bravement devant I'ainée des jeunes filles;
elle lui retourna une révérence comique, en un jeu
qu’ils avaient mis au point dans ’antichambre du
cours de danse. L’extréme lenteur du slow fox que
jouait l'orchestre autorisait, semblait-il, un rap-
prochement des corps confinant a I’étreinte; mais
c’était la premiere danse, et Willis prit garde de ne
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pas briler les étapes; sa partenaire fut fermement
maintenue a distance convenable; de temps a autre
il jetait un coup d’ceil a Mat qui, pour sa part, serrait
de plus pres la cadette dont la chevelure mauve,
pourpre, indigo, déroulait ses boucles sur ses épaules
grasses et nues. A les voir ainsi enlacés, Willis res-
sentait comme un pincement au cceur, car sa pré-
férence allait plutét a cette jeune personne, et le
choix qu’il avait fait de sa sceur n’était dd qu’a des
raisons tactiques découlant de son plan; il avait
remarqué que la petite, plus neuve et sans doute
plus farouche, était en outre chaperonnée par son
ainée : s’empresser aupres d’elle et été jouer la diffi-
culté, alors que cette derniére, se sachant moins
séduisante, serait d’autant plus sensible aux atten-
tions qu’il lui prodiguerait.

Cela n’empécha pas I’éclectique Willis, une fois
terminée la série des slows, d’inviter la cadette pour
le fox-trot qui, bannissant toute langueur, exige par
compensation davantage d’exercice. Non qu’il vou-
lit courir deux lievres; il pensait au contraire doser
mieux son effort, ne pas donner I'impression d’en
faire trop. Le passage de I'une a 'autre devait s’opé-
rer sans heurt; Mat n’était-il pas la pour ¢a: pour
assurer l'alternance ? Les yeux brillants de plaisir, la
mignonne se trémoussait des hanches dans sa robe
de confection qui lui moulait la taille: Willis, par

21



Mat et Brian

prudence, s’abstint de la regarder. Il se chercha des
diversions et, un court instant, se faufila dans un de
ces bals masqués a la cour de Vienne que le cinéma
américain s’acharne a reconstituer, ou I'impératrice,
reconnaissable a ses atours, s’abandonne aux bras
d’un bel officier qui, croit-elle, la prend pour une
dame de compagnie. Des rangs compacts d’uni-
formes chamarrés garnissaient le fond du décor; les
moirures des robes d’un autre dge se reflétaient dans
les yeux phosphorescents des laquais; mais en dépit
des saxophones de l'orchestre qui rivalisaient de
suavité avec les violons de Johann Strauss le fils, les
pieds de Willis refusaient d’authentifier la scéne; le
fox et ses glissades s’opposaient au tournoiement de
la valse, aux petits bonds pittoresques de la polka;
aussi le scintillement des lustres de Schonbrunn ne
tarda-t-il pas a se fondre dans la lueur blafarde des
ampoules électriques qui éclairaient le dancing, et
Willis, a cause de ses pieds, se retrouva face a sa
jeune partenaire, attentif a ne rien laisser paraitre du
léger trouble que lui occasionnait ce jeune corps
tourbillonnant. Tout autour, les couples s’agitaient
en cadence; cette gymnastique, la chaleur aidant,
engendrait bien de la sueur, dont I'odeur puissante
incommoda le délicat Willis; une odeur musquée,
une odeur de rat musqué, 1’aida a chasser 'émotion
qui l’avait taraudé I'instant d’avant. De nouveau
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tout & son plan et s’interdisant d’y déroger, il
renonga, non sans une pointe de regret, a la pro-
messe de bonheur née dans I'excitation de la danse.

Quand les jeunes gens, apres s’étre désaltérés,
revinrent dans la salle, on annoncait une série de
tangos, exceptionnellement rehaussée par le
concours de Carlos Gardel qui chanterait les
refrains. L’ainée des filles, prenant la main de Willis,
le tira gentiment sur la piste; ils furent parmi les
premiers a entrer dans la danse. Mat, d’un air dis-
trait, guidait la cadette dont il ne semblait pas sentir
la téte sagement posée sur son épaule, trop impres-
sionné sans doute, Willis le soupgonna, par la pré-
sence du célebre chanteur sud-américain; et quand
celui-ci apparut enfin, face bistrée durcie au feu des
projecteurs, cheveux noirs et lisses luisants de
gomina, Willis vit Mat entrainer sa danseuse vers
I'estrade, anxieux semblait-il de ne pas perdre une
note de Sur ou de Volver. Le scrupuleux Willis,
appliquant 2 la lettre les prescriptions du cours de
danse, néanmoins fidéle au plan puisque celles-la
ne contrariaient en rien celui-ci, se rapprochait
insensiblement de sa partenaire qui n’opposait, a cet
enlacement progressif, aucune résistance; il
commengait a sentir le frottement caressant de
I’étoffe de la robe sur le tissu du veston ; et quand, au
terme d'une de ces déambulations qu’imposent
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les régles du tango il s’inclinait sur elle, lui soute-
nant le buste qui se renversait et se cambrait déli-
cieusement dans I’arrondi de son bras, il la regardait
dans les yeux avec toute I'intensité que permettait
I’épaisseur de ses verres.

Elle semblait, pour sa part, toute préte a cette
extase que leur avaient garantie les moniteurs du
cours de danse et sur laquelle devait s’articuler la
transition de la deuxiéme a la troisieme partie du
plan. Le sourire que dessinait sa bouche, & quelques
centimetres maintenant de celle de Willis (qui ne
cessait de resserrer son étreinte) n’était pas un sou-
rire de facade ; c’était déja, il I’aurait juré, un sourire
de plaisir, qu’il fallait interpréter en premieére ana-
lyse comme une récompense que le circonspect
Willis se défendit de dédaigner, sans oser encore y
voir une promesse. Elle fut pourtant la premiere a
remarquer quun bellitre a la moustache en crocs
venait de succéder a Mat au bras de sa jeune sceur.
L’imbécile, accoudé a 'estrade, levait vers Carlos
Gardel une visiére de casquette qui empéchait
d’apercevoir ses yeux exorbités. Willis I'injuria in
petto, persuadé que le traitre avait fait expres de se
laisser souffler sa partenaire. Volver con la frente
marchita, las nieves del tiempo platearon mi sien.
Les mots que langait le chanteur dans un porte-voix
qui lui mangeait le visage allaient se perdre parmi le
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piétinement des couples, poursuivis par les soupirs
des violons. L’odeur de rats n’importunait plus
Willis, trop préoccupé dune soudaine raideur qui se
manifestait chez son vis-a-vis dont le dos ne ployait
plus avec la méme grace; quant a la chevelure, elle
n’effleurait plus le plancher en fin de parcours, il
s’en fallait méme de dix bons centimeétres. Le sou-
rire avait disparu du visage de la jeune fille; elle se
trompait dans ses pas, embrouillant I'inexpérimenté
Willis que les moniteurs n’avaient pas informé de ce
qu’il convient de faire en pareil cas; elle passait son
temps a jeter, a droite, a gauche, des regards inquiets
que ne justifiait guére attitude de sa cadette nulle-
ment pdmée dans les bras du moustachu, encore que
celui-ci I’étreignit sans vergogne. Volver, sentir que
es un soplo la vida, que vente afios no es nada. Willis,
pour la rassurer, lui parlait a I'oreille, commentant
plaisamment en une espéce d’espagnol de cuisine le
texte de la chanson; mais elle, toute a ses alarmes,
qui semblaient redoubler dés que le couple sortait de
son champ visuel, entrainait Willis a sa recherche;
tant6t marchant gravement, comme il est de régle,
tantdt courant presque, ils se livraient & une bizarre
poursuite ou les figures du tango subsistaient a ’état
de caricature. Willis, tout en freinant de son mieux
sa partenaire, supputait les risques d’échec que lui
faisait courir la défection de Mat (le ventre soudé a
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Iestrade celui-ci, de plus en plus aspiré par Gardel).
Volver, sentir que febril la mirada, errante en las
sombras, te busca y te nombra. Fallait-il, devant
'imminence du danger qui menagait d’annulation
la troisiéme partie, celle a laquelle Willis tenait le
plus, d’un plan si soigneusement élaboré, fallait-il se
saisir métaphoriquement des crocs de la moustache
pour tirer le bellatre hors de la piste et prendre en
charge la jeune sceur dont I'ainée, méme momenta-
nément délaissée, retrouverait alors son calme?
mais celle-ci, en proie a une agitation croissante,
accompagnait maintenant sa gesticulation quasi
hystérique d’appels lancés d’une voix rauque qui,
venant entrecouper les stances douceatres du chan-
teur, provoquaient de la part des danseurs des pro-
testations rien moins que courtoises; et ces appels
étaient motivés, I’équitable Willis dut en convenir,
par une disparition soudaine du couple qu’il aurait
fallu séparer, et qu'on ne voyait plus au centre de la
piste, ni dans les angles. Willis en était a se deman-
der si le temps était venu de passer a I'action lors-
qu’il se retrouva dansant en solo, les bras vides: elle
I’avait brusquement planté la pour courir vers la
sortie, essoufflée, déhanchée, les souliers claquant
sur les dalles et les volants de sa robe battant Iair.
Bajo el burlon mirar de las estrellas que con indife-
rencia hoy me ven volver. Elle rejoignit la jouvencelle
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et son godelureau a l'instant ou ils s’apprétaient a
franchir la porte a tambour, dans le brouhaha du
vestibule ou pergaient encore quelques fragments
épars de bandonéon. Willis, qui suivait a quelques
pas, recut en plein front un battant ma avec vio-
lence ; ses lunettes furent projetées au sol ; comme il
les ramassait dans les jambes d'une femme qui
entrait, il reconnut, a I'attache de la cheville, a la
courbe du mollet, a la saillie du genou, I'inaccessible
Pénélope, qui le gratifia au passage d’un sourire
amusé et s’¢loigna au bras d’un jeune gandin vétu
d'une de ces pelisses qu’affectionnent les conduc-
teurs de Bugatti. Privé de son appareil optique,
Willis ne put distinguer, dans le regard de la jeune
femme, cette nuance de tendresse mélée d’in-
dulgence qu’elle lui réservait et qui ne pouvait en
étre absente, il le savait bien ; mais il savait aussi que
c’était toujours a un lord que Pénélope offrait son
bras, ou a un rajah. Il se redressa, sonné, groggy, en
frottant ses verres contre sa manche, geste qu’il
n’aurait pu faire sur un ring de boxe, 4 la merci d’un
adversaire qui efit une fois de plus déjoué ses
intrigues les mieux agencées; mais cela revenait au
méme, puisqu’il allait lever le bras en signe d’aban-
don.

C’est en cette posture que Mat le retrouva un peu
plus tard, tourné vers la porte par ou était entrée
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