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        ceilidh – una serata tradizionale scozzese di danze e musica

        clootie dumpling – un pudding o pane speziato a base di frutta secca, mangiato come dessert, soprattutto nel periodo di Hogmanay
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        sporran – borsetta con bordo di pelliccia, indossata sul davanti del kilt (utilizzata per trasportare le cose essenziali, dato che i kilt non avevano tasche)
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        Castello di Balmore, Rannoch Moor

        Notte di Hogmanay, 1860

      

      

      La Sala Grande del Castello di Balmore era sfolgorante per la luce delle candele, e le fiamme ardevano nel magnifico focolare. Le pareti erano tappezzate di ghirlande composte da fronde verdi e bacche invernali dai colori accesi, e i ballerini vorticavano al ritmo vivace di dieci violini. Era esattamente così che si doveva festeggiare Hogmanay, con la birra e il whisky che scorrevano a fiumi. Tutti si stavano divertendo, tra risate e sorrisi, e sembrava non avessero una sola preoccupazione al mondo.

      Tutti a eccezione di Margaret, che era nascosta dietro a una sedia dallo schienale alto. Come qualunque altra giovane scozzese, le piaceva riunirsi per una festa ed era una buona ballerina; tuttavia, quella sera non era dell’umore giusto o, perlomeno, il suo umore era cambiato non appena aveva visto arrivare lui.

      A condurre il reel c’era il fratello della ragazza, il laird di Balmore, a braccetto con la moglie e, proprio accanto, c’era l’uomo con cui Margaret aveva giurato di non ritrovarsi mai più nella stessa stanza.

      Quando i violinisti aumentarono il ritmo, l’uomo in questione prese la sua compagna di ballo, la fece girare con le braccia incrociate, quindi la coppia partì dietro al laird, saltellando di lato lungo la fila di coppie. Quando lui la oltrepassò con passo svelto, il kilt gli si sollevò fino a rivelare non solo le ginocchia, ma anche un indecente tratto di coscia muscolosa e ricoperta da una leggera peluria.

      Insomma! Questa cosa è insopportabile! Essere costretta a osservarlo mentre saltella per la stanza!

      Margaret guardò con poco entusiasmo all’interno della sua coppa vuota. Come la maggior parte delle signore, beveva il punch di mele al miele, anche se, l’ultima volta che era andata a riempirsi la coppa, vi aveva aggiunto un goccio di malto puro. Era tentata di rifarlo. Sebbene non fosse il tipo di ragazza che beveva alcolici con regolarità, aveva bisogno di qualcosa che la aiutasse a superare quel calvario di serata; tuttavia, non poteva di certo spostarsi da dove era nascosta senza venire notata.

      Con suo grande sollievo, il reel stava per terminare. Dopo aver fatto inchini e riverenze, le coppie si allontanarono per ristorarsi. Quella era la sua occasione. In mezzo alla folla, sarebbe riuscita a fuggire via dai festeggiamenti generali e a rifugiarsi nella biblioteca che fungeva anche da salottino privato di suo fratello.

      Lasciatasi alle spalle il frastuono, lontana dai corpi accaldati e dal fuoco che ardeva nella Sala Grande, Margaret rabbrividì per il freddo nel corridoio. Poiché era cresciuta nel castello, sapeva quanto fosse saggio indossare un abbigliamento di lana cardata – oltre a indumenti intimi adeguati –, tuttavia la sua vanità aveva avuto la meglio su di lei. Non era stata in grado di resistere al modello di vestito dallo sprone ampio in satin dorato ricoperto di organza trasparente. Quanto alle maniche, non erano altro che un frammento di tessuto rigonfio. Lo scialle leggero di seta che si era avvolta attorno, per quanto fosse bello, migliorava a malapena le proprietà termiche dell’inconsistente insieme. Aveva fatto confezionare quell’abito per poterlo indossare solo con un cerchio di modeste dimensioni, dunque non corrispondeva alla moda cittadina del momento. Le donne che vivevano nella brughiera erano più pratiche, e sarebbe stato impossibile riuscire a stare dietro ai passi rapidi dei reel di campagna con le ampie gonne che venivano indossate a Edimburgo.

      Non che lei fosse riuscita a fare un solo ballo, grazie alla presenza di una certa persona!

      Con suo sollievo, quando entrò nella biblioteca trovò un focherello scoppiettante. Senza dubbio, anche suo fratello aveva intenzione di sgattaiolare lì dentro a intervalli regolari durante la serata. Sebbene facesse sempre il proprio dovere, in fondo al cuore lui era un’anima tranquilla. Senza scomodarsi ad accendere la lampada o una candela, Margaret si diresse dritta all’armadietto dove lui teneva il suo whisky migliore, e stava per versarsene una dose generosa quando lo scricchiolio della porta la fece voltare su sé stessa.

      È di certo Alastair, però, magari…

      «Eccoti qui!» Ailsa entrò nella stanza. Quando notò il decanter nella mano di Margaret, le sue sopracciglia schizzarono verso l’alto; tuttavia, non fece alcun commento, se non per dire: «Ne prendo uno anch’io».

      Non sembrava essere affatto infreddolita nel completo di velluto blu scuro, con il tartan dei Balmore su una spalla, la fascia fissata in diagonale sul fianco. Prese il bicchiere da Margaret, ne inalò l’aroma, quindi si sedette.

      «Avevi promesso che non sarebbe venuto!» Margaret si lasciò cadere sull’altra poltrona accanto al fuoco. «Se avessi saputo che non era così, non sarei⁠—»

      «Appunto», la interruppe Ailsa. «Non saresti venuta, e noi volevamo tanto che ci fossi, Mags.»

      Era chiaro che volesse qualcosa. Ailsa usava sempre i nomignoli affettuosi quando cercava di averla vinta. A Margaret piaceva moltissimo la cognata, però c’era un argomento di cui non desiderava parlare con lei.

      «Quel vestito ti sta un amore.» Ailsa cambiò argomento, un altro dei suoi trucchetti. «E mi piace molto il modo in cui hai fissato i riccioli, con quel pezzetto di nastro intrecciato in mezzo. Molto greco, o dovrebbe essere in stile romanico?» Si appoggiò allo schienale e prese un sorso del drink.

      «È come li portano adesso, in città.» Margaret si strinse nelle spalle.

      «Beh, ti donano, e il colore è davvero carino con i tuoi capelli. Sono certa che attiri molta attenzione… su in città. È per questo che non sei venuta a farci visita ultimamente? Stai valutando il tuo prossimo spasimante? Qualche bel giovanotto che scaldi il tuo grande letto solitario?» Gli occhi di Ailsa scintillavano maliziosi.

      «Non essere ridicola! Sono ancora una donna sposata, anche se…»

      «Sì, sì», la interruppe Ailsa. «Anche se non ti comporti come tale, dal momento che hai abbandonato il tuo caro conte appena un giorno dopo aver pronunciato i voti. Non capisco cosa ci potesse essere di così terribile. Ti ha restituito la dote e l’ha intestata a tuo nome, perciò l’hai potuta investire e così via, e a quanto vedo vivi in modo molto confortevole. Ho sempre pensato che fosse stato cortese da parte sua.»

      Margaret abbassò lo sguardo sul grembo e lo tenne fisso.

      Ailsa proseguì: «Sai che sto dalla tua parte, Mags, però mi dispiace davvero per lui. Cos’è successo, davvero? Era proprio così terribile sotto le lenzuola?».

      «Niente del genere! Sai molto bene perché sono arrabbiata con lui e⁠—»

      «Di certo non ancora per quello, vero?» la interruppe di nuovo Ailsa. «Il denaro che Alastair ha investito era puramente un accordo finanziario. È tempo di perdonare quel pover’uomo, non pensi? Da’ a Finlay un’occasione per farsi perdonare. L’hai fatto soffrire.»

      Non abbastanza.

      «Qualunque cosa tu decida di fare, deciderei in fretta se fossi in te», aggiunse Ailsa. «Un anno è parecchio tempo. Lui è un maschio aitante, con un titolo, una tenuta, e investimenti solidi. Ci sono altre donne in agguato.»

      «Come se mi importasse!» Margaret tracannò il contenuto del bicchiere.

      Se Finlay voleva iniziare a frequentare qualcun’altra, tanto meglio così. In quel caso, magari avrebbe accettato di presentare una petizione per la loro separazione ufficiale, rendendola di nuovo una donna libera.

      Era ciò che lei voleva, no?

      Ciò che lei gli aveva chiesto, più di una volta, e come risultato aveva ottenuto soltanto il suo rifiuto a discutere della possibilità.

      Non le serviva Finlay, né alcun uomo in generale. La vita era più semplice da sola, e lei aveva parecchio con cui tenersi impegnata, con la gestione della casa editrice Dalreagh Press.

      Non appena fossero terminati i festeggiamenti di Hogmanay, sarebbe ritornata a Edimburgo e, con un po’ di fortuna, non avrebbe mai più dovuto posare gli occhi sul suo disgustoso marito!
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      Sotto all’incavo del gomito, Finlay aveva la vaga consapevolezza della grossa testa pelosa di Brucie, il suo levriero scozzese, che dormiva sempre accanto a lui. La sua familiare lingua leggermente ruvida gli leccò la guancia. Finlay tentò di aprire gli occhi, ma il dolore era troppo forte; tenerli chiusi sembrava la scelta preferibile.

      Quanto aveva bevuto? E quando era andato a letto? Non riusciva a ricordarlo, comunque il materasso era maledettamente più duro di quanto ricordasse, e il cuscino doveva essere scivolato via da qualche parte.

      Aveva un indistinto ricordo di Alastair che lo portava a vedere un qualche nuovo hunter che aveva sistemato nella scuderia. Dopo di che, era tutto un po’ annebbiato. Ancora prima che Alastair lo obbligasse a brindare al suo nuovo stallone, Finlay aveva bevuto più di qualche bicchierino, per infondersi il coraggio di affrontare lei.

      Abbastanza da farlo inciampare e sbattere la testa, oppure era solo svenuto? Se era così, doveva essere stato necessario uno sforzo non indifferente a fargli salire le scale fino alla foresteria del castello. Finlay cercò di cambiare posizione, anche se non migliorò la cosa. Anzi, sembrava che il letto si stesse muovendo.

      Con un gemito, serrò ancora di più gli occhi.

      La cosa migliore da fare era fingere che non stesse accadendo nulla. Ancora qualche ora di sonno e si sarebbe potuto svegliare sentendosi un po’ più sé stesso.

      Purtroppo, però, il materasso continuava a muoversi. Non solo, ma c’era anche qualcosa che gli pungolava con insistenza la
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