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			Tenía la ternura torpe de quien nunca

			ha sido amado y debe improvisar.

			ISABEL ALLENDE, La casa de los espíritus

		

	
		
			Capítulo 1

			Amelia miraba de reojo a Alberto cada vez que él pasaba por la puerta de la cocina. Alberto estaba sacando los escombros del cuarto de baño que estaba reformando. No era un guapo evidente, pero a ella le atraía mucho, cada día más. Su pelo corto, sus brazos musculados llenos de tatuajes. No sabía si era atracción real o si la idea que había empezado a tomar forma en su cabeza hacía que lo viese más atractivo de lo que era en realidad. 

			«Tampoco es un tema sobre el que vaya a pedir más opiniones», pensó Amelia, riendo sola. 

			Había estado curioseando sobre él y lo que había averiguado hacía que estuviese más convencida sobre que era el hombre ideal para su plan. 

			«¿Qué es lo que te gustaría conseguir en la vida? ¿Cuál es tu sueño?», recordaba las preguntas de Nerea, su prima, la tarde en que le contó todos los planes que tenía con sus casi dieciocho años. Amelia sintió cierta envidia de ella, ya que con sus casi cuarenta años nunca había tenido tantos planes. Le había faltado la valentía de atreverse a pensar en que podía tener un futuro. 

			Mientras, miraba cómo Alberto seguía sacando escombros y pensaba que era capaz de recordar la hora exacta en que esa idea se le metió en la cabeza y ya no pudo quitársela. Solo se le añadían matices, cómo, cuándo, cuánto y quién. Y Alberto era el quién. 

			En su cabeza, parecía todo muy fácil. Conocía muchas cosas de Alberto, sabía que tenía cuatro hijos de mujeres diferentes, de tres, para ser exacta. Y estaba a pocos meses de volver a casarse con su primera esposa, Zaida. 

			Amelia recordaba a Zaida porque la había visto una vez al inicio de las obras, cuando Alberto había ido a llevarle unas muestras del suelo del que le había hablado esa mañana. La presentó desde el coche y ella solo hizo un ademán para saludar y no se molestó ni en bajar del automóvil. Alberto se disculpó al día siguiente cuando se vieron en la obra por la actitud de Zaida y explicó que llegaban tarde a la prueba del menú de bodas y que por eso Zaida estaba enfadada con él y no se había bajado del coche a saludarla. 

			Amelia se sorprendió porque él pudo haberlo dejado pasar, pero no fue así, al contrario, pareció nervioso al contarle ese detalle de su vida cuando apenas se conocían. 

			Después de ese encuentro, habían pasado varias semanas y entonces la relación era algo más fluida, sobre todo por parte de Alberto, que le hablaba de sus hijos, de alguna exmujer cuando lo llamaban en horas de trabajo, etc. Había más confianza entre ellos que antes y por eso Amelia dudaba si era el momento indicado para proponerle lo que tenía en mente. Pero era en ese momento o nunca, así que estaba casi decidida a dar ese paso esa tarde cuando estuvieran solos. Dio unas vueltas por su dormitorio, escuchando cómo se despedían los trabajadores de Alberto, miró su reloj y observó que ya había pasado tiempo suficiente y que no volverían de repente porque se les hubiese olvidado algo. 

			Respiró hondo y salió de su dormitorio decidida a hablar con él, no podía esperar más tiempo.

			Alberto estaba limpiándose las manos cuando Amelia apareció en el baño, él todavía llevaba puesto el mono de trabajo.

			—¿Qué tal va todo? —le preguntó Amelia.

			—Bien, no te asustes al verlo así, mañana ya empezamos a construir, en pocos días lo verás y no te lo creerás. Ya parecerá el baño que quieres. Ya queda poco para librarte de nosotros.

			—¿Ya se han ido todos? —intentó averiguar ella.

			—Sí, hace un rato, pero siempre me voy el último porque el jefe tiene que dar ejemplo —le dijo sonriendo—. ¿Pasa algo?

			—¿Puedo hablar contigo en el salón?, no te quitaré mucho tiempo.

			—Sí —le respondió temiendo que le iba a echar una bronca por algo. Aunque ella no tenía pinta de discutir, debía ser algo muy importante si lo quería hablar a solas. Caminando hacia el salón se le vino a la mente que Gerardo, uno de sus obreros, quizá había hecho algo fuera de lugar o había robado algo. Amelia le pidió que se sentara en una silla y ella se sentaría enfrente, por lo que dejaría la mesa como separación entre ambos, a modo de distancia de seguridad, pensó ella. 

			Amelia se quedó unos segundos en silencio; esos segundos duraron mucho más para ella que para él. Amelia vio pasar toda su triste vida hasta llegar a ese momento vergonzoso. Miró a Alberto que le sonreía nervioso sin saber qué iba a pasar. Pensó en echarse para atrás, en dejarlo todo como estaba, en seguir así. Alberto interrumpió sus pensamientos con impaciencia.

			—¿Qué ocurre?, ¿hay algún problema?, ¿no estás contenta? —Amelia se puso roja y su cara ya empezaba a arder, le costaba mirarlo a los ojos.

			—Necesito que me escuches sin interrumpir. Sé que es raro hacer esta petición, pero es lo que necesito.

			—De acuerdo —aceptó Alberto intrigado.

			—Me he hecho un pequeño guión. Es más fácil o eso creía. Ahora me parece todo inútil —le dijo Amelia mientras jugaba con un papel, doblándolo y desdoblándolo.

			Alberto se rascó la barbilla sin entender nada de lo que estaba pasando.

			—Te he estado observando estas semanas, he escuchado lo que hablan de ti y también te he escuchado a ti. Tengo un problema, bueno…, sí, un problema. —Volvió a leer el guión—. Tenía que haber dedicado más tiempo a prepararlo… Tú puedes ayudarme a solucionar el problema. Tienes mucha paciencia, no te enfadas fácilmente y te he visto repetirle las cosas mil veces a Gerardo; eso es lo que necesito. Lo que tengo que proponerte no es fácil y supongo que no te habrá ocurrido antes algo así, o sí, no lo sé. —Amelia soltó una pequeña risa nerviosa—. Por eso te ruego la máxima discreción y, si después de escucharme no quieres volver por aquí, lo entenderé. Buscaremos una solución. Quiero ofrecerte un trabajo. Quiero…, necesito que me des clases.

			—¿Clases yo? ¿De qué? —le preguntó Alberto. Amelia respiró hondo.

			—De sexo —soltó de repente.

			—¿Perdona?

			—De sexo, es decir, de cómo mantener relaciones sexuales. Ese sería el tema principal de las clases —dijo intentando darle una entonación formal.

			—¿Qué? —salió de su boca y miró a su alrededor—. Esto es una broma de los chicos. Os prohíbo grabar esto y luego difundirlo por ahí. Estos gilipollas… —dijo Alberto antes de que Amelia lo interrumpiera.

			—No es una broma, Alberto.

			Él la miró varias veces y se rascó la barbilla.

			—¿No es una broma? —le preguntó incrédulo.

			Amelia bajó la mirada.

			—No —respondió sintiendo que se había equivocado al hacerlo. Su pequeño mundo empezaba a tambalear.

			Alberto se volvió a sentar.

			—No entiendo nada, Amelia. Vuelve a explicármelo, pero esta vez para idiotas. ¿Qué es lo que quieres? —le preguntó.

			—Es raro, lo sé, muy raro. Lo he resumido un poco —dijo mirando otra vez el papel para evitar mirarle a los ojos.

			—Me he pasado la vida estudiando, Alberto, para conseguir un puesto fijo, a eso le sumo que siempre he estado enferma. No son enfermedades normales que puedes ocultar y dar pena. No, la vida no me lo iba a poner fácil. Son enfermedades que todo el mundo puede ver y que dan asco. Todo eso me ha traído hasta aquí, hasta este salón para confesar, para confesarte que no he tenido relaciones sexuales. Soy virgen —admitió sintiendo un nudo en el estómago, su cara ya no podía estar más roja y las lágrimas por estar viviendo ese momento empezaban a querer salir.

			Amelia se protegió otra vez en el papel, llorar no estaba en sus planes. Era la primera vez que lo reconocía delante de otra persona. No era algo que podía ir contando por ahí. Se sentía totalmente indefensa. Se sentía desnuda delante de Alberto.

			—Ya sé que soy mayor, muy mayor y que suena increíble, pero es así. Nadie me ha besado nunca ni se ha enamorado de mí. Sé que parezco normal, creo, me ha llevado mi trabajo. —Sonrió tristemente sin mirarle a la cara—. Pero es la verdad: nadie… nunca he sentido lo que es estar enamorada, ser correspondida… —Hizo una breve pausa para esperar alguna reacción pero, al no tenerla, siguió—. Necesito a alguien que me enseñe, no puedo dejar pasar más tiempo. No puedo presentarme ante alguien diciendo soy virgen con treinta y ocho años. Tengo que solucionarlo, aprender. Poder ser normal. Intentarlo antes de que se me acabe la vida…

			—¿Cómo puede ser? ¿Nunca te has enamorado? ¿Ni en el instituto? —la interrumpió Alberto.

			—Enamorarme no. Es una palabra demasiado grande. Había un chico en el instituto que me gustaba, pero… supongo que él se dio cuenta o sus amigos y empezaron… bueno, no acabó bien. El instituto no fue una etapa fácil. —Amelia se quedó en silencio—. No creo haberme enamorado nunca como para poder hacer una locura por amor.

			—¿Por qué yo? ¿Por qué ahora?

			—Cómo te he dicho, tienes experiencia, paciencia y ahora tengo dinero y puedo permitirme pagarte por ello. Tienes mucho éxito entre las mujeres, te has casado varias veces y has vivido muchas vidas. —Amelia le sonrió—. Si no aceptas, te pido, te ruego discreción. No me gustaría convertirme en el hazmerreír de la ciudad.

			—No se lo diré a nadie, tranquila.

			«No sé si alguien me creería», pensó Alberto.

			—Gracias —le dijo Amelia.

			El silencio se hizo entre ellos.

			—Quiero que entiendas que estoy casado y no es normal lo que me pides —expresó después de unos minutos—. Bueno, me voy a casar. Quiero decir que tengo una relación seria, estoy enamorado de Zaida. Entre nosotros no puede haber nada Amelia —sentenció mirándola a los ojos.

			—Lo sé. El que tengas una relación haría más fácil que las lecciones fuesen profesionales. Los dos sabemos que no hay nada más, son solo unas clases. Sin malentendidos. La clase serían, no sé, unos setenta euros al principio y pondríamos un tiempo de treinta o cuarenta minutos, no quiero agobiarme. Algo serio, después cada uno con su vida. —Amelia lo miró.

			—Sé que me repito, pero no entiendo nada. ¿Dónde has pasado tu juventud?, ¿dónde has estado metida para que no te enamorases y para que ningún hombre se fijase en ti?

			—He vivido con mis abuelos desde pequeña. Ellos todo lo han hecho por mi bien, sin ellos no sé qué habría sido de mí. Su forma de protegerme era estando con ellos. Y después de sus muertes, no sé qué decirte. Tuve que buscar un trabajo, una casa. No fue fácil… y ya estaba acostumbrada a vivir encerrada. No tenía que dar explicaciones de lo que me pasaba, era menos complicado. Hace unos años que conseguí cierta estabilidad económica, aprobé la oposición y conseguí la plaza en Hacienda y me di cuenta de todo lo que no había vivido cuando comencé a relacionarme con mis compañeros. Antes también me había dado cuenta, claro, pero lo iba aparcando. «Cuando termine este examen», me decía, «cuando se me curen las heridas». Siempre lo he ido aplazando. Y aquí estoy ahora: con un desconocido contándole mi vida sin saber qué consecuencias puede tener.

			—Esta conversación no saldrá de aquí, Amelia. Puedes confiar en mí.

			—Gracias —susurró ella—. No te quito más tiempo. Piensa en ello y dame una respuesta cuando estés seguro. —Amelia se levantó, pero Alberto permaneció sentado.

			—¿Qué enfermedad tienes? ¿Es contagiosa?

			—No es contagiosa, es una enfermedad de la piel. Psoriasis, se llama. Pero, en este momento, estoy bien.

			—¿Qué necesitas saber? —le preguntó Alberto. Amelia se sentó de nuevo—. Para hacerme una idea si dijese que sí.

			—Todo —respondió Amelia notando cómo su cara volvía a ponerse roja.

			—¿Todo? 

			«A quién se lo voy a contar. Esto nadie se lo creería», se dijo Alberto.

			—Sí —susurró. No había pasado más vergüenza en su vida. Ella se había metido en eso y ella tendría que salir de ese lío.

			—¿No has pensado en conocer a alguien, que las cosas sean diferentes, empezar una relación? Como me has dicho: ahora estás bien.

			—Sí, he deseado conocer a alguien, enamorarme. Muchas películas románticas, pero nunca ha pasado. Las películas no son reales, lo he aprendido con el paso de los años. No abres una puerta y aparece el amor de tu vida. —Amelia se quedó callada unos segundos y miró a Alberto—. Sé que te pongo en una situación complicada, me faltan todo tipo de habilidades sociales para relacionarme y estoy trabajando en ellas. Pero sé que no puedo presentarme ante alguien con este problema, sin saber siquiera besar. Cualquier persona se echaría hacia atrás con mis taras. —Alberto la miraba fijamente sin creerse todo lo que estaba escuchando—. Te pido ayuda, quiero aprender a besar, a acariciar, a no asustarme ante un hombre, a tener sexo, a saber cómo reaccionar, ser normal en eso para poder plantearme una vida normal.

			Alberto la miraba en silencio. Cómo había podido vivir sin amor, sin pasión, sin sentir los nervios de ver al amor de tu vida, sin esas mariposas en la barriga, sin perderse en los ojos de alguien, sin que te duelan los labios después de besar durante horas.

			—¿Cómo serían las clases? Repítemelo.

			—He pensado en ello. —Amelia le acercó un papel que sacó de una carpeta que estaba encima de la mesa—. Lo he rellenado con información de internet.

			Alberto vio una tabla con muchas casillas. En la primera, estaba todo lo que ella tenía que aprender: besos, trucos, sexo, posturas, caricias, qué debía hacer, qué no hacer nunca, etc. Y, en la parte de arriba, se podía leer «Ensayo 1», «Ensayo 2», etc., con el tiempo de duración de treinta minutos cada uno. Alberto lo leía asombrado.

			—Veo que lo has pensado mucho. Tendría que ofrecerte trabajo, esto sí que es organización —le sonrió.

			—No quería que se me olvidase nada, quiero estar preparada. Si ves que hay que añadir algo… es solo un borrador —le dijo sonriendo tímidamente.

			—No quiero ponerme en plan hermano mayor, porque suena raro lo de hermano mayor en este situación —se rascó la barbilla—, pero sabes que en el momento en que empecemos el primer beso, en la primera relación no será… ya no será especial cuando conozcas a alguien…

			—Tengo treinta y ocho años y nadie me ha besado. Si eso se lo digo a cualquier hombre normal, echará a correr. Y si le digo que soy virgen, será peor. Solo quiero conocer a un hombre y ser normal, saber que tengo qué hacer, qué tengo que esperar. Quitarme esta carga. Lo sé, soy patética.

			—No digas eso, no eres patética. Necesito pensarlo y te daré una respuesta. Nada de lo que hemos hablado saldrá de aquí, Amelia. Gracias por confiar en mí. —Alberto le tocó suavemente la mano y Amelia la apartó rápidamente.

			—Lo siento —expresó ella, y Alberto le sonrió—. Gracias por no reírte de mí, por no hacerme sentir incómoda más de lo que ya me he sentido.

			—Nos vemos —se despidió Alberto levantándose de la silla.

			Amelia se quedó sentada en la silla. Deseaba escuchar la puerta y saber que ya estaba sola. Se miró la mano: cómo iba a llevar adelante su idea si no había aguantado que le tocase la mano. Las lágrimas acudieron a sus ojos de nuevo. Esta vez las dejo salir.

			Si Alberto le había mentido, si se lo contaba a alguien… «Y si te has equivocado, Amelia, ¿podrás soportarlo?». No quiso ni pudo responderse, así que esperaría. Solo le quedaba maldecir su vida, se sentía como siempre: fuera de lugar. Tenía que hacer el triple de esfuerzo que una persona normal para conseguir una migaja; ni siquiera conseguiría lo mismo que una persona de su edad. Ella ya iba tarde en todo.

			Lloró porque le costaba seguir luchando por intentar conseguir ser normal. Por conseguir lo que los demás conseguían sin esfuerzo.

		

	
		
			Capítulo 2

			Alberto no podía dejar de pensar en la propuesta de Amelia. Ya estaba llegando a su casa cuando se dio cuenta de que todavía tenía que pasar por otra obra. Estaba tan confundido que había puesto el automático.

			Aparcó la furgoneta unos minutos: necesitaba cerrar los ojos y repasar mentalmente lo que le quedaba por hacer esa tarde.

			«¿Habrá sido en serio o solo una broma?». No pudo evitar que ese pensamiento se le metiera en la cabeza de nuevo. «No te distraigas. Piensa en lo que te queda por hacer», se dijo, «Ya pensarás en ella más tarde».

			Cómo iba a ser una broma, no sabría con qué propósito lo iba a hacer, se dijo. Parecía tan sincera, tan afectada cuando le hablaba. Su voz se había entrecortado, incluso le pareció que en un momento se pondría a llorar sin parar. Cómo podría haber llegado a eso si parecía una chica normal, demasiado tímida para su gusto, pero normal. Esperaría al día siguiente para ver que sucedía.

			Cómo reaccionaría Amelia al verlo, si le diría algo, si se haría la loca, si se reiría por creérselo. Le parecía que cualquiera de esas opciones era viable. Le habían pasado cosas raras en la vida, pero la de esa tarde era la ganadora, se afirmó con una pequeña sonrisa. Y la tabla
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	Un amor a… primera sonrisa.
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Amelia está cansada de una vida en soledad. Ha perdido muchos años estudiando para un puesto de trabajo que le diera estabilidad, dejando para otro día, siempre para otro momento, el disfrutar de la vida. Escondida entre sus libros y echando la vista atrás, observa que ese tiempo se ha convertido en años y que esos años la han llevado a negar que el amor sea una posibilidad en su vida.

Un accidente y una herencia trastocan la seguridad de su rutina dando paso a que una idea empiece a tomar forma en su mente. En ese momento encuentra a la persona perfecta para ayudarla en el reto que tiene por delante: Alberto.

Alberto será un profesor especial para unas clases especiales. Alberto es un hombre con una trayectoria amorosa amplia a pesar de que tengan la misma edad. Alberto acepta ser la persona que le enseñe todo lo que necesita. Las horas que pasan juntos, la complicidad que va naciendo entre ellos hará que la futura boda de Alberto, con su primer amor, peligre. Duda entre lo que siente cuando está con Amelia y lo que siente por Zaida, amor u obligación.

Cuando más perdida está Amelia encuentra el apoyo de un compañero de trabajo que le hará creer en el amor. 







Ana Castellar nació en Asturias en febrero de 1979, decidió estudiar psicología. Desde pequeña es una amante de la lectura, le da igual el género, sin embargo, la novela romántica siempre ha sido su favorita. Escribir es algo que le apasiona desde siempre, por eso un día decidió dar el gran paso: se atrevió a crear su propia novela y a aceptar el reto de mostrarla a los lectores.
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