
		
			
				
					
					El camino de entrada
				
			

			
				Inspiración poética

				
					
						Para Thich Nhat Hanh

						como puente de amistad entre espiritualidad y poesía.

						De TRU VU

					

					
						
							La cabeza descansando sobre la almohada de un ilusorio sueño
							Llevo el alma de la poesía como vestidura de cielo y tierra
							Durmiendo entre hojas caídas de otoño,
							la tierra se hincha hasta tocar el cielo
							¿Quién dejó que el otoño se desvaneciera en la distancia?
							¿Cuál es esa canción que emerge del mar?
							¿Quién pintó nubes grises en el lienzo del espacio?
							Basta la caída de una hoja dorada para alterarme el corazón.
							Mientras sostengo en mi mano las estaciones de la creación
							y me hago amigo de la tierra y del cielo
							la vida duerme profundamente bajo mis pies.
							Cuerpo atado con firmeza bajo la ancestral tierra.
						

						
							De mil direcciones llega un viento de cielo y mar
							que empuja a lo alto y lejos las alas de un ave solitaria.
							Regreso, en armonía con el vacío.
							La inspiración del poeta perdurará mil años…
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				C uando tenía veintitrés años, me encontré con dos poetas pobres, Tru Vu y Quach Thoai, en el templo Fuente del Despertar del distrito portuario de Saigón, donde yo, joven monje, vivía. Era el otoño de 1949 y hacía tres años que nuestro país estaba sumergido en una terrible guerra entre las fuerzas coloniales francesas, que reclamaban el territorio para su país, y los combatientes de la resistencia que luchaban por la independencia de Vietnam.

				Estos poetas habían venido a vivir en el templo y daban lecciones de literatura vietnamita a los novicios a cambio de un lugar donde dormir y algo que comer. El periódico Dragon River Press acababa de aceptar la publicación de mi libro de poemas La flauta de caña en el atardecer de otoño. Era mi primer libro. En pago, me habían dado cincuenta ejemplares que repartí entre mis amigos, así que no me quedaba ninguno para estos dos jóvenes poetas.

				Entonces, una tarde en la que yo había ido a dar clases a los novicios del templo Complaciente Resplandor, situado en el camino que los franceses llamaban rue de Lorgeril, Tru Vu vino a buscarme. Había encontrado un ejemplar de La flauta de caña en el atardecer de otoño en el Dragon River Press, se lo había llevado a los jardines Tao Dan y lo había leído tumbado en la hierba. Se quedó dormido y al despertar le vino a la mente el poema «Inspiración poética». Vino derecho en mi busca y me lo ofreció. De este cordial intercambio nació una profunda conexión entre nosotros.

				Tru Vu escribió un prefacio al poema con esta dedicatoria: «Para Thich Nhat Hanh, como puente de amistad entre espiritualidad y poesía». Sin embargo, yo me preguntaba: ¿es necesario un puente semejante?

				¿No es ya la poesía espiritualidad, y la espiritualidad poesía?

				Unos pocos meses más tarde, en mi colección de poemas titulada La luz dorada de primavera, incluí dos versos sobre la interconexión, el profundo inter-ser entre poesía y budismo en un pasaje que trataba del fallecimiento de Buda:

				
					
						Que la luz radiante del sendero dorado, fuente de poesía,
						ilumine las profundidades de la noche más oscura.
					

				

				
					Canción de eternidad

					De aquellos dos poetas, frecuentábamos a Tru Vu más que a Quach Thoai. Aunque su escritura revelaba un espíritu vigoroso y atrevido, Quach Thoai era de complexión débil y en pocos años sucumbió a la tuberculosis. Entre sus manuscritos hallamos este poema, «Una dalia», que me conmovió profundamente:

					
						
							Erguida y silenciosa junto a la valla,
							sonríes con tu maravillosa sonrisa.
							Me quedo sin habla; mis sentidos están colmados
							del sonido de tu hermosa canción
							sin principio ni fin.
							Me inclino profundamente ante ti.
						

					

					Unos años más tarde, la bella, milagrosa flor de Quach Thoai reapareció en mi poema «Abril»:

					
						
							… El sol está en lo alto.
							Sobre uno de tus pequeños pétalos, una gota de rocío 
							emula al sol, brillando en rededor.
							El bosque no parece saber de tu presencia,
							aunque ya has empezado a entonar tu canción inmortal.
							Una canción que parece haber estado siempre ahí,
							en la solemne atmósfera del bosque profundo…
						

					

				

				
					El sendero dorado

					Cuando era joven, dos de mis principales fuentes de inspiración para hacerme monje fueron el maestro zen Mat The y el escritor Nguyen Trong Thuat, autor del famoso libro La sandía, una de las primeras novelas en vietnamita. Nguyen Trong Thuat también es el autor de una muy inspiradora historia del linaje zen en Vietnam que fue publicada en varias entregas en la revista Antorcha de Sabiduría. El maestro zen Mat The fue un erudito brillante que poseía una gran visión de futuro para el budismo. Su trascendental libro La primavera de la ética fue publicado en 1942, el mismo año en que me hice monje novicio. En él, Mat The defiende que la misión del budismo debería ser producir una «nueva primavera» para nuestro país. Creía que la ética y espiritualidad budistas podían abrir un nuevo camino que liberaría a la humanidad del pozo de la duda, la desesperación y la depravación. De entre todos mis mayores, era al que sentía más cercano en mi profundo deseo de hacerme monje. También escribía poesía, una poesía dulce y pura.

					
						
							
								Después de la lluvia, brilla la luna.
								En el patio fragante, el aroma de la brisa.
								La campana resuena en el silencio de la noche
								preguntando qué almas han despertado.
							

						

						Maestro zen MAT THE

					

					Thay Mat The había sido ordenado a los doce años en el monasterio Bosque de Bambú, en Hue. En aquel tiempo, Dam Phuong, una de las primeras feministas de Vietnam y destacada escritora, solía ir al templo a enseñar a los monjes literatura y escritura vietnamita moderna. Por entonces, muchos de los monjes leían y escribían mejor en sino-vietnamita, empleando los caracteres chinos, que con el sistema moderno, que emplea el alfabeto romano. Pero dado que Thay Mat The ya dominaba el vietnamita y el chino, fue capaz de aprender francés, lo que le permitió leer los más recientes trabajos publicados por los investigadores franceses. Más tarde estudió en el Instituto Budista Xiao Shan, en China, e incluso antes de recibir los preceptos de un bhikshu,1 ya se había convertido en un respetado profesor de budismo y un erudito con varias publicaciones sobre la historia del budismo en Vietnam en su haber.

				

				
					El corazón de la eternidad

					Como monástico, me siento muy afortunado por haber tenido a mi lado a tantos maravillosos hermanos monásticos mayores (más antiguos en la práctica) y menores (más recientes en la práctica). Nos amábamos unos a otros más aún de lo que amábamos a nuestros propios hermanos biológicos. Vivíamos, estudiábamos y practicábamos juntos y felices en el espíritu de la verdadera y maravillosa hermandad. Todos amábamos el budismo y todos amábamos a nuestro país. Todos queríamos contribuir, en menor o mayor medida, en la resistencia contra la ocupación francesa. Muchos compartíamos una profunda y arraigada fe en la posibilidad de crear un tipo de budismo que diera respuesta a las necesidades de nuestro país, que pudiera ser aplicado en la vida diaria y que pudiera liberarnos del sufrimiento.

					Sin embargo, durante ocho años, de 1946 a 1954, la guerra contra los franceses (la sucia guerra, como la llamaría Jean Paul Sartre) se propagó rápidamente a nuestro alrededor. Los muros de nuestro templo en Hue estaban acribillados de agujeros de balas, y cada día, al caer la noche, retornaba el ambiente de guerra y muerte. En todas direcciones podía oírse el sonido de los disparos y las explosiones, y las balas volaban sobre nuestro tejado. Los soldados franceses asaltaban los templos en busca de combatientes de la resistencia o comida, pidiéndonos que les entregáramos hasta el último grano de arroz.

					Mataron a monjes, a pesar de que iban desarmados. Mi hermano mayor Trí Thuyen cayó muerto por los disparos de los franceses en la pagoda Montaña del Diamante. También mataron a varios de mis compañeros novicios, amigos con los que había estudiado en el Instituto de Estudios Budistas Báo Quoc de Hue. Mi hermano menor Tam Thuong cayó tiroteado en la Montaña de los Inmortales, justo al lado del templo Linaje Zen. El joven Minh Tam recibió un disparo mientras estaba en la zona rural de Phong Dien, y el joven Tánh Huyen fue muerto detrás del templo Nube Propicia. El hermano Chau Quang cayó bajo las balas en el mismo centro de la ciudad de Hue…

					Organizamos en secreto ceremonias funerarias para nuestros hermanos. Conservamos un retrato de Thay Trí Thuyen y bajo él, estos cuatro versos de Thay Trong An:

					
						
							¿Acaso no estuvimos juntos en otros tiempos
							encendiendo el fragante brasero, haciendo una promesa bajo la torre de la claridad?
							Pero ahora, en una tierra donde no hay paz,
							¿dónde vagas, perdido? Tu imagen pervive aquí.
						

					

					En el aniversario de la muerte de nuestro hermano menor Tam Thuong escribí este poema:

					
						
							Tam Thuong, amigo mío, en esta temprana niebla de la mañana,
							¿puedes oír el viento llamando entre miles de pinos?
							Sobre la Montaña de los Inmortales, la antigua pagoda está oscurecida,
							nublada por el humo de las pistolas y la bruma de la guerra.
							¿Has visto al zorzal posarse junto al bosque
							lanzando sin cesar su canto afligido de dolor?
							¿Cesará algún día?
							¿Escuchas esas notas de una música
							llena del deseo más noble, de la más firme determinación?
							La fuente de inspiración poética asciende
							como un canto alegre de siglos pasados.
							En espíritu, en la fuente del camino sublime,
							un sendero, dos aspiraciones cultivadas juntas.
							Sigamos… Recuerda las noches de primavera de años pasados
							cuando todos nos reuníamos
							en torno al cálido hogar, fragante de sándalo.
							Salgamos… Dulce sopla el viento sobre montañas y ríos.
							La primavera cae sobre miles de árboles radiantes.
							La enérgica llamada del espíritu se eleva agitada:
							«Fuera ya, ¡vete! Demasiado tiempo se ha impuesto la oscuridad.
							¡Encuentra las antiguas ruinas ocultas bajo el lejano océano!
							¡Trae de vuelta la luz a los lugares en sombra!».
							Echamos a andar, con un corazón aún joven y lleno de júbilo.
							Mira las nubes flotando y las lejanas, difusas montañas y ríos.
							Sobre el largo sendero, me inunda el fervor.
							«El corazón de ese día será el corazón de la eternidad.»
							Amigo, el espejo del tiempo nunca se rompió
							en el corazón de nadie. La fuente de la vida está en infinita calma.
							En el ocaso, al encender el incienso, el humo asciende,
							ve, amigo mío, visita a aquellos que moran en el país por descubrir.
						

					

					«El corazón de ese día será el corazón de la eternidad» son las palabras de la promesa que elegimos cumplir con paciencia, el ideal de servicio por el que prometimos vivir. Sabíamos que la muerte no podía hacer desaparecer el espíritu de la inspiración poética, el corazón de la espiritualidad y la mente de amor. Si aquellos que nos precedían eran derribados, los que veníamos detrás seguiríamos con su labor.

					Hacia 1950, tres de los jóvenes monjes que habíamos vivido en Saigón en el templo Fuente del Despertar nos trasladamos a las tierras altas del interior de Vietnam para fundar una comunidad de jóvenes monásticos en la pagoda Resplandor Milagroso en la meseta de Dalat. Teníamos una profunda necesidad de encontrarnos unos con otros para fortalecernos y buscábamos con entusiasmo la forma de hacer que el budismo se adecuara a las necesidades inmediatas de la gente. Allí, gracias al incondicional apoyo del joven abad, fundamos un Instituto de Estudios Budistas para monjas y monjes y abrimos una nueva escuela de estudios primarios y medios para niños: las primeras escuelas budistas privadas en Vietnam regentadas por monásticos.

				

				
					Una nueva primavera

					Finalmente, en 1954, tras la decisiva derrota en la batalla de Dien Bien Phu, los franceses tuvieron que entregar las colonias en Vietnam. La Conferencia de Ginebra, que duró tres meses, concluyó con un tratado que declaraba el cese de hostilidades y la división del país en dos zonas, una al norte y otra al sur. La noticia de que el país sería dividido estremeció a toda la población. Muchos jóvenes monásticos estaban conmocionados, aturdidos. En 1954, la nueva administración budista survietnamita me pidió que abandonara las tierras altas y regresara a Saigón, y que les ayudara a renovar y a modernizar el programa de estudios y práctica para la nueva generación de monjes y monjas. Además de las clases, pronto organizamos una asociación de estudiantes y lanzamos la publicación de una revista llamada La Nueva Temporada de Lotos. Iniciamos el movimiento del «budismo comprometido» tras haber introducido esta expresión en una serie de artículos que aparecieron en la portada del diario El Demócrata. Queríamos ofrecer un nuevo tipo de budismo, un budismo que fuera una balsa para salvar al país de una desesperada situación de conflictos, división y guerra.

					Yo era un joven maestro del Dharma y mis estudiantes en Saigón eran como mis hermanos y hermanas menores. Compartíamos una visión y objetivos comunes e incluso ahora, siempre que pienso en ellos, aún siento una inmensa gratitud por el amor entre maestro y estudiante y el espíritu de fraternidad que compartíamos. Este amor ha perdurado y nuestra íntima amistad ha nutrido todo otro tipo de amor. Ahora, al volver la vista atrás, me siento agradecido por haber tenido siempre una buena conexión con las generaciones más jóvenes.

					El espíritu de este budismo comprometido era la continuación de la visión del maestro zen Mat The, pero seguía siendo demasiado radical para la mayoría de los dirigentes de las instituciones budistas. Rechazaron muchas de nuestras ideas y comenzaron a acallar con firmeza nuestras voces. Nos sentíamos desconcertados. Éramos jóvenes, no disponíamos de ningún sitio o templo propio. ¿Cómo podíamos hacer realidad nuestros sueños? Así y todo, nos negamos a perder la esperanza. Seguimos escribiendo artículos, publicando libros y

					
				

				
					El refugio del bosque

					
					
					
					
				

				
					Poesía para la paz

					
					
					
						
					

					
					
					
					
					
					
						
						
						
						
						
						
						
						
					

					
					
					
					
					
				

				
					Amor, poesía y tiempo
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